PROLOGUE

Colorblind

n fermant les yeux, on peut imaginer comment ¢’ était.
Chaud, humide, bondé. De la fumée, des écrans
lumineux et des briquets allumés. Des fans qui crient,
rient, applaudissent et pleurent. Des corps qui se poussent,
se bousculent, essaient de voir. Tout le monde voulant voir
la scéne : les lumicres, le matériel, le musicien en personne.
Il courait de I’avant a ’arriére de la scéne en chantant,
secouant la téte et jouant de la guitare. Les paroles étaient
mélangées. Ses mouvements, désynchronisés. Le son de la
basse résonnait si fort a travers la foule que mon corps vibrait
a chaque fausse note. Je n’avais qu’une seule envie : que ¢a
se termine.
Nick Wilde assurait la premiére partie des Counting Crows
a I’Hollywood Bowl. C’était sa seconde chance et il I’avait
complétement gachée. La foule était euphorique au début de
sa premiere chanson, et il occupait bien la scéne, mais cela
n’a pas duré longtemps. Arrivé au troisiéme titre, il avait
improvisé, fait des couacs et oublié les paroles. Il était perdu
dans sa propre transe, imbib¢ d’alcool, et personne ne pouvait
’aider... Pas Xander, pas ma mere et assurément pas moi. On
a entendu le début de « Mr Jones » avant méme qu’il ait fini
sa quatriéme chanson... Et il n’a plus jamais joué sur scéne.
La musique était son ame. La musique faisait partie de
nos ames a tous. Quand nous étions plus jeunes, il nous avait
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enseigné tout ce qu’il savait : jouer d’un instrument, chanter,
comment occuper une scéne. Nous connaissions toutes les
chansons de tous les artistes. Nous sommes allés de concert
en concert. La musique était sa vie et c’est devenue la notre.

Mais jouer ne lui suffisait pas. Il avait un réve : il voulait
étre célébre. A un moment donné, son réve est devenu une
obsession. Il est allé¢ plus loin que la plupart. A I’age de
dix-neuf ans, il avait signé avec une maison de disques et
enregistré son premier album. Mais ¢a avait mal tourné et le
label 1’avait laissé¢ tomber. Il avait passé les quinze années
suivantes a chanter dans des clubs, des églises, a des mariages,
des fétes d’anniversaire en attendant un autre coup de chance.
Et 14, juste comme ca, il a gaché son occasion en or.

Tout dans notre vie a changé aprés ¢a. Son probléme avec
I’alcool a empiré, grand-peére passait plus souvent a la maison
pour veiller sur nous, et maman est retournée travailler. Chaque
jour ajoutait un nouveau souci tandis qu’il vivait dans son
monde a lui. J’avais seize ans quand son plan A est devenu
mon plan B et, tout comme lui, encore jeune, j’ai enregistré
mon premier album. Mais, contrairement a lui, j’avais Xander.
Il ne me laisserait pas échouer. L’album du groupe a démarré
lentement, mais aprés un an de tournée, il a commencé a
gagner en popularité.

Je me souviens de la premiére fois ou les Wilde Ones sont
montés sur une vraie scene. Nous étions nerveux. Nous étions
restés assis a attendre pendant des heures. Quand I’heure
est enfin venue, nous avons occupé la scéne avec assurance
comme pendant les répétitions, mais, en réalité, nous étions
hyper stressés. Les lumicres étaient bien plus puissantes, et
le public, bien plus important que ceux auxquels nous étions
habitués. Quand les gars ont commencé a jouer, des mots
doux, presque inaudibles, sont sortis si vite de ma bouche
que j’en ai oubli¢ de respirer. Le groupe couvrait ma voix et
je le savais. J’ai jeté un coup d’ceil autour de moi, ajusté la
hauteur du micro et apprécié la foule. Les gens m’encoura-
geaient avec un tel enthousiasme que ma voix s’est finalement
¢levée au-dessus d’eux. C’était la voix avec laquelle j’avais
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grandi, celle que mon pére avait entretenue. Elle était brute,
habitée et expressive. A cet instant, ma musique a pris vie.
La foule est devenue folle, et c’est comme ¢a que ma vie a
changé une nouvelle fois.

Xander a battu le fer tant qu’il était chaud. Il s’est arrangé
pour que nous partions en tournée. Ca a ét¢ le début de la
fin pour moi. Nous sommes partis de zéro. De petites salles,
des hotels miteux, de la nourriture dégueulasse et beaucoup
d’alcool. Nous avons fait la premiére partie de nombreux
groupes, et les relations que je me faisais... me faisaient avan-
cer, ¢a et le fait d’étre sur scéne a faire ce que j’adorais...
Cela me faisait avancer et me donnait envie de rendre mon
pere fier... Oui, ¢a aussi.

Mais en tournée, mon espace personnel était constamment
envahi. Je détestais les logements exigus, le manque d’inti-
mité, le planning strict, ne jamais étre dans la méme ville
plus de deux nuits d’affilée, les gens qui vous suivent partout,
les gens qui vous veulent toujours quelque chose. Méme les
filles qui se jettent sur nous me lassaient. Cela a été la plus
longue année de ma vie, mais je I’ai fait pour lui parce qu’a un
moment donné, son réve a pris la forme du mien. Ce que j’ai
fini par réaliser, c’est que son réve n’était pas le mien : mon
pere pensait qu’étre en tournée signifiait avoir réussi. Son
réve était de devenir célebre. Le mien concerne la musique.

Alors que les salles devenaient plus grandes, il en était de
méme pour le public, la couverture médiatique, et j’ai pu voir
comment on pouvait se perdre la-dedans, se retrouver piégé,
mais j’étais déterminé a ne pas finir comme mon pere. Il était
accro a la célébrité. Je suis accro a la création. J’espére que
cette différence suffira.

La tournée s’est terminée, et nous avons €crit, nous avons
donné des concerts a L.A. Avec le temps, la vie est devenue
agréable. J’avais réussi a repousser 1’échéance d’enregis-
trer un nouvel album déja trop longtemps. Cette fois, je le
faisais pour le groupe, pour mon frére et pour moi, parce
que j’adore la musique. Enregistrer 1’album, ¢a, c’est la
partie sympa. C’est la promotion que je redoute, en tout cas,
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jusqu’a ce que je la voie a travers la vitre. La fille qui m’a
inspiré « Once in a Lifetime », la fille que Xander appelle
toujours « ma muse », la fille qui a volé mon cceur un soir,
puis 1’a écrasé au méme instant.

Elle était aussi belle que dans mes souvenirs et, d’un seul
coup d’ceil, elle m’a coupé le souffle. Elle a marché vers
moi en tirant une valise derriére elle, et mon cceur a eu un
raté. J’ai su immédiatement que c’était elle qui était envoyée
pour m’interviewer et, soudain, tous mes a priori négatifs
sur la presse ont disparu. Je ne pouvais pas m’empécher de
I’observer. Je la désirais plus que je n’avais jamais désiré
quiconque auparavant. J’ai di étouffer un rire quand son sac
est tombé du haut de sa valise et qu’elle a regardé autour
d’elle si quelqu’un ’avait vue. J’avais envie de crier : « Il
n’y a que moi et ne t’inquicte pas parce que tout chez toi est
hyper sexy ! »

Je me suis précipité vers la porte pour la lui ouvrir, mais
elle I’a poussée et a atterri dans mes bras... On ne peut
pas dire que cela m’ait dérangé. Je la rattraperais encore
et encore. Il n’y avait pas une chose chez elle que j’avais
oubliée depuis notre premieére rencontre, et méme le coté
génant de la situation a éveillé toute mon attention. Quand
son corps s’est pressé contre le mien, j’ai su a cet instant
que je ne la laisserais pas repartir si facilement. J’aurais
supporté un millier de tournées pour qu’elle fasse partie de
ma vie. Il y avait simplement quelque chose chez elle, un
éclat dans ses yeux, qui arrangeait tout ce qui n’allait pas.
Tout comme mon peére, j’ai eu une seconde chance : c’était
elle. Mais contrairement a lui, je n’allais pas la gacher.

Quand elle m’a tendu la main et a dit : « Bonjour, je suis
Dahlia London de Sound Music. Je suis vraiment désolée
d’étre en retard », j’ai su qu’elle devait étre a moi.



A Thousand Years

ne lueur attire mes yeux sur les volets entrouverts

au fond de la chambre lorsque je me réveille. Ce

doit étre I’aube parce que le ciel prend diverses
teintes de rose, rouge et orange. Bientdt, le ciel flamboie
de couleurs ; c’est comme s’il était en feu, tout comme
mon corps, mais j’essaie d’oublier ma douleur. C’est un
nouveau jour radieux. Et je suis ici pour le partager avec lui.
Je regarde les magnifiques lignes de son corps écroulé sur
le fauteuil prés de mon lit d’hdpital. 11 dort, mais pas tres
profondément. Je 1’observe, détaille sa machoire puissante,
son nez bien dessiné et son corps harmonieux. Mais c¢’est
son ame, son caractére enjoué et son incroyable personnalité
qui m’ont fait tomber amoureuse de lui. Il représente bien
plus que tout ce que j’aurais pu espérer : ¢’est mon ame
sceur dans tous les sens du terme.

J’essaie de ne pas le réveiller en enlevant ma main de
la sienne. Puis je sors lentement du lit et me dirige vers la
salle de bain. Quand j’en reviens, le soleil est bien levé et
lui aussi. Il regarde par la fenétre, ou les volets sont main-
tenant complétement ouverts. Je le parcours des yeux pour
pouvoir apprécier chaque petit détail : debout a moins de
deux metres de moi, il est magnifique. Des épaules fortes,
une taille fine, des abdos qui semblent se contracter a chacun
de ses mouvements. Les bras croisés, il penche légerement la
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téte, son tee-shirt glissé dans son jean de maniére débraillée,
mais avec une posture bien droite et assurée. La douceur du
ciel bleu gris du matin me coupe presque le souffle quand je
le vois.

En essayant de savoir ce qu’il regarde, je ne remarque que
les nuages floconneux qui dérivent lentement. Ils paraissent
blancs sur le ciel matinal ; ils me donnent le sourire. Mais
je sais que ce n’est pas ce qu’il regarde. Lorsqu’un geai
bleu s’envole et qu’il se retourne, j’ai envie d’effacer toute
la douleur que je vois dans son expression triste et ses yeux
verts malheureux.

Je ne veux pas m’étendre sur I’incident d’hier, mais cela
semble le préoccuper. Son humeur a été plus sombre que
jamais depuis que cela s’est produit. Il appelle ¢ca une « agres-
sion ». Je préfere parler d’« incident ». Aprés tout, je suis
en vie et je n’ai que quelques bleus. Je ne vais pas perdre
mon temps a ressasser cette mauvaise journée ; je préfere
célébrer les bonnes choses de chaque nouveau jour. Mais il
s’en veut. Je n’ai pas réussi a le persuader que, s’il fallait
blamer quelqu’un, ¢’était moi. Encore une fois, un tel acte de
violence aveugle n’aurait pas pu étre évité et, heureusement,
je vais bien. Tout ce que je veux, c’est quitter I’hopital et
rentrer a la maison.

Jattrape mes vétements sur la chaise et les jette sur le lit.
Vétue seulement d’une blouse d’hodpital, je me tiens devant
lui sur le lino froid. Je décris un cercle avec mon doigt.

— Tu veux bien te retourner ?

Il passe en soupirant ses mains dans ses cheveux déja
¢bouriffés.

— Je ne me retournerai pas. Je veux t’aider. Voir ce qu’il
t’a fait ne pourra pas me faire me sentir plus mal, crois-moi.

Je ravale la boule que j’ai dans la gorge et essaie de trouver
les bons mots pour répondre et le rassurer.

— River, ce n’était pas ta faute. Une béte perverse qui prend
plaisir a attaquer une femme, ce n’est pas ta faute.

Il ne peut pas me dissimuler son frisson.

— Dahlia, ce n’était pas un putain d’accident. Tu as été
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attaquée. Si j’avais été avec toi, ¢a ne serait pas arrivé. Je
n’aurais pas dt dormir. C’est aussi simple que ca.

Je reste immobile, choquée par le ton qu’il utilise, méme
si je sais que sa rudesse n’est pas volontaire.

— Non, ce n’est pas aussi simple que ca...

Je commence a protester, mais il m’interrompt.

Ses épaules s’affaissent. Il détourne brusquement le regard
vers le sol et enfonce ses mains dans les poches de son jean.

—Je suis désolé, Dahlia. Je ne voulais pas crier. Je ne peux
simplement pas supporter que tu aies été blessée. Ca me tue
de te voir comme ¢a, de savoir ce qui aurait pu t’arriver. Ca
me tue, c’est tout.

Nous avons déja eu cette conversation deux fois. Je sais
déja que mes paroles de réconfort n’aboutiront a rien. Alors,
je me répete et envisage de me diriger vers le sac marin posé
pres de la chaise pour prendre mes chaussettes et mes chaus-
sures avant de retourner dans la salle de bain pour me chan-
ger. Mais je I’implore encore une fois :

— River, s’il te plait, retourne-toi.

I1 est devant moi et seul le lit nous sépare, mais pour une
raison ou une autre, ¢’est comme si nous nous trouvions a des
kilometres I’un de I’autre. I ne s’approche pas de moi, mais je
devine I’émotion accablante sur son visage et dans ses yeux.
Il souffre. Je I’entends aussi dans sa voix, et son chagrin ne
me rend pas simplement triste, il me brise le ceeur.

Je n’ai jamais été pudique avec lui. Je sais seulement que
je suis couverte de bleus et je veux vraiment lui épargner la
douleur de me voir comme ca.

— Non, laisse-moi t’aider, murmure-t-il.

Je ’entends a peine.

En poussant un profond soupir, je me résigne a obtem-
pérer et tends la main vers 1I’emplacement pres de la chaise
avant de lui demander :

— Peux-tu me donner ¢a ?

Il attrape mon sac et le pose sur le lit.

Tandis que je défais le nceud de mon affreuse blouse verte
et la fais glisser le long de mes bras, il m’observe. Pas comme

17



BROKEN

s’il se disait « Oh ! J’ai envie de te voir nue », mais plutot
« Oh mon Dieu ! Je vais vomir ».

La blouse tombe par terre et je reste la, entiérement nue,
devant lui. Je le regarde m’observer. Il examine mon corps
de la téte aux pieds avant que ses yeux ne reviennent vers les
miens. Il a la gorge serrée.

Pour essayer de détendre 1’atmosphere, je ramasse la
blouse d’hopital et la lui lance d’un air taquin.

— C’est a ton tour de te déguiser.

Ses lévres affichent finalement un semblant de sourire,
mais ses yeux sont toujours aussi tristes.

—Je pense que je vais passer mon tour, si cela ne te dérange
pas. Le vert ne me va pas bien au teint.

Nous sourions tous les deux, et je sais qu’il regarde
au-dela de mes contusions. Enfin. Et tout son amour pour
moi se voit désormais dans ses yeux. C’est extrémement
important pour moi.

Il contourne le lit et insiste pour m’aider a enfiler ma
culotte et mon jean. J’ai envie de lui faire remarquer que ce
serait facile pour lui de se glisser dans ma culotte, 13, mais
je me retiens. Or, quand il commence a passer mon pull
au-dessus de ma téte en faisant tout aussi attention, je ne
peux plus me retenir. J’attrape sa main, la presse sur mon
ceeur et le regarde.

— Tu vois, tu peux me toucher. Je ne me casserai pas. Je
te laisserai méme aller plus loin, dis-je en faisant descendre
sa main pour qu’il prenne mon sein.

Dans un premier temps, il résiste, mais finalement, il
soupire et caresse mon mamelon avec son pouce. Un petit
sourire atteint lentement ses leévres.

— Plus loin, tu as dit ? Je pense que je m’en sortais mieux
avec la culotte.

Nous nous mettons tous les deux a rire doucement et je
continue a maintenir sa main en place. Il me regarde avec des
yeux de braise, enléve sa main pour la poser sur ma joue. Il
se penche vers mon oreille et murmure :

— Tu devrais arréter. Tu vas m’exciter, et quand
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