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Prologue

Colorblind

En fermant les yeux, on peut imaginer comment c’était. 
Chaud, humide, bondé. De la fumée, des écrans 
lumineux et des briquets allumés. Des fans qui crient, 

rient, applaudissent et pleurent. Des corps qui se poussent, 
se bousculent, essaient de voir. Tout le monde voulant voir 
la scène : les lumières, le matériel, le musicien en personne.

Il courait de l’avant à l’arrière de la scène en chantant, 
secouant la tête et jouant de la guitare. Les paroles étaient 
mélangées. Ses mouvements, désynchronisés. Le son de la 
basse résonnait si fort à travers la foule que mon corps vibrait 
à chaque fausse note. Je n’avais qu’une seule envie : que ça 
se termine.

Nick Wilde assurait la première partie des Counting Crows 
à l’Hollywood Bowl. C’était sa seconde chance et il l’avait 
complètement gâchée. La foule était euphorique au début de 
sa première chanson, et il occupait bien la scène, mais cela 
n’a pas duré longtemps. Arrivé au troisième titre, il avait 
improvisé, fait des couacs et oublié les paroles. Il était perdu 
dans sa propre transe, imbibé d’alcool, et personne ne pouvait 
l’aider… Pas Xander, pas ma mère et assurément pas moi. On 
a entendu le début de « Mr Jones » avant même qu’il ait fini 
sa quatrième chanson… Et il n’a plus jamais joué sur scène.

La musique était son âme. La musique faisait partie de 
nos âmes à tous. Quand nous étions plus jeunes, il nous avait 
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enseigné tout ce qu’il savait : jouer d’un instrument, chanter, 
comment occuper une scène. Nous connaissions toutes les 
chansons de tous les artistes. Nous sommes allés de concert 
en concert. La musique était sa vie et c’est devenue la nôtre.

Mais jouer ne lui suffisait pas. Il avait un rêve : il voulait 
être célèbre. À un moment donné, son rêve est devenu une 
obsession. Il est allé plus loin que la plupart. À l’âge de 
dix-neuf ans, il avait signé avec une maison de disques et 
enregistré son premier album. Mais ça avait mal tourné et le 
label l’avait laissé tomber. Il avait passé les quinze années 
suivantes à chanter dans des clubs, des églises, à des mariages, 
des fêtes d’anniversaire en attendant un autre coup de chance. 
Et là, juste comme ça, il a gâché son occasion en or.

Tout dans notre vie a changé après ça. Son problème avec 
l’alcool a empiré, grand-père passait plus souvent à la maison 
pour veiller sur nous, et maman est retournée travailler. Chaque 
jour ajoutait un nouveau souci tandis qu’il vivait dans son 
monde à lui. J’avais seize ans quand son plan A est devenu 
mon plan B et, tout comme lui, encore jeune, j’ai enregistré 
mon premier album. Mais, contrairement à lui, j’avais Xander. 
Il ne me laisserait pas échouer. L’album du groupe a démarré 
lentement, mais après un an de tournée, il a commencé à 
gagner en popularité.

Je me souviens de la première fois où les Wilde Ones sont 
montés sur une vraie scène. Nous étions nerveux. Nous étions 
restés assis à attendre pendant des heures. Quand l’heure 
est enfin venue, nous avons occupé la scène avec assurance 
comme pendant les répétitions, mais, en réalité, nous étions 
hyper stressés. Les lumières étaient bien plus puissantes, et 
le public, bien plus important que ceux auxquels nous étions 
habitués. Quand les gars ont commencé à jouer, des mots 
doux, presque inaudibles, sont sortis si vite de ma bouche 
que j’en ai oublié de respirer. Le groupe couvrait ma voix et 
je le savais. J’ai jeté un coup d’œil autour de moi, ajusté la 
hauteur du micro et apprécié la foule. Les gens m’encoura-
geaient avec un tel enthousiasme que ma voix s’est finalement 
élevée au-dessus d’eux. C’était la voix avec laquelle j’avais 
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grandi, celle que mon père avait entretenue. Elle était brute, 
habitée et expressive. À cet instant, ma musique a pris vie. 
La foule est devenue folle, et c’est comme ça que ma vie a 
changé une nouvelle fois.

Xander a battu le fer tant qu’il était chaud. Il s’est arrangé 
pour que nous partions en tournée. Ça a été le début de la 
fin pour moi. Nous sommes partis de zéro. De petites salles, 
des hôtels miteux, de la nourriture dégueulasse et beaucoup 
d’alcool. Nous avons fait la première partie de nombreux 
groupes, et les relations que je me faisais… me faisaient avan-
cer, ça et le fait d’être sur scène à faire ce que j’adorais… 
Cela me faisait avancer et me donnait envie de rendre mon 
père fier… Oui, ça aussi.

Mais en tournée, mon espace personnel était constamment 
envahi. Je détestais les logements exigus, le manque d’inti-
mité, le planning strict, ne jamais être dans la même ville 
plus de deux nuits d’affilée, les gens qui vous suivent partout, 
les gens qui vous veulent toujours quelque chose. Même les 
filles qui se jettent sur nous me lassaient. Cela a été la plus 
longue année de ma vie, mais je l’ai fait pour lui parce qu’à un 
moment donné, son rêve a pris la forme du mien. Ce que j’ai 
fini par réaliser, c’est que son rêve n’était pas le mien : mon 
père pensait qu’être en tournée signifiait avoir réussi. Son 
rêve était de devenir célèbre. Le mien concerne la musique.

Alors que les salles devenaient plus grandes, il en était de 
même pour le public, la couverture médiatique, et j’ai pu voir 
comment on pouvait se perdre là-dedans, se retrouver piégé, 
mais j’étais déterminé à ne pas finir comme mon père. Il était 
accro à la célébrité. Je suis accro à la création. J’espère que 
cette différence suffira.

La tournée s’est terminée, et nous avons écrit, nous avons 
donné des concerts à L.A. Avec le temps, la vie est devenue 
agréable. J’avais réussi à repousser l’échéance d’enregis-
trer un nouvel album déjà trop longtemps. Cette fois, je le 
faisais pour le groupe, pour mon frère et pour moi, parce 
que j’adore la musique. Enregistrer l’album, ça, c’est la 
partie sympa. C’est la promotion que je redoute, en tout cas, 
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jusqu’à ce que je la voie à travers la vitre. La fille qui m’a 
inspiré « Once in a Lifetime », la fille que Xander appelle 
toujours « ma muse », la fille qui a volé mon cœur un soir, 
puis l’a écrasé au même instant.

Elle était aussi belle que dans mes souvenirs et, d’un seul 
coup d’œil, elle m’a coupé le souffle. Elle a marché vers 
moi en tirant une valise derrière elle, et mon cœur a eu un 
raté. J’ai su immédiatement que c’était elle qui était envoyée 
pour m’interviewer et, soudain, tous mes a priori négatifs 
sur la presse ont disparu. Je ne pouvais pas m’empêcher de 
l’observer. Je la désirais plus que je n’avais jamais désiré 
quiconque auparavant. J’ai dû étouffer un rire quand son sac 
est tombé du haut de sa valise et qu’elle a regardé autour 
d’elle si quelqu’un l’avait vue. J’avais envie de crier  : «  Il 
n’y a que moi et ne t’inquiète pas parce que tout chez toi est 
hyper sexy ! »

Je me suis précipité vers la porte pour la lui ouvrir, mais 
elle l’a poussée et a atterri dans mes bras… On ne peut 
pas dire que cela m’ait dérangé. Je la rattraperais encore 
et encore. Il n’y avait pas une chose chez elle que j’avais 
oubliée depuis notre première rencontre, et même le côté 
gênant de la situation a éveillé toute mon attention. Quand 
son corps s’est pressé contre le mien, j’ai su à cet instant 
que je ne la laisserais pas repartir si facilement. J’aurais 
supporté un millier de tournées pour qu’elle fasse partie de 
ma vie. Il y avait simplement quelque chose chez elle, un 
éclat dans ses yeux, qui arrangeait tout ce qui n’allait pas. 
Tout comme mon père, j’ai eu une seconde chance : c’était 
elle. Mais contrairement à lui, je n’allais pas la gâcher.

Quand elle m’a tendu la main et a dit : « Bonjour, je suis 
Dahlia London de Sound Music. Je suis vraiment désolée 
d’être en retard », j’ai su qu’elle devait être à moi.
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A Thousand Years

Une lueur attire mes yeux sur les volets entrouverts 
au fond de la chambre lorsque je me réveille. Ce 
doit être l’aube parce que le ciel prend diverses 

teintes de rose, rouge et orange. Bientôt, le ciel flamboie 
de couleurs  ; c’est comme s’il était en feu, tout comme 
mon corps, mais j’essaie d’oublier ma douleur. C’est un 
nouveau jour radieux. Et je suis ici pour le partager avec lui. 
Je regarde les magnifiques lignes de son corps écroulé sur 
le fauteuil près de mon lit d’hôpital. Il dort, mais pas très 
profondément. Je l’observe, détaille sa mâchoire puissante, 
son nez bien dessiné et son corps harmonieux. Mais c’est 
son âme, son caractère enjoué et son incroyable personnalité 
qui m’ont fait tomber amoureuse de lui. Il représente bien 
plus que tout ce que j’aurais pu espérer  : c’est mon âme 
sœur dans tous les sens du terme.

J’essaie de ne pas le réveiller en enlevant ma main de 
la sienne. Puis je sors lentement du lit et me dirige vers la 
salle de bain. Quand j’en reviens, le soleil est bien levé et 
lui aussi. Il regarde par la fenêtre, où les volets sont main-
tenant complètement ouverts. Je le parcours des yeux pour 
pouvoir apprécier chaque petit détail  : debout à moins de 
deux mètres de moi, il est magnifique. Des épaules fortes, 
une taille fine, des abdos qui semblent se contracter à chacun 
de ses mouvements. Les bras croisés, il penche légèrement la 
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tête, son tee-shirt glissé dans son jean de manière débraillée, 
mais avec une posture bien droite et assurée. La douceur du 
ciel bleu gris du matin me coupe presque le souffle quand je 
le vois.

En essayant de savoir ce qu’il regarde, je ne remarque que 
les nuages floconneux qui dérivent lentement. Ils paraissent 
blancs sur le ciel matinal ; ils me donnent le sourire. Mais 
je sais que ce n’est pas ce qu’il regarde. Lorsqu’un geai 
bleu s’envole et qu’il se retourne, j’ai envie d’effacer toute 
la douleur que je vois dans son expression triste et ses yeux 
verts malheureux.

Je ne veux pas m’étendre sur l’incident d’hier, mais cela 
semble le préoccuper. Son humeur a été plus sombre que 
jamais depuis que cela s’est produit. Il appelle ça une « agres-
sion  ». Je préfère parler d’«  incident  ». Après tout, je suis 
en vie et je n’ai que quelques bleus. Je ne vais pas perdre 
mon temps à ressasser cette mauvaise journée  ; je préfère 
célébrer les bonnes choses de chaque nouveau jour. Mais il 
s’en veut. Je n’ai pas réussi à le persuader que, s’il fallait 
blâmer quelqu’un, c’était moi. Encore une fois, un tel acte de 
violence aveugle n’aurait pas pu être évité et, heureusement, 
je vais bien. Tout ce que je veux, c’est quitter l’hôpital et 
rentrer à la maison.

J’attrape mes vêtements sur la chaise et les jette sur le lit. 
Vêtue seulement d’une blouse d’hôpital, je me tiens devant 
lui sur le lino froid. Je décris un cercle avec mon doigt.

‒ Tu veux bien te retourner ?
Il passe en soupirant ses mains dans ses cheveux déjà 

ébouriffés.
‒ Je ne me retournerai pas. Je veux t’aider. Voir ce qu’il 

t’a fait ne pourra pas me faire me sentir plus mal, crois-moi.
Je ravale la boule que j’ai dans la gorge et essaie de trouver 

les bons mots pour répondre et le rassurer.
‒ River, ce n’était pas ta faute. Une bête perverse qui prend 

plaisir à attaquer une femme, ce n’est pas ta faute.
Il ne peut pas me dissimuler son frisson.
‒  Dahlia, ce n’était pas un putain d’accident. Tu as été 
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attaquée. Si j’avais été avec toi, ça ne serait pas arrivé. Je 
n’aurais pas dû dormir. C’est aussi simple que ça.

Je reste immobile, choquée par le ton qu’il utilise, même 
si je sais que sa rudesse n’est pas volontaire.

‒ Non, ce n’est pas aussi simple que ça…
Je commence à protester, mais il m’interrompt.
Ses épaules s’affaissent. Il détourne brusquement le regard 

vers le sol et enfonce ses mains dans les poches de son jean.
‒ Je suis désolé, Dahlia. Je ne voulais pas crier. Je ne peux 

simplement pas supporter que tu aies été blessée. Ça me tue 
de te voir comme ça, de savoir ce qui aurait pu t’arriver. Ça 
me tue, c’est tout.

Nous avons déjà eu cette conversation deux fois. Je sais 
déjà que mes paroles de réconfort n’aboutiront à rien. Alors, 
je me répète et envisage de me diriger vers le sac marin posé 
près de la chaise pour prendre mes chaussettes et mes chaus-
sures avant de retourner dans la salle de bain pour me chan-
ger. Mais je l’implore encore une fois :

‒ River, s’il te plaît, retourne-toi.
Il est devant moi et seul le lit nous sépare, mais pour une 

raison ou une autre, c’est comme si nous nous trouvions à des 
kilomètres l’un de l’autre. Il ne s’approche pas de moi, mais je 
devine l’émotion accablante sur son visage et dans ses yeux. 
Il souffre. Je l’entends aussi dans sa voix, et son chagrin ne 
me rend pas simplement triste, il me brise le cœur.

Je n’ai jamais été pudique avec lui. Je sais seulement que 
je suis couverte de bleus et je veux vraiment lui épargner la 
douleur de me voir comme ça.

‒ Non, laisse-moi t’aider, murmure-t-il.
Je l’entends à peine.
En poussant un profond soupir, je me résigne à obtem-

pérer et tends la main vers l’emplacement près de la chaise 
avant de lui demander :

‒ Peux-tu me donner ça ?
Il attrape mon sac et le pose sur le lit.
Tandis que je défais le nœud de mon affreuse blouse verte 

et la fais glisser le long de mes bras, il m’observe. Pas comme 
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s’il se disait « Oh ! J’ai envie de te voir nue », mais plutôt 
« Oh mon Dieu ! Je vais vomir ».

La blouse tombe par terre et je reste là, entièrement nue, 
devant lui. Je le regarde m’observer. Il examine mon corps 
de la tête aux pieds avant que ses yeux ne reviennent vers les 
miens. Il a la gorge serrée.

Pour essayer de détendre l’atmosphère, je ramasse la 
blouse d’hôpital et la lui lance d’un air taquin.

‒ C’est à ton tour de te déguiser.
Ses lèvres affichent finalement un semblant de sourire, 

mais ses yeux sont toujours aussi tristes.
‒ Je pense que je vais passer mon tour, si cela ne te dérange 

pas. Le vert ne me va pas bien au teint.
Nous sourions tous les deux, et je sais qu’il regarde 

au-delà de mes contusions. Enfin. Et tout son amour pour 
moi se voit désormais dans ses yeux. C’est extrêmement 
important pour moi.

Il contourne le lit et insiste pour m’aider à enfiler ma 
culotte et mon jean. J’ai envie de lui faire remarquer que ce 
serait facile pour lui de se glisser dans ma culotte, là, mais 
je me retiens. Or, quand il commence à passer mon pull 
au-dessus de ma tête en faisant tout aussi attention, je ne 
peux plus me retenir. J’attrape sa main, la presse sur mon 
cœur et le regarde.

‒ Tu vois, tu peux me toucher. Je ne me casserai pas. Je 
te laisserai même aller plus loin, dis-je en faisant descendre 
sa main pour qu’il prenne mon sein.

Dans un premier temps, il résiste, mais finalement, il 
soupire et caresse mon mamelon avec son pouce. Un petit 
sourire atteint lentement ses lèvres.

‒ Plus loin, tu as dit ? Je pense que je m’en sortais mieux 
avec la culotte.

Nous nous mettons tous les deux à rire doucement et je 
continue à maintenir sa main en place. Il me regarde avec des 
yeux de braise, enlève sa main pour la poser sur ma joue. Il 
se penche vers mon oreille et murmure :

‒  Tu devrais arrêter. Tu vas m’exciter, et quand 


