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Coke en sacs

Avant je m’appelais Black, juste Black. Mais Attila 
ça me va…

Pourtant à mes débuts j’étais blanc, tout blanc. Quand 
j’étais chaton, je suis tombé dans un sac de coke posé 
dans le coin nord de la remise où je suis né ; maintenant 
je suis noir, tout noir avec des émeraudes à la place des 
yeux.

Les yeux des chats sont des joyaux : ambre, topaze, 
aigue-marine, améthyste, rubis mais là ce n’est pas 
normal, ou jade comme les miens  ; contrairement aux 
humains qui ont les yeux bruns, bleus, noirs, verts, 
glauques ou rouges mais là c’est inquiétant. La nuit si je 
ferme les paupières je n’existe plus, mais si je les ouvre 
on peut découvrir mes pierres précieuses en amande, 
deux gemmes que Dame Nature m’a offertes en cadeau.

Pour un mois de novembre, le soleil est plutôt géné-
reux. Ses rayons dardent à travers la baie vitrée du salon 
et viennent s’écraser sur le canapé de lin clair. Au beau 
milieu, une tache sombre donne l’illusion d’un trou circu-
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laire d’où nulle lumière ne ressort. Je suis ce « trou noir », 
mon pelage est fait pour la nuit.

Cette chaleur me procure un plaisir intense qui hérisse 
le pelage de mon dos. Le bien-être de cette pose en arrondi 
est contrecarré par mon envie de m’étirer. Finalement, 
j’opte pour la solution intermédiaire, j’allonge au plus loin 
mes antérieurs, toutes griffes dehors, la truffe au ras des 
pattes. Je conclus l’exercice par un bâillement toutes dents 
sorties avec au final un claquement de mâchoires sonore.

Après la chambre sans vue et le ciel vu du plancher 
par la seule fenêtre de toit du logement, cette petite 
maison de ville est un paradis, une porte coulissante, une 
baie vitrée côté jardin et deux observatoires côté rue, de 
quoi occuper un chat quelques heures dans une journée.

Les premiers accords de La Danse du sabre reten-
tissent derrière moi, mettant en action mes deux cornets 
auditifs amplificateurs. Quand je dis deux, je devrais 
plutôt dire un et demi, mon oreille gauche étant amputée 
de sa moitié supérieure, souvenir d’une bataille cuisante.

Mon compagnon à deux pattes ramasse son téléphone 
posé à même le sol et décroche. Commence alors le petit 
jeu de la demi-conversation  ; en entendant un seul des 
deux interlocuteurs, le challenge consiste à reconstituer 
l’échange dans son intégralité ; car cet appareil permet à 
des humains souvent fort éloignés géographiquement de 
se parler, la plupart du temps d’ailleurs pour ne rien dire. 
J’avais appris à force d’habitude à faire la différence entre 
les humains se parlant à eux-mêmes, ceux qui s’adres-
saient à moi et ceux qui parlaient avec un correspondant 
fantôme comme en ce moment.

Après les politesses d’usage, je dressai un pavillon, 
j’avais entendu mon nom.
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‒ Oui, Attila va bien, sa nouvelle maison a l’air de lui 
plaire, enfin surtout le jardin.

‒ …
‒ Avec Jamie ? Oh c’est plutôt distant, lui évidemment 

veut le toucher, l’attraper mais Attila n’est pas franche-
ment d’accord. À chaque fois il file dans une autre pièce, 
par contre quand il va savoir marcher ce sera une autre 
histoire.

‒ …
‒ Si je pense qu’il m’a reconnu ? C’est difficile à dire 

tu sais, mais dès son arrivée il était très amical avec moi, 
bon avec Julie c’est autre chose, il se méfie malgré tous ses 
efforts.

‒ …
‒ Oui, ça fait quatre ans mais il paraît qu’un chat n’a 

pas la notion du temps qui passe, alors va savoir ce qu’il 
pense.

‒ …
‒ Hein !
‒ …
‒ Ah oui !
‒ …
‒ Moi  ? Ben ça m’a fait un sacré choc, j’étais scep-

tique au début, je ne voulais pas le reconnaître, je pensais 
que c’était un autre, je le croyais mort de faim ou écrasé. 
Jamais je n’aurais imaginé le retrouver comme ça !

‒ …
‒ Ouais, heureusement qu’il était tatoué, c’est un petit 

miracle.
‒ …
‒ Oui d’accord, je vais le lui dire. Salut !

Il paraît que les humains payent pour tout ; c’est pour 
cela qu’ils travaillent. Ils payent pour se loger, pour se 
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nourrir, pour se déplacer et pour communiquer. Pour nous 
les chats, tout est gratuit ; c’est pour cela que nous passons 
nos après-midi à faire la sieste et les nuits à déambuler à 
travers les rues et les champs. La locomotion est assurée 
par les coussinets. Le logement est offert gracieusement, 
si ce n’est un meublé, c’est une cave ou une grange  ; la 
pitance tombe automatiquement toutes les deux heures, 
enfin surtout si on habite un meublé, sinon il faut aller à la 
chasse ou jouer les pique-assiette.

Les saveurs sucrées, salées, âcres, subtiles, nuancées, 
épicées ou entêtantes, tout nous parle. Mon plat préféré 
est le steak tartare, j’aime aussi la langouste et j’adore 
les sushis sans les petits vers blancs qui leur collent à la 
peau. Je suis réceptif à toutes les flaveurs. Je me targue 
d’être goûteur professionnel, un nez comme on dit dans 
le métier. J’écoute mon sens olfactif puis un coup de 
langue et c’est jugé !

Il y a surtout trois familles d’aliments que je déteste : 
le genre médicamenteux, le végétaliste et le pimenté. 
Pour les boissons, je me contente de l’eau du robinet 
changée trois fois en cours de journée et à température 
ambiante sauf aux deux pôles, de lait tiédi et de jus de 
thon. Je déteste la soupe de légumes, le sirop médicinal 
et le champagne. Ne rigolez pas, j’ai essayé toute la pano-
plie. La deuxième boisson, un homme en blouse blanche 
a essayé de me la faire ingérer de force en l’introduisant 
au fond de ma gorge. Une fois que j’eus épuisé toutes les 
ressources d’intimidation à ma disposition, il renonça et 
alla tamponner du désinfectant sur les marbrures rouges 
de ses avant-bras.

Ce que j’aime par-dessus tout, c’est partager le dîner 
de mon compagnon, surtout les plateaux télé-repas qu’il 
se préparait dans notre ancienne vie, maintenant avec 
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femme et enfant il semble qu’il en soit privé. Nous nous 
installions tous les deux sur le lit, lui adossé à deux oreil-
lers, moi le dos calé contre un coussin de satin et la distri-
bution commençait. Un bout de pâté de foie sans pain, un 
morceau de jambon sans couenne, un échantillon de brie 
sans croûte et une petite cuillère de yogourt sans fruits. 
Je ne suis pas très exigeant, un rien me suffit. Je ronron-
nais tout le long du repas, maintenant ces moments d’inti-
mité ont pris fin mais j’y ai gagné un cordon-bleu, autant 
l’homme était le roi de l’ouvre-boîte, autant la femme me 
cuisine des moules à la marinière, du lapin en gibelotte 
et de l’épaule de mouton farcie. Si je garde mes distances 
avec cette étrangère la plupart du temps, quand elle est 
dans sa cuisine, je ne la quitte pas d’une cheville.

Nous utilisons les deux «  S  » pour communiquer  : 
le langage des sons et le langage des signes et pas un 
appareil coûteux, qui vous envoie une facture tous les 
mois. Prenons le premier signe, la méfiance  : queue 
basse, regard fuyant, rasant les murs ou planqué sous 
une chaise  ; ensuite, la peur  : yeux dilatés, dos creusé, 
oreilles baissées  ; la satisfaction  : yeux clos, queue se 
balançant doucement, ronronnements ; la colère : dressé 
sur les pattes, queue fouettant vivement l’air, crache-
ments, grondement sourd ; l’interrogation, le plus facile 
des langages des signes  : les oreilles orientées dans la 
bonne direction, la queue en point d’interrogation ; la flat-
terie : regard fendu, ondulation du corps, attouchements ; 
l’indifférence  : yeux mi-clos (on ne sait jamais), queue 
enroulée autour des pattes, les oreilles semi-fléchies. Et 
je pourrais vous en citer encore des dizaines d’autres.

Pour le langage des sons, la panoplie à notre dispo-
sition est infinie  : feulement, gémissement, miaulement, 
hurlement, ronronnement, grincement, vibration guttu-
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rale. Les humains aussi possèdent plusieurs options pour 
s’exprimer, le cri, le chuchotement, les insultes, les messes 
basses, les pleurs, le rire, le murmure, le grognement, 
le baratin, les onomatopées, la voix de baryton, basse, 
soprano, ténor (mais là ils n’ont le droit qu’à un seul choix), 
la ventriloquie, l’ergoterie, le gazouillement au début de 
leur vie, le marmottement à la fin ; des fois ils s’essayent au 
ronronnement, surtout les femmes, une pâle copie souvent 
très lointaine de l’originale.

Si les humains se contentaient des sons naturels, tout 
irait bien pour les délicates oreilles félines, mais ce n’est 
pas le cas, ils ont inventé toutes sortes de machines infer-
nales pour nous agresser ou nous terroriser  : les aspira-
teurs, les marteaux-piqueurs, la sirène des pompiers, le 
Klaxon et les mobylettes trafiquées.

Si vous êtes né chat des champs, les hommes ne 
manquent pas d’imagination pour vous casser également 
les oreilles, ils sont même fiers de leur trouvaille : le home 
cinéma, cinq haut-parleurs multidirectionnels, son hi-fi 
stéréo haute définition, watts à profusion, de quoi brouil-
ler les sondes acoustiques de compagnons félins dans un 
rayon de cinq cents mètres. Par contre j’aime la musique, 
surtout le classique, je déteste le metal, le free-jazz et le 
hard rock ; mon compagnon de vie a appris à connaître 
mes goûts musicaux, La Danse du sabre se poursuit, un 
morceau tout à fait acceptable pour ma sensibilité.

Il repose le téléphone, contourne le canapé et s’assoit 
à côté de moi, je sens qu’il brûle d’envie de me soulever 
et de me poser sur ses genoux, mais je fais semblant de 
dormir et ma posture ne lui donne guère de prise. Pour 
ma part je ne risque pas de bouger, il s’est assis à l’ombre ! 
Finalement, il avance la main et me gratte l’arrière du 
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crâne en descendant le long de ma nuque. Je redresse la 
tête et la tourne de côté pour l’inviter à continuer, ce qu’il 
fait de bon cœur.

‒ Tu m’as manqué tu sais ! Marie t’embrasse, Attila, tu 
te souviens d’elle, la voisine du dessous ?

Ce nom ne me dit fichtrement rien, par contre mon 
nom m’était revenu dès qu’il l’avait prononcé après son 
scepticisme passé et il me sembla à ce moment que ça 
faisait bien longtemps que je ne l’avais entendu. Mon 
compagnon ne l’avait pas choisi par hasard, mais au 
contraire après mûre réflexion, il m’avait consciencieuse-
ment baptisé Attila après ma première adoption. J’ignore 
où il avait gobé cette légende typiquement humaine 
qui prétend que pour qu’un chat réponde à son nom, il 
faut qu’il en soit fier et donc se doit d’être baptisé d’un 
nom illustre. Son choix se porta donc sur un conqué-
rant célèbre dont la saga prétend que là où Attila passa, 
l’herbe ne repoussa jamais. C’était son sens de l’humour 
sûrement et une basse vengeance je crois, à cause de mon 
acharnement à massacrer définitivement toute tentative 
d’installation de plantes en pot dans son premier logis.

Si au début ce nom n’évoquait pas grand-chose en 
moi, aujourd’hui après toutes ces aventures, l’entendre 
à nouveau me fait ronronner d’aise. Du coup il redouble 
d’ardeur dans ses caresses, à ma grande satisfaction. 
Les chats eux ne s’encombrent pas de toutes ces choses 
futiles, ils vont à l’essentiel  ; pour une mère chatte, 
l’important est de nourrir et d’éduquer ses chatons, les 
noms n’ont que peu d’importance. Ma mère ne s’encom-
bra pas de chercher un nom évocateur, je m’en souvien-
drai toujours, ma génitrice baptisa sa portée selon notre 
pelage, elle m’appela Black.
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Des bribes de mon enfance me reviennent en 
mémoire. J’ai vu le jour ou plutôt la nuit, car j’étais 
aveugle à la naissance, à l’extrémité d’un jardin, au bout 
d’une remise, au fond d’un landau, comme les bébés 
d’hommes. Nous sommes six blottis les uns contre les 
autres, apeurés quand notre mère nous quitte, se bouscu-
lant sans se voir, piaillant de concert comme des oisillons 
au nid quand elle revient, pourtant elle ne régurgite jamais 
de nourriture mais nous offre ses mamelles pleines de lait 
en récompense.

Premier-né, je suis le plus costaud de la portée de six. 
Je choisis la plus grosse et la plus juteuse des mamelles, 
me la disputant avec un rouquin aux yeux d’ambre. Ma 
mère me le présente comme mon frère, Rayon de soleil, 
mais je ne la crois pas, il ne me ressemble en rien ; je suis 
blanc, il est roux, j’ai des yeux d’émeraude, il a des yeux 
topaze. J’affirme haut et fort, malgré les dénégations de 
ma mère Luth, que la couleur jais de ma robe est due à ma 
chute dans les galets de houille, car ma génitrice, écaille 
de tortue, est blanche, fauve, miel et ocre mais aucunement 
noire  ; quand j’ai vu le jour, j’étais blanc comme neige, 
comme le dessous de son ventre et puis j’ai eu ce stupide 
accident et maintenant je suis black.

Un jour, le landau devint trop petit. Je fus le premier et 
le seul d’ailleurs à faire le grand saut, me jetant littérale-
ment dans le vide, au bas mot quatre-vingts centimètres, 
coussinets en avant. Les autres, couards, ne réussirent 
jamais à égaler mon exploit  ; ceci n’étant pas vraiment 
un exploit, puisqu’un chat peut sauter cinq fois sa hauteur 
et six fois sa longueur. Au pied de notre couche, je vois 
mes frères et sœurs s’agripper au bord, je les entends 
couiner, je les regarde sauter sur place ; il fallut que notre 
mère les descende un par un dans sa gueule pour qu’ils 
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me rejoignent sur la terre ferme. Mais ceci est une autre 
histoire.

La journée s’achève, l’air vibre à mes oreilles. Il fera 
encore beau demain, comme à chaque fois que je l’en-
tends. Le bruit vient de l’est et se superpose un instant 
à La Danse du sabre, il annonce une belle aube à venir. 
C’est un phénomène météorologique qui dépend du 
sens du vent. Ce son familier, atténué m’a accompagné 
tout le long de l’aventure que je vais vous conter  ; si 
ancrée dans ma mémoire que j’ai l’impression de la vivre 
au présent. Effrayant, strident, assourdissant, le train 
chuinte dans le crépuscule.


