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J’ai bâillé et je me suis étiré, clignant des yeux 
dans la nuit. Le ciel était dégagé, parsemé d’étoiles 

dorées, et la lune nous éclairait.
‒ Je ferais mieux de rentrer à la maison, Tigresse, ai-je 

dit à contrecœur. Ils vont finir par s’inquiéter. 
Il était rare que je traîne longtemps dehors le soir, 

mais Tigresse et moi nous étions amusés avec des chats 
du quartier et je n’avais pas vu le temps passer.

‒ D’accord, Alfie, je vais te raccompagner chez toi. 
Bien que Tigresse, ma meilleure amie, soit une femelle, 

c’était une vraie dure à cuire et elle était incontestablement 
plus effrayante que moi. Après tout ce que j’avais vécu, 
j’appréciais vraiment de l’avoir comme garde du corps. 

Quand nous avons descendu Edgar Road ensemble, 
que nous sommes passés devant des maisons plongées 
dans l’obscurité, des réverbères allumés et des voitures 
garées, j’ai sursauté une ou deux fois en voyant mon 
ombre. Je suis un peu nerveux dans le noir  ; l’obscurité 
fait ressurgir des souvenirs désagréables que je préfére-
rais oublier. Mais Tigresse avançait à côté de moi, l’air 
protecteur, et j’ai essayé de me persuader que je ne crai-
gnais plus rien.

‒ Regarde, Tigresse ! me suis-je exclamé, oubliant ma 
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peur tout à coup, quand nous nous sommes arrêtés à proxi-
mité de la maison voisine de la mienne, le numéro 48.

‒ Mon Dieu, on dirait que quelqu’un est en train d’em-
ménager, a-t-elle répondu.

‒ À cette heure de la nuit ? 
C’était vraiment étrange. Je savais que les humains 

dorment en général la nuit et qu’en plus ils préfèrent 
emménager de jour dans une nouvelle maison.

Nous nous sommes glissés dans le jardin à l’avant de 
la maison, nous sommes cachés derrière un buisson que 
nous connaissions bien, puis nous avons attendu, le cœur 
battant, la suite des événements. Tigresse et moi nous 
étions souvent réfugiés dans cette maison. En fait, nous la 
connaissions pratiquement aussi bien que la nôtre.

Quelques mois auparavant, les anciens locataires avaient 
déménagé et une pancarte À louer était apparue. J’avais 
convaincu Tigresse d’observer avec moi la maison, de 
guetter le moindre mouvement. Même après tout ce temps, 
je ne pouvais pas résister à l’attrait d’une maison vide. 
Quelques années auparavant, alors que je m’étais retrouvé 
sans domicile, un chat d’une grande sagesse m’avait appris 
que les maisons vides annonçaient l’arrivée de nouveaux 
habitants et donc de familles potentielles pour les félins 
dans le besoin. Depuis, elles m’attiraient irrésistiblement. 
Pourtant choyé par deux familles aimantes, je ne pouvais 
résister à leur pouvoir d’attraction.

Une grande camionnette blanche était garée dehors, 
et deux hommes étaient en train de la décharger. Ils 
portaient tous deux un jean et un pull. L’un était coiffé 
d’un bonnet en laine, l’autre avait très peu de cheveux. Ils 
étaient grands tous les deux. L’un était mince, l’autre, un 
peu plus corpulent. Ils transportaient les gros cartons de 
la camionnette à la maison, la plupart du temps en silence.

Je me suis mis à ronronner, tout excité.
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‒  Des nouveaux locataires  ! Je suis impatient de les 
rencontrer ! ai-je dit à Tigresse.

‒ Oh ! Alfie ! Tu es vraiment un chat de pas-de-porte ! 
Tu ne peux pas t’empêcher de chercher de nouvelles 
familles !

J’ai hoché la tête. 
‒ Tu ne trouves pas que c’est étrange ? a-t-elle ajouté. 
‒ Si, un peu.
‒ Quelle idée de trimballer des cartons dans une maison 

au milieu de la nuit !
Elle avait raison. Je me suis demandé pourquoi ils 

avaient choisi d’emménager à cette heure tardive.
Quand j’étais arrivé à Edgar Road, plus de trois ans 

auparavant, j’avais appris que les écriteaux qui appa-
raissaient devant les maisons annonçaient l’arrivée de 
nouveaux locataires ou propriétaires. Je n’avais pas de toit, 
à l’époque, ma maîtresse était morte et j’avais été aban-
donné. Terrorisé, seul, n’ayant nulle part où aller, je m’étais 
servi de ces pancartes pour trouver les quatre maisons qui 
n’avaient pas tardé à devenir mes nouveaux foyers.

Sans le réaliser, j’étais devenu un chat de pas-de-porte ; 
un chat qui fréquente plusieurs maisons ou qui a plusieurs 
domiciles. Ainsi, j’étais certain d’être toujours nourri 
et choyé. Quand je m’étais retrouvé seul au monde, sans 
maître ni maîtresse, j’avais eu beaucoup de chagrin et je 
savais que je ne pourrais plus supporter pareille situation. 

J’avais commencé avec quatre nouvelles maisons dans 
Edgar Road, mais je n’en avais plus que deux désormais 
après le déménagement de plusieurs familles. Si je ne crai-
gnais plus grand-chose, mes vieilles habitudes avaient la 
vie dure et je ne pouvais pas m’empêcher de visiter les 
maisons vides. On ne sait jamais ce qui peut arriver. 

‒  La maison est plutôt grande, a fait remarquer 
Tigresse. C’est sûrement une famille qui va emménager ici. 
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Tigresse vivait tout près de chez moi, mais sa maison 
était plus petite que la mienne. Mes maîtres principaux, 
Jonathan et Claire, étaient maintenant mariés (c’est grâce à 
moi qu’ils étaient ensemble) et ils vivaient dans la grande 
villa de Jonathan qui manquait cruellement d’enfants. Elle 
était beaucoup trop spacieuse pour deux adultes et un chat. 
Jonathan et Claire voulaient fonder une famille. En atten-
dant, ils me choyaient comme si j’étais leur bébé et je n’al-
lais certainement pas m’en plaindre. 

‒  J’espère que cette maison va accueillir une grande 
famille avec de gentils enfants, mais pourvu qu’ils n’aient 
pas de chat !

‒ Pourquoi ?
‒ Je me disais que cette nouvelle famille avait peut-être 

besoin d’un compagnon comme moi.
Tigresse s’est couchée sous le buisson, l’air pensif.
‒ Tu as Jonathan et Claire, et Polly et Matt. Tu ne crois 

pas qu’il serait temps pour toi d’accepter que tu as des 
familles qui t’aiment et que tu n’as plus besoin de chercher 
de nouvelles maisons ? 

Tigresse a bâillé, un long bâillement nonchalant, comme 
si ça l’épuisait de me sermonner.

Je savais au fond de moi qu’elle avait raison, mais mon 
cœur ne voulait rien entendre.

Nous avons regardé les deux hommes sortir les 
derniers cartons de la camionnette et fermer les portes. Ils 
ont emporté les cartons dans la maison et sont ressortis 
quelques minutes plus tard.

‒ Je ne sais vraiment pas comment te remercier, a dit 
l’homme mince. 

Il avait l’air triste. Je m’étais approché discrètement 
pour mieux les entendre.

‒  Ne t’en fais pas. C’est fait pour ça, une famille, a 
répondu l’autre en lui donnant une tape dans le dos.
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‒ Je sais, mais… dans notre situation, après ce qui s’est 
passé, je ne vois vraiment pas comment… 

Il s’est interrompu, la voix brisée par l’émotion. J’ai 
ouvert de grands yeux. 

‒ C’est tout ? On n’a plus rien à décharger ? a demandé 
l’autre, préférant sans doute changer de sujet.

‒ Ouais. C’est à peu près tout ce qui nous reste. On a 
fini. 

Il a laissé échapper un rire amer. 
‒ Allez, frérot, ça va s’arranger.
‒ J’aimerais pouvoir te croire. 
Les deux hommes sont montés dans la camionnette et 

sont partis.
‒ Cette fois, je suis vraiment intrigué, ai-je dit tandis 

que nous regardions la fourgonnette s’éloigner.
‒  Alfie, je crois vraiment que tu devrais arrêter de 

chercher de nouvelles maisons, a dit Tigresse en bâillant 
de nouveau. Je l’ai regardée et j’ai réalisé qu’il était temps 
d’aller se coucher. Tigresse était peut-être un jeune chat 
comme moi, mais elle avait besoin de toutes ses heures de 
sommeil. 

‒ Tu as raison, ai-je reconnu, mais tu sais ce qu’on dit : 
chasse le naturel et il revient au galop.
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Ma maison était plongée dans l’obscurité quand je 
suis entré par la chatière. Je n’étais pas surpris, il 

était tard. J’ai lapé un peu d’eau avant de me coucher dans 
ma corbeille, en haut sur le palier.

Quand Claire et Jonathan se sont mis ensemble, je 
partageais mon temps entre leurs deux maisons et les deux 
autres appartements. C’est grâce à moi que leur histoire a 
commencé, car c’est moi qui les ai présentés, en quelque 
sorte. C’est drôle, j’ai tout fait pour qu’ils fassent connais-
sance et finalement leur rencontre a été le fruit du hasard. 
Tandis que je récupérais de ma blessure chez le vétérinaire, 
Jonathan est parti à ma recherche, et Claire a réalisé qu’il 
était mon maître, lui aussi. Ils sont tombés amoureux. 
Normal, ils sont faits l’un pour l’autre. Au bout de six mois, 
Claire a fini par emménager chez Jonathan avec moi. Un 
an plus tard, ils se sont mariés. C’était la première fois que 
j’assistais à un mariage entre humains. J’ai même participé 
à la cérémonie qui a été célébrée dans une petite église 
pas loin d’Edgar Road. J’étais très excité, jusqu’à ce qu’ils 
me mettent une laisse (l’humiliation totale), mais je leur ai 
pardonné parce qu’ils ont voulu que je sois à leurs côtés 
pour ce jour spécial. En plus, ils m’ont donné des sardines ! 
Miam ! J’ai logé chez mon autre famille, Polly, Matt, Henry 
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et leur bébé, Martha, pendant qu’ils partaient en lune de 
miel, mais depuis leur retour je vis chez Jonathan et Claire 
pratiquement à plein temps.

Une fois couché dans ma corbeille, j’ai pensé à la 
nouvelle famille et je me suis demandé pourquoi les deux 
hommes avaient déposé les cartons dans la maison en 
plein milieu de la nuit. L’homme semblait tellement boule-
versé. Encore un humain qui devait avoir grand besoin de 
mon expérience et de mon aide. J’ai fini par m’endormir, 
hanté par sa détresse.

***

Le lendemain matin, je me suis réveillé plus tard que 
d’habitude. Je me suis étiré de tout mon long, puis je 
me suis dirigé vers la chambre de Claire et Jonathan. Ils 
dormaient encore. Comme c’était le week-end, ils n’étaient 
pas obligés de se lever tôt. Mais j’avais faim, et l’heure à 
laquelle je déjeunais d’habitude était passée depuis long-
temps. Heureusement, ils avaient laissé la porte de leur 
chambre entrouverte et je l’ai poussée avec mon museau.

J’ai sauté sur le lit, je suis monté sur le ventre de Claire 
et je me suis mis à miauler bruyamment. 

‒ Ah ! Alfie ! 
Claire a sursauté, puis elle s’est redressée et a constaté 

que j’étais assis sur elle. 
‒  Pourquoi faut-il toujours que tu t’assoies sur moi. 

Et lui alors ? a-t-elle demandé en montrant Jonathan qui 
faisait semblant de dormir.

J’ai miaulé pour lui faire comprendre que je m’as-
seyais sur elle parce que Jonathan pouvait être vraiment 
grognon le matin ; Claire était plus fiable.

‒ J’ai compris, a-t-elle poursuivi. C’est l’heure du petit-
déjeuner. 
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Elle s’est levée, a pris sa robe de chambre sur le fauteuil 
à côté du lit et l’a enfilée.

‒ Puisque tu te lèves, j’aurais besoin d’un bon café, a 
dit Jonathan qui refusait obstinément d’ouvrir les yeux. 

Toujours sur le lit, j’ai chatouillé sa joue avec ma 
queue, le forçant à ouvrir les yeux et à se redresser. 

‒  File de là, Alfie. Tu sais bien que je ne peux pas 
voir ça, a-t-il dit en me caressant, puis en me repoussant 
doucement mais fermement.

‒ C’est bien, Alfie, a dit Claire en pouffant. 
Elle m’a ramassé sur le lit, m’a pris sous le bras et m’a 

emmené au rez-de-chaussée.

‒ Claire, Claire ! 
Jonathan est apparu quelques instants plus tard, hors 

d’haleine. 
‒ Tu n’aurais pas vu mes baskets ? a-t-il demandé, s’ar-

rêtant au passage pour me caresser. 
Je venais de terminer mon petit-déjeuner et j’étais en 

train de faire ma toilette quand il a surgi dans la cuisine.
‒ Dans le placard sous l’escalier, là où nous rangeons 

toutes les chaussures, a-t-elle répondu en affichant un air 
désapprobateur. 

Claire est particulièrement ordonnée. La maison est 
toujours impeccable et pourtant Jonathan passe son temps 
à chercher ses affaires. Claire dit que c’est typiquement 
masculin  ; je suis sans doute l’exception qui confirme la 
règle. Heureusement, je suis un chat très propre qui apprécie 
l’ordre, c’est pourquoi nous vivons tous en parfaite harmonie.

‒ D’accord, je vais retourner voir. Tu sais que je suis un 
cas désespéré. 

Il l’a embrassée. Un de ces longs baisers tels qu’on en 
voit dans les films. Comme j’avais un peu l’impression 
d’être de trop, je me suis fait le plus discret possible et j’ai 
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mis mes pattes devant mes yeux. Quand j’ai regardé de 
nouveau, il était en train de lui pincer les fesses, puis il est 
reparti à la recherche de ses baskets furtives. Claire avait 
les joues toutes roses et respirait le bonheur. Chaque fois 
que je la voyais ainsi, je comprenais pourquoi j’avais tenu 
à ce qu’ils soient ensemble. Ce n’était pas parfait (j’avais 
appris que les relations parfaites n’existaient pas ou rare-
ment, ni chez les chats ni chez les humains), mais Jonathan 
et Claire étaient heureux ensemble la plupart du temps, et 
nous avions un foyer aimant et ensoleillé. Tigresse avait 
raison : j’étais satisfait de ma vie, même si parfois j’avais 
besoin qu’on me le rappelle. 

‒ Je les ai trouvées ! 
Jonathan est revenu dans la cuisine, l’air triomphant, en 

brandissant ses baskets. 
‒  Chérie, je vais à la salle de sport. On ira déjeuner 

dehors à mon retour, qu’est-ce que tu en dis ?
‒ Bonne idée ! Je vais mettre les doigts de pied en éven-

tail en attendant ton retour, a-t-elle dit en le serrant dans 
ses bras. Au fait, tu sais quel jour on est, n’est-ce pas ?

‒ Euh…, samedi, a répondu Jonathan.
‒ Ne fais pas comme si tu ne comprenais pas ce que je 

voulais dire, a repris Claire à voix basse. 
Je ne voyais pas pourquoi elle se croyait obligée de 

chuchoter puisque j’ignorais absolument de quoi il était 
question.

‒  Je n’ai pas oublié, mon amour, a-t-il répondu en 
souriant et en déposant un baiser sur sa joue. À tout à 
l’heure. 

J’ai remarqué qu’il lui avait fait un clin d’œil avant de 
partir.

Comme je le dis souvent, les humains sont des créatures 
étranges. Je les aime beaucoup et ils s’occupent bien de 


