Préface

Pour moi, un bon thriller ésotérique s’é¢panouit dans
l’ombre et la lumiére.

A la différence d’un polar noir classique, marqué au fer
rouillé du réel, le thriller ésotérique sublime notre quotidien
dans une quéte sombre et enchantée. Sombre par sa facture
policiere, avec son cortége de meurtres, d’enquétes tourmen-
tées, d’angoisses voire de perversions, mais lumineuse par la
révélation d’un secret perdu, issu des songes de ’humanité.
Un secret qui ouvre la conscience vers d’autres univers.

Le polar noir désenchante le réel, le thriller ésotérique
le ré-enchante. C’est du moins la conception que je partage
avec mon co-auteur Jacques Ravenne dans 1’¢laboration des
enquétes de notre flic franc-magon, Antoine Marcas.

Et ce Tombeau du diable, ou vous allez pénétrer a vos
risques et périls, s’insere a merveille dans ce subtil clair
obscur ésotérique. J’ai pris un grand plaisir a dévorer cette
ceuvre qui nous plonge dans une mythologie que ’on croyait
a jamais perdue. Eric Bony la fait resurgir avec force.

Mais ce n’est pas tout. Je garde le meilleur pour la fin.

Il se trouve que j’ai connu Eric dans sa jeunesse, a une
époque ou il était un journaliste trés particulier, un grand
chasseur de mysteres devant I’éternel. Il est I'un des rares
a avoir mis un pied dans cet autre univers sombre et
merveilleux. Je me souviens de longues conversations ou il
me racontait ses enquétes « border line », quand il arpentait la
terre de France pour humer les brises parfumées du paranor-
mal et résister aux bourrasques du charlatanisme. Toujours



Eric Bony

a danser entre légendes, sortileges et sociétés secretes. A
sa manicre, Eric ré-enchantait le monde ; il y avait dans ses
articles de quoi écrire des dizaines de romans.

Le temps a passé, Bony est revenu sur les rives du réel.
Puis, un jour, des années plus tard, il a rouvert par inadver-
tance un vieux coffre aux souvenirs oubli¢ dans une cave.
Un démon venu du fonds des ages a surgi. Alors qu’il s’envo-
lait vers les ténébres, Eric I’a capturé et emprisonné dans les
pages de ce roman.

A la lecture du Tombeau du diable, jentends a nouveau
ce bruit familier qui donnait écho a nos conversations €ésoté-
riques.

Un battement d’ailes.

Celui de I’'ange du bizarre...

Eric Giacometti



Prologue

55 avant Jésus-Christ en Gaule

a nuit commengait a tomber et ils étaient perdus. Ils

marchaient depuis des heures dans le brouillard et
¢taient épuisés. On n’y voyait pas a deux metres et le froid
s’infiltrait partout, jusque sous les cuirasses. La cinquantaine
d’hommes tournaient en rond depuis plusieurs heures dans
un labyrinthe de volutes blanches.

Partie en reconnaissance le matin, la troupe de légion-
naires tentait de rejoindre I'un des camps retranchés établis
par les Romains dans la région quelques mois auparavant. Sur
le chemin du retour, ils avaient été surpris par le brouillard
alors qu’ils longeaient une forét de bouleaux. La nappe était
apparue soudainement, enveloppant d’un voile laiteux les
hommes et les bétes.

Tout le décor verdoyant avait été gommé. Les arbres, le
sol, le ciel... Tout se confondait. Les oiseaux s’¢taient tus.
Méme les chevaux avangaient en silence, étouffant leur pas,
comme si les animaux avaient compris que la nature était
devenue hostile et qu’il falliit le moins de bruit possible pour
ne pas réveiller les abominations dissimulées au plus profond
des bois, n’attendant qu’un prétexte pour fondre sur eux et
les mettre en piéces dans un concert sanglant de crocs et de
griffes. Leur instinct leur soufflait qu’il en allait de leur vie.
Tels des spectres reptiliens, les langues de fumée blanchatre
léchaient les troncs serrés et sinuaient entre leurs jambes,
leur donnant I’horrible impression de marcher au milieu
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d’une masse gélatineuse. Il n’en fallait pas plus pour enflam-
mer I'imagination des hommes.

Certains légionnaires, les mémes qui criaient a qui voulait
I’entendre dans les bordels de Rome qu’ils n’avaient peur de
rien, commencaient & murmurer que ce brouillard n’était pas
naturel, qu’il s’agissait d’'un maléfice lancé par les sorciers des
tribus barbares alentour, les mystérieux druides. On disait
d’eux qu’ils maitrisaient les ¢léments et commandaient a une
légion de démons hantant les impénétrables foréts gauloises.

Les soldats de César, pourtant aguerris par des années de
conquétes, n’en €taient pas moins superstitieux, et nombreux
¢taient ceux qui gardaient dans leur attirail des représenta-
tions de leurs dieux sous forme de statuettes. Au bivouac,
certains €rigeaient dans leur tente des autels miniatures et
priaient tous les soirs, a la lueur d’une bougie, demandant a
Jupiter de les épargner et a Mars de leur apporter la victoire.
Mais, ce soir-1a, les hommes n’étaient pas tranquilles. Il flot-
tait comme une menace dans lair... Quelque chose d’indéfi-
nissable.

Monté¢ sur son cheval pie, le général Crassius rongeait son
frein devant un paysage que Pluton, le dieu des Enfers, n’au-
rait pas reni€. Il ne 'aurait jamais admis devant ses troupes,
mais il était perdu. Cheveux grisonnants plaqués sous son
casque, visage taillé a la serpe, yeux noirs pergants souli-
gnés de multiples cicatrices, Crassius €tait devenu général a
la force de son glaive. Il était trés respecté de ses hommes et
avait la réputation d’étre chanceux. Il les avait menés sur tous
les fronts ou I’Empire avait eu besoin d’eux... Et, surtout, il
les avait ramenés vivants.

Il était a la téte d’une troupe de mercenaires pour lesquels
il était une sorte de dieu vivant. Beaucoup lui devaient la
vie. Affectés depuis une année en Gaule, ils effectuaient des
missions de pacification et tentaient de juguler les révoltes
des tribus celtes. Au début, il avait eu peur de mourir d’en-
nui. Terrasser quelques barbares ? Lentreprise paraissait des
plus aisées pour la machine de guerre romaine. Pourtant, tout
avait tourné au fiasco. Ce qui lui avait sembl¢ une mission
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facile était devenu rapidement un enfer. Tout avait mal
commencé. Cette équipée, cette campagne, ce maudit pays !
Au cours de ces derniers mois, il avait perdu plusieurs de ses
meilleurs hommes dans des escarmouches avec les Gaulois.

Ces barbares en haillons avaient fait preuve de la plus
grande fourberie contre ses soldats. Au lieu de se battre sur le
champ de bataille, de se mesurer aux légions romaines comme
des hommes, ils avaient préféré le harcélement et les embus-
cades. Déguisés en bétes, ils surgissaient des bois, fondaient
sur les soldats en hurlant. Bien sfir, le combat tournait presque
toujours a I'avantage des Romains, mieux armés avec leurs
pilums acérés et mieux protégés par leur cuirasse. Mais il y
avait toujours de lourdes pertes. Et quelle sauvagerie !

Ces barbares s’acharnaient a plusieurs sur les hommes a
terre, réduisant leur crane en une bouillie informe a coups de
hache. On disait méme qu’ils arrachaient des morceaux de
chair a leurs victimes encore vivantes pour s’en repaitre. Peut-
étre pensaient-ils ainsi gagner leur force et leur courage...

Ce n’étaient pas des hommes, juste des bétes sauvages, de
la chair a gladiateur que I’Empire devait dompter. Crassius
fut tiré de sa réverie par Claudius, un jeune lieutenant arro-
gant qui chevauchait a ses cotés.

— Général, la nuit est tombée et on dit que ces bois sont
maudits. Des troupes ont déja disparu dans les parages. On
prétend qu’elles ont été dévorées par des démons. 11 vaudrait
mieux s’arréter 1a et attendre le matin pour repartir.

Crassius le toisa avec mépris. Lui, sorti de la plebe, détes-
tait ces jeunes aristocrates envoyés par Rome pour satisfaire
I’ego de riches patriciens. Il avait beau avoir belle allure avec
sa cuirasse métallique, son front haut et ses cheveux blonds
bouclés, il n’arriverait jamais a la cheville des hommes qu’il
¢tait censé commander ; il ne serait jamais un vrai guerrier.

— Depuis quand les armées de César prétent-elles
l'oreille a des racontars de bonnes femmes ? Nos hommes
ont assez de courage pour continuer, eux. De toute facon,
nous ne devons plus étre tres loin et...
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I1 fut interrompu par le galop d’un cheval. Le cavalier pila
littéralement a proximité du cheval de Crassius.

— Général, général | A trois lieues, j’ai repéré une forét
de bouleaux assez dense sur une colline. Je pense qu’il s’agit
de celle qui se trouve juste avant le camp.

Crassius sourit, triomphant.

— Enfin, une bonne nouvelle ! J’espere que vous avez
raison. Nos hommes n’en peuvent plus.

— J’ai cru entendre des chants et apercevoir des lumicres
au sommet.

L'ombre d’un doute passa dans les yeux de Crassius. Il se
rembrunit, soudain intrigué.

— Un poste de garde ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas voulu m’approcher trop au
cas ou il s’agirait de barbares.

— Tu as bien fait. Allons jeter un coup d’eeil. En fin
de compte, peut-étre que Jupiter est avec nous et que nous
dormirons a I’abri ce soir, couvert de gloire, dit-il pour se
donner du courage.

Mais son instinct lui soufflait que ce ne serait pas si
simple.

— Général, dit Claudius, n’est-ce pas imprudent ? Les
hommes sont fatigués et, s’il s’agit d’ennemis, nous ne
sommes qu’une cinquantaine.

Crassius balaya la remarque du revers de la main. Il
fusilla Claudius du regard.

— Auriez-vous peur ? Croyez-vous que c’est avec des
couards de votre espéce qu'on pacific une contrée de I’Em-
pire ?

— Non, mon général, mais...

D’un geste, Crassius lui ordonna de se taire. Ce léche-
bottes commengait vraiment a ’agacer. Il allait montrer a ce
gamin ce qu’était un général de 'armée romaine.

— Prévenez les hommes de se tenir sur leurs gardes et
qu’on redoute une attaque. Eclaireur, montre-nous la route !

La troupe continua a se frayer un chemin dans un
brouillard toujours plus épais. Ils se sentaient poisseux d’hu-
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midité, englués dans cette mélasse blanchatre de plus en plus
opaque. Soudain, plus rien. Ils avaient traversé¢ la nappe et
devant eux s’¢levait une colline aux pentes abruptes plantées
de bouleaux serrés les uns a co6té des autres qui brillaient
comme autant de lances acérées sous la lumiere de I’astre
lunaire. L’effet était saisissant : une citadelle de pierres noires
aux pentes escarpées, hérissées de pics blancs. Presque reli-
gieusement, ils s’approchérent jusqu’au pied de la colline.
Le général mit pied a terre et ordonna a ses lieutenants de
I'imiter.

C’est alors qu’ils les entendirent. Au début, on aurait dit le
sinistre murmure du vent qui se faufilait a travers les troncs.
Et puis la rumeur s’amplifia. Des clameurs lointaines, plus
fortes de minute en minute, des chants rauques, barbares, des
mots criés dans une langue gutturale comme des incanta-
tions venues du fond des ages.

Bien que disciplinés, les hommes commencaient a
murmurer. De la main, Crassius leur intima ’ordre de se
taire et leur fit signe de sortir leur glaive. Des consignes
furent données discrétement, et ils se déplicrent le long de la
colline. Par deux, a une distance de quelques metres les uns
des autres, ils commencerent leur ascension le plus discrete-
ment possible.

La montée fut des plus pénibles tant les arbres étaient
serrés, comme si la nature voulait leur interdire de profa-
ner un territoire sacré. Les laniéres de cuir des caligae se
prenaient dans les racines, et les troncs rugueux raclaient les
boucliers. Ils se servaient de leur pilum comme d’une canne
pour gravir la pente raide. Au fur et a mesure de ’'avancée
des Romains, les clameurs se faisaient plus fortes.

Au bout de ce qui leur parut des heures, ils atteignirent
le sommet, 1a ou le bois se terminait. Aucun d’eux n’avait
imaginé un tel spectacle, méme dans leurs plus affreux
cauchemars.

Dans une immense clairiére entourée d’imposants
menhirs se déroulait ce qui semblait étre une cérémonie
religieuse. De dos, une centaine d’hommes encapuchonnés,
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vétus de grandes robes de tissu épais, se balancaient d’avant
en arriére, comme en transe, au rythme hypnotique de
leurs incantations. Devant eux, au centre de la clairiére, les
soldats romains apercevaient l’orifice d’un puits. Au-dessus,
reliant les deux bords du gouffre, un dolmen surmonté d’une
construction en bois. Des cordes attachées a une sorte de
nacelle descendaient dans les profondeurs de la Terre par un
ingénieux systeme de poulies.

Une lourde fumée enveloppait un homme immense,
juché sur I'impressionnante pierre plate que surplombait le
gouffre. Il était vétu d’une longue robe noire et arborait une
grande barbe blanche hirsute. Ce doit étre le grand prétre,
un de leurs fameux druides, se dit Crassius. Derriére lui, la
fumée empéchait de bien distinguer, mais on devinait une
silhouette gigantesque. Crassius ne s’attendait pas a cela. Une
cérémonie un soir de pleine lune au cceur d’une province
de ’Empire. Rome avait interdit ce type de réunions. Les
cultes barbares débouchaient trop souvent sur des sacrifices
humains et encourageaient les rébellions.

Troublé par I’étrange cérémonie qui se déroulait sous ses
yeux, Crassius se reprit. Il fallait qu’il garde son sang-froid,
qu’il ne se laisse pas impressionner par ces rites d’un autre
age. Il avait entendu le soir au bivouac des récits de vétérans
qui, avec moult détails, décrivaient les rites des barbares.
Avec complaisance, ils racontaient les sacrifices humains, les
éviscérations, les druides qui se faisaient des colliers avec les
intestins des victimes. Il avait cru qu’ils exagéraient, que I’al-
cool débridait leur imagination morbide. Mais 14, il assistait
lui-méme a I'odieux spectacle.

C’¢tait la premiere fois dans sa carriere qu’il était
confronté a une telle abomination. Il fallait en avoir le cceur
net. I1 fit signe a ses hommes d’encercler discrétement la clai-
riere et de rester accroupis derriere les menhirs. Il contourna
la clairiere en direction du puits et de ce qu’il masquait.

Au fur et a mesure qu’il s’approchait, il commenga a
distinguer de nouveaux sons derriére les mélopées rituelles.
Cela ressemblait a des cris d’agonie, des hurlements de bétes.
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Un coup de vent chassa soudain la fumée, et il put voir ce qui
se tramait au-dela du puits.

Au début, son esprit ne parvint pas a identifier les images
que ses yeux lui envoyaient. Une masse grouillante et hurlante
faite de feu et de fumée formait un improbable géant, haut de
pres de quatre metres. La forme paraissait se tordre, danser
dans des flammes. Mais, a travers la chaleur du brasier, Cras-
sius comprit avec horreur. Des dizaines d’hommes entassés
les uns sur les autres, prisonniers dans des cages en bois
empilées formant un mannequin géant étaient en train de
briler vifs.

Cassius distinguait a présent leurs gesticulations déses-
pérées pour échapper aux flammes et sentait 'odeur écceu-
rante de la chair brilée. L’homme de paille. Crassius en avait
entendu parler, mais il avait toujours considéré que ce n’était
qu’une légende destinée a faire peur aux novices. Quel peuple
¢tait assez cruel et dément pour briler vif des dizaines de
victimes dans un mannequin d’osier ?

On racontait que, lorsqu’il n’y avait plus de prisonniers,
ils suppliciaient les vieillards, les femmes et les enfants.
Soudain, il remarqua des hommes tirant sur des cordes de
chaque c6té du dolmen. Ils remontaient quelque chose du
gouffre. D’une voix profonde, le grand prétre se mit a scan-
der un nom : Cernunnos.

Il fut repris par I'assemblée et, au fur et a mesure, les
murmures devinrent des cris qui explosérent lorsqu’une téte
monstrueuse sortit du puits. Elle appartenait a une abomi-
nation, un étre difforme au front fuyant portant d’immenses
cornes. Il devait mesurer plus de deux meétres. Il était assis
sur un trone fait de cranes humains et était vétu d’une sorte
d’armure.

Crassius eut I'intuition que, s’ils laissaient le monstre
remonter de son antre, ce serait le chaos. Il fallait agir. Tout
de suite. Il était trop tard pour sauver les malheureux prison-
niers, sans aucun doute des soldats romains kidnappés, mais
ils ne périraient pas pour rien : il était encore temps de stop-
per cette folie.
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Crassius rejoignit au plus vite ses lieutenants restés a
l’arriére pour leur faire part de la situation. Sa décision était
prise. Il leur ordonna de prendre la téte de quelques hommes
et d’aller se placer tout autour de la clairiére pour encercler
I’ennemi.

A son commandement, ses hommes se ruérent dans la
clairiére en hurlant. La consigne était claire : aucune pitié ;
aucun prisonnier.

Bénéficiant d’un effet de surprise, les Romains eurent
rapidement ’avantage, éventrant a tour de bras les prétres de
leurs glaives ou les empalant sur leur pilum.

En quelques secondes, ce fut la panique dans les rangs des
Gaulois. Les prétres désarmés se dispersaient en vain dans la
clairiére. Avec quelques hommes, Crassius s’¢tait précipité
sur les barbares qui tenaient les cordes, en tuant rapidement
quelques-uns.

La plate-forme sur laquelle se tenait I’apparition mons-
trueuse commenca a tanguer dangereusement. Déséquilibreé,
le monstre bascula dans le vide.

Le grand prétre, affolé, redoubla d’incantations et se rua
sur Crassius qui I’accueillit en I’éventrant d’un coup de glaive.

A la fin du carnage, la clairiére ressemblait a un cime-
tiere a ciel ouvert. La terre, gorgée de sang, empestait. Des
charognards firent leur apparition, commencgant a tourner
au-dessus du charnier. C’¢tait ’heure du festin.

Les Romains étaient convaincus d’avoir trouvé I'une des
entrées du monde des ténebres. Pas un n’osa descendre sous
terre. Le général fit boucher l'orifice du puits en démolissant
I’édifice le surmontant.

Au moment ou les premicres pierres atteignaient le fond
de cette bouche de I’enfer, les soldats crurent entendre un
terrible rugissement qui leur glaga le sang.



