| pleuvait quand le taxi s’arréta place Saint-Pierre de

Rome. Phomme qui en descendit tenait un journal
plié sous le bras. Il régla sa course et, sans attendre sa
monnaie, se hata vers le premier cordon de vigiles qui
surveillaient I'entrée de la basilique. Ici, une tenue correcte
était exigée. Les shorts, minijupes et autres débardeurs
étaient rigoureusement interdits. Une fois a l'intérieur,
sans méme prendre le temps de se recueillir devant la
Pieta de Michel-Ange - 'unique ceuvre du Vatican qui
lui procurait encore quelque émotion - ’homme se diri-
gea vers la travée des confessionnaux ou des prétres de
toutes les nationalités absolvaient les pénitents venus du
monde entier.

Avisant un confessionnal, dont la pancarte indiquait
que le prétre officiait en italien, il attendit que celui-ci se
libére. En le voyant entrer dans 'isoloir, le prétre ne put
réprimer un sourire a la vue de ce vieux monsieur tres
digne et dont les maniéres trahissaient qu’il était habitué
a commander.

—Sainte Marie, mére de Dieu.

— Le Seigneur soit avec vous.

— Mon pére, je m’appréte a commettre un meurtre.
Que Dieu me pardonne !

Sans rien ajouter, le fréle vieillard se releva et, sous
I'ceil médusé du prétre, alla se perdre dans la foule des
touristes qui se pressaient dans la nef. Le regard du
confesseur glissa alors sur un journal qui gisait au pied



de I’isoloir. Il se pencha pour le ramasser et parcourut
rapidement des yeux la page a laquelle le quotidien était
ouvert : concert de Rostropovitch a Milan ; un film de
dinosaures pulvérise les records d’audience ; congres
d’archéologie & Rome en présence d’éminents spécia-
listes : Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Plonoski, Tannen-
berg... Ce dernier nom était cerclé de rouge.

Lair hagard, le clerc plia la gazette et, sous l'ceil stupé-
fait des fideéles venus soulager leur 4me, quitta précipi-
tamment la basilique.

sKokok

— Madame Barreda.

— Quilademande ?

— Le docteur Cipriani.

— Un instant, je vous prie.

Le vieux médecin se passa une main dans les cheveux
et s'obligea a inspirer profondément. Pour calmer I'an-
goisse qui ’étreignait, il laissa errer son regard sur
les objets familiers qui meublaient son bureau impré-
gné d’une odeur de cuir et de tabac a pipe : le portrait
de ses parents et celui de ses trois enfants posés sur le
guéridon ; la photo de ses petits-enfants tronant sur le
rebord de la cheminée. Et, la-bas, au fond, le canapé et
les deux fauteuils a oreillettes, le lampadaire a I’abat-jour
couleur créme ; les murs tapissés d’étagéres en acajou
supportant des milliers d’ouvrages ; les tapis persans... il
était dans son bureau, chez lui, tout allait bien.

— Carlo!

— Mercedes ! Nous I’avons retrouvé !

— Que dis-tu ? demanda-t-elle d’'une voix tendue.

Mercedes était a la fois angoissée et impatiente d’en-
tendre ce qu’il avait a lui dire.

— Connecte-toi a Internet, va sur le portail de la
presse italienne, puis consulte les pages culturelles. Tu le
trouveras.



— Tuen es certain ?

— Oui, Mercedes.

— Mais pourquoi les pages culturelles ?

— Tu as oublié ce qui se disait dans le camp ?

— Non, tu as raison... alors c’est bien lui... Nous allons
faire ce que nous avons dit, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas te
dégonfler, au moins ?

— Non, bien str. Je vais les appeler. Il faut absolument
que nous nous voyions.

— Pourquoi ne venez-vous pas tous a Barcelone ? J’ai
de quoi loger tout le monde...

— Si tu veux. Je te rappelle et je te tiens au courant.
Mais je dois d’abord parler a Hans et Bruno.

— Carlo ? Si cest bien lui, il ne faut pas qu’il nous
échappe. Nous devons le faire prendre en filature, méme
si ¢a nous cofite les yeux de la téte. Mais encore faut-il
trouver une maison sérieuse...

— Clest déja fait. Sois sans crainte, il ne nous échap-
pera pas. Je te rappelle plus tard.

— Non, je file a I'aéroport et je saute dans le premier
avion pour Rome, je ne peux pas rester ici...

— Mercedes, attends au moins mon appel ! Nous ne
pouvons pas prendre de risques. Il ne nous échappera
pas, je te le promets.

Mais telle qu’il la connaissait, Mercedes allait le rappe-
ler dans deux heures pour lui annoncer quelle était a
l’aéroport de Fiumicino. Car elle n’était pas du genre a
attendre les bras croisés, surtout en un moment comme
celui-la.

Il composa ensuite le numéro de Hans a Bonn et atten-
dit impatiemment qu’il décroche.

— All6 ? dit une voix de femme.

— Le professeur Hausser, je vous prie.

— Qui est a appareil ?

— Carlo Cipriani.

— Ah, Carlo, bonjour ! Cest moi, Berta !



— Berta, quel plaisir de t’entendre ! Comment allez-
vous, toi et ta petite famille ?

— Tout le monde va trés bien, merci. Et quand aurons-
nous le plaisir de vous revoir ? Je ne pourrai jamais vous
remercier assez pour les vacances que nous avons passées
chez vous, en Toscane, il y a trois ans. Rudolf était au
bord de I’épuisement quand vous nous avez invités et...

— Mais ¢’était la moindre des choses, voyons. Je serais
moi aussi trés heureux de vous revoir. Ma maison est a
votre disposition quand vous le voulez. Dis-moi, Berta,
ton peére est-il a la maison ?

La jeune femme marqua un temps d’arrét, elle avait
senti la crispation dans la voix du vieil homme.

— Je vais vous le passer. Vous n'avez pas de problémes
au moins ?

— Pas du tout. Jappelais juste pour faire un brin de
causette.

— Dans ce cas, je vous le passe. A bient6t, Carlo.

— Ciao, bellissima.

Quelques secondes plus tard, la voix puissante et éner-
gique du professeur Hausser retentit dans le combiné.

— Carlo...

— Hans... il est vivant !

Les deux hommes tombérent dans le silence, chacun
écoutant la respiration tendue de l'autre.

— Oucest-il ?

— Ici méme, & Rome. Je l'ai retrouvé par hasard, en
feuilletant le journal. Je sais que tu n’aimes guére naviguer
sur Internet, mais connecte-toi, s’il te plait, et rends-toi
sur le portail de la presse italienne, aux pages culturelles.
Tu verras son nom. J’ai fait appel a une agence de fila-
ture pour qu’ils le gardent a I'ceil vingt-quatre heures sur
vingt-quatre pendant tout le temps qu’il sera a Rome. Il
faut qu'on se voie. J’ai déja prévenu Mercedes et je vais
appeler Bruno.

— Je viens a Rome.



— Je ne suis pas siir que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi cela ? II faut battre le fer tant qu’il est
chaud. Nous allons faire ce que nous avons dit, n’est-ce
pas?

— Bien stir. Rien ni personne ne pourra jamais nous
en empécher.

— Penses-tu que nous devrions nous en charger nous-
mémes ?

— Si nous ne trouvons personne pour le faire a notre
place, oui. Je m'en chargerai. J’ai passé ma vie a attendre
ce moment, jai tout prévu... Je suis désormais en paix
avec ma conscience.

— De cela, mon vieux, nous ne serons certains qu'une
fois la besogne achevée. Que Dieu nous pardonne, ou
qu’il daigne nous entendre tout au moins.

— Un instant, §’il te plait, on m’appelle sur mon
portable... C’est Bruno. Je prends la communication et je
te rappelle plus tard.

— Carlo!

— Bruno, jallais justement t’appeler...

— Mercedes m’a mis au courant... alors, C’est vrai ?

— Oui.

— Je saute dans le premier avion pour Rome. Ou
pouvons-nous nous rencontrer ?

— Bruno, attends...

— Non. Il y a plus de soixante ans que je ronge mon
frein, je n’attendrai pas une minute de plus. Je veux étre
présent, Carlo...

— Entendu, tu n’as qu’a venir a Rome. En attendant, je
vais rappeler Mercedes et Hans.

— Mercedes est déja en route pour I'aéroport et moi,
j’ai un avion qui décolle de Vienne dans une heure.
Préviens Hans.

La pendule marquait midi. Carlo avait le temps de
passer a la clinique pour demander a sa secrétaire d’an-



nuler tous ses rendez-vous. La plupart de ses patients
consultaient désormais son fils, Antonino, mais certaines
de ses vieilles connaissances insistaient pour qu’il les
recoive personnellement.

Dans un sens, ce n’était pas plus mal, car en continuant
d’explorer la mystérieuse mécanique du corps humain, il
restait dans la course, méme si, dans son for intérieur,
il savait pertinemment que ce qui le maintenait en vie
c’était impérieuse nécessité de régler ses comptes avec
le passé. Il s’était juré de ne pas mourir avant de 'avoir
fait, et, ce matin, au Vatican, alors qu’il se dirigeait vers le
confessionnal, il avait remercié Dieu de ’avoir laissé vivre
jusqu’a ce jour.

Soudain, une douleur fulgurante lui transperca la
poitrine. Non, ce n’était pas un infarctus, seulement une
pointe d’angoisse mélée de ressentiment.

Car il maudissait ce Dieu auquel il ne croyait pas mais
qu’il invoquait malgré lui. Il s'assombrit a cette pensée.
Que venait faire Dieu dans tout cela ? Jamais Dieu ne
s’ était intéressé a lui. Pire méme, il I’avait abandonné aux
heures les plus sombres, a une époque ou il était encore
assez innocent pour croire qu’il suffisait d’avoir la foi pour
étre sauvé, pour pouvoir échapper a ’horreur. Quelle
bétise ! Non, s’il pensait a nouveau a lui aujourd’hui, cest
parce qu'a soixante-quinze ans il se savait plus proche
de la mort que de la vie, et qu’a I'idée d’entreprendre le
grand voyage vers I’éternité, la peur atavique que chacun
porte enracinée au fond de I’ame se réveillait.

Il paya le taxi, mais cette fois il attendit quon lui
rende sa monnaie. Située dans le quartier résidentiel de
Parioli, la clinique ol exergait une trentaine de méde-
cins spécialistes et généralistes, était un édifice de trois
étages. C’était son ceuvre maitresse, le fruit de son
labeur et de son opinidtreté. Son pére aurait été fier de
lui, et sa mere... Il sentit les larmes lui monter aux yeux.
Sa meére lavait serré dans ses bras en lui murmurant



doucement que rien ni personne ne pourrait jamais lui
résister, quavec de la volonté on obtenait tout ce quon
voulait et que...

— Bonjour, docteur.

La voix du portier le rappela brusquement a la réalité.
Rejetant fierement les épaules en arriére, il entra dans le
hall d’un pas résolu et se dirigea vers son bureau situé au
premier étage. Chemin faisant, il échangea des poignées
de main avec des médecins et des patients qu’il croi-
sait dans les couloirs. Soudain, il reconnut au loin la
silhouette élancée de sa fille.

Lara était en train d’écouter patiemment les confi-
dences d’une femme éplorée qui tenait une adolescente
par la main. Lara n’avait pas vu son pére et ce dernier ne
fit rien pour quelle remarque sa présence ; plus tard, il
prendrait le temps de passer la voir.

Dés qu’il entra dans le bureau, sa secrétaire releva les
yeux de son ordinateur en s’écriant :

— Docteur, vous voila enfin! J’ai une foule de coups
de fil en attente pour vous et monsieur Bersini ne devrait
pas tarder a arriver. Nous avons regu les résultats des
analyses. Il se porte comme un charme, apparemment,
mais il tient absolument & étre vu par vous et...

— C’est bon, Maria, je vais le recevoir, mais ensuite, je
vous prierai d’annuler tous mes autres rendez-vous. Il se
peut que vous ne me voyiez pas pendant plusieurs jours ;
de vieux amis & moi arrivent de I’étranger et jaimerais les
recevoir comme il se doit...

— Tres bien, docteur. Jusqu'a quand dois-je attendre
avant de reprendre des rendez-vous ?

— Je ne sais pas encore, je vous tiendrai au courant. Il
nest pas exclu que je m’absente pendant une semaine ou
deux... Mon fils est arrivé ?

— Oui, et votre fille aussi.

— Je sais, je I'ai vue. Maria, j’attends un coup de fil du
président-directeur général de 'agence Investigations et



Stireté. Vous me passerez la communication, méme si je
suis en consultation avec monsieur Bersini. C’est bien
compris ?

— Parfaitement, docteur. Vous voulez que je vous
mette en relation avec votre fils ?

— Non. Ne le dérangez pas, il doit étre en salle d’opé-
ration. Nous ’appellerons plus tard.

Il trouva les journaux du jour soigneusement étalés
sur son bureau. Il en prit un au hasard et se rendit a la
derniére page qui titrait en manchette : « Rome, capitale
mondiale de 'archéologie. » Larticle traitait d’'un congres
sur les origines de ’humanité parrainé par TUNESCO.
Venait ensuite la liste des participants parmi lesquels
figurait le nom de ’homme que ses amis et lui recher-
chaient depuis plus d’un demi-siecle.

Comment était-il possible qu’il ait refait surface a
Rome de fagon aussi inattendue ? Ou s’était-il caché
pendant tout ce temps ? Le monde avait-il perdu la
mémoire ¢ Comment un homme de cet acabit pouvait-il
impunément participer a un congrés mondial patronné
par TUNESCO ?

Lorsque son vieux patient Sandro Bersini se présenta
dans son bureau, Carlo dut faire un effort surhumain
pour écouter ses jérémiades.

Apres lui avoir assuré qu’il jouissait d’'une santé de fer,
il le congédia poliment mais fermement en prétextant la
visite d’autres patients. La sonnerie du téléphone le fit
sursauter. Instinctivement il pressentit qu’il s’agissait du
président d’Investigations et stireté.

Lhomme lui communiqua aussitdt les premiers résul-
tats de I’enquéte. Six de ses meilleurs limiers avaient
réussi a infiltrer le congres.

L'information dont il lui fit part, le prit de court. Carlo
Cipriani songea qu’il devait y avoir une erreur. A moins
que... Mais oui, bien stir ! Chomme qu’ils recherchaient
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était encore plus 4gé queux-mémes, il devait avoir eu des
enfants, et méme des petits-enfants...

Son ceeur se serra dans sa poitrine. Il était décu et
furieux ; il se sentait floué. Il avait cru que le monstre
était sorti de sa cachette, et voila qu’il découvrait qu’il
s’était fourvoyé. Pourtant, tout au fond de lui-méme,
il demeurait convaincu qu’il tenait 1a une piste et qu’il
n'avait jamais été aussi prés de toucher au but.

C’est pourquoi il insista pour que le président de
I’'agence pousse I'enquéte aussi loin que nécessaire, quels
que soient les frais encourus.

— Papa...

Antonino était entré subrepticement dans son bureau.
Voyant que son fils le regardait bizarrement, il prit lair
faussement dégagé.

— A, te voila fiston ! Comment vas-tu ?

— Bien, merci. Mais dis-moi, & quoi pensais-tu ? Tu
étais tellement absorbé dans tes pensées que tu ne m’as
méme pas entendu entrer.

— Perdras-tu un jour cette ficheuse habitude d’en-
trer sans frapper ?

— Oh, ¢a va. Je n’y suis pour rien si tu as des ennuis !

— Des ennuis ¢

— Parfaitement... Il suffit de voir ta téte pour deviner
que quelque chose ne tourne pas rond. Qu'est-ce qui ne
vapas?

— Rien du tout. Tout va trés bien. Au fait, il se peut que
je m’absente quelques jours ; non pas que ma présence ici
soit indispensable, mais je préfére que tu sois au courant.

— Comment cela, pas indispensable ? Décidément, tu
n'es pas a prendre avec des pincettes aujourd’hui. Peut-on
savoir pour quelle raison tu dois t’absenter ? Tu pars en
voyage ?

— Non, je vais recevoir la visite de mes amis Mercedes,
Hans et Bruno.

Antonino se renfrogna. Il savait combien son pére
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était attaché a ses amis — des vieillards en apparence inof-
fensifs, mais dont il se méfiait comme de la peste.

— Tu devrais épouser Mercedes, le taquina-t-il.

— Ne dis pas de sottises !

— Cela va faire quinze ans que maman nous a quittés,
et tu as l'air de bien t'entendre avec Mercedes. Et puis elle
doit se sentir seule, elle aussi.

— Antonino, §’il te plait. Bon, je te laisse...

— Au fait, tuas vu Lara ?

— Non, j’ai 'intention de passer la voir avant de m’en
aller.

ok

A soixante-cing ans, Mercedes Barreda était encore
une trés belle femme. Grande, élancée, brune, elle avait
un port altier et des manieéres directes qui en impo-
saient aux hommes. Peut-étre était-ce pour cela quelle ne
§’était jamais mariée. Toujours est-il qu'elle n’avait jamais
rencontré d’homme a sa mesure.

Elle était a la téte d’une entreprise de batiment. Elle
avait travaillé dur, sans jamais rendcler, pour en arriver
la. C’était une patronne exigeante mais juste, qui payait
ses employés rubis sur l'ongle et veillait a leur bien-étre,
tout en respectant scrupuleusement leurs droits.

Sa réputation de sévérité venait probablement du fait
que jamais personne ne l’avait vue rire, ou méme sourire,
mais jamais non plus ne 'avait vue avoir un geste déplacé
ou entendue proférer un mot plus haut que l'autre. Quoi
qu’il en soit, elle en imposait a son entourage.

Vétue d’un tailleur beige, avec pour seul bijou une
paire de boucles d’oreilles en perles, Mercedes Barreda
longeait d’un pas rapide les interminables couloirs
de l'aéroport de Fiumicino. Le vol en provenance de
Vienne dans lequel se trouvait Bruno était en train d’étre
annoncé. Ainsi, Bruno et elle allaient pouvoir se rendre
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ensemble chez Carlo. Hans, quant a lui, était arrivé une
heure plus tét.

Mercedes et Bruno se serrérent dans les bras 'un de
lautre. Il y avait plus d’un an qu’ils ne s’étaient pas vus,
méme s’ils se parlaient fréquemment par téléphone ou
communiquaient par e-mail.

— Comment vont tes enfants ¢ demanda Mercedes.

— Sarah est grand-meére. Ma petite-fille, Elena, vient
de soufller sa premiere bougie.

— Autrement dit, te voila arriére-grand-pere. Tu sais
que ce n'est pas si mal pour un vieux croulant comme
toi ? Et ton fiston, comment va-t-il ?

— David est un célibataire endurci, comme toi.

— Et ta femme ?

— Déborah était dans tous ses états quand je lui ai
annoncé que je venais ici. Il y a cinquante ans que nous
nous disputons toujours pour la méme raison. Elle veut
que j’oublie ; elle ne comprend pas que c’est impossible.
Jai bien cru quelle n’allait pas me laisser partir. Au fond,
je crois quelle a peur, méme si elle ne veut pas 'admettre.

Mercedes hocha la téte en silence. Elle avait de la
sympathie pour I’épouse de Bruno. Elle comprenait ses
craintes. C’était une brave femme, aimable et discréte,
toujours préte a aider son prochain. Mais cette sympa-
thie n’était pas réciproque. Chaque fois que Mercedes se
rendait & Vienne pour voir Bruno,

Déborah se comportait en hotesse irréprochable, mais
elle ne pouvait pas cacher la crainte que lui inspirait celle
quelle avait surnommée « la Catalane ».

En réalité, Mercedes était francaise. Son pére avait fui
Barcelone quelques jours avant la fin de la guerre civile.
C’était un anarchiste, un homme integre et affectueux.
En France, comme bon nombre d’autres Espagnols, il
avait rejoint les rangs de la Résistance quand les Alle-
mands étaient entrés dans Paris.
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