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— Merci. Passez une bonne fin de soirée.
Je  regarde  les  derniers  clients  revêtir  leurs 

manteaux en poil de chameau et leurs longues fourrures en 
zibeline. Le patron veille à leur serrer la main avant qu’ils 
ne partent. Le petit groupe sort, puis le rideau de velours 
noir qui couvre  la porte d’entrée glisse en bruissant sur 
le sol de marbre. Grâce à lui,  l’air frisquet de novembre 
ne parvient pas jusqu’à l’intérieur du restaurant. Dehors, 
les clients partent à la recherche de leurs berlines de luxe. 
Plusieurs d’entre elles sont garées sur Broadway Avenue. 
Le moteur à l’arrêt, elles attendent leurs propriétaires.

Je me trouve à l’intérieur de mon espace de travail – le 
vestiaire  du  restaurant  Le  Bistro,  un  établissement  très 
apprécié de l’Upper West Side à Manhattan. Le Bistro est 
l’équivalent de Sardi’s dans le Theater District, à la diffé-
rence  qu’il  est  fréquenté  par  les  passionnés  d’opéra,  les 
cinéphiles et les mordus de danse classique, autrement dit 
les habitués du Lincoln Center. 

Son  propriétaire  se  nomme  Elias  Crawford.  Son 
charme,  sa  sophistication  et  sa minutie  en  font  l’un des 
restaurateurs les plus respectés de New York.

Vêtue de mon uniforme habituel – un chemisier blanc 
à manches longues aux poignets mousquetaire, un panta-
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lon et une paire de ballerines noirs –, mes cheveux châtain 
foncé comme toujours attachés en chignon, je me retourne 
et contemple mon environnement. Techniquement parlant, 
mon espace de travail est un placard équipé de portants 
destinés  aux  manteaux  et  vestes  des  clients,  ainsi  que 
d’étagères pour leurs sacs à main et mallettes. 

Depuis que je travaille au Bistro, j’ai vu défiler toutes 
sortes de vêtements et d’objets, de la veste en cuir rouge 
criblée de brûlures de cigarette d’une célèbre rock star à 
la malle rétro Louis Vuitton qui prenait toute la place dans 
le vestiaire.

Lola, l’hôtesse aux formes sculpturales, passe la tête 
par la porte. 

— C’est fini pour ce soir, Allegra. Tu peux commen-
cer à ranger.

Je  hoche  la  tête,  passe  un  élastique  autour  de  mes 
jetons  en  plastique,  puis  dépose  le  petit  paquet  dans  la 
boîte  à  chaussures  où  sont  rangés  les  objets  trouvés.  Je 
compte mes pourboires et glisse l’argent dans mon sac à 
main.

En jetant un dernier coup d’œil dans la pièce, je repère 
deux objets sur le sol. Le premier est un foulard en soie 
noir et blanc sur lequel est imprimé le nom « Hermès ».

Le  second  est  un  gant  de  conduite  brun  en  peau 
d’agneau doublé de cachemire. Des initiales sont brodées 
sur la couture intérieure : DCB.

Je range les deux objets dans ma boîte à objets trouvés. 
Leurs  propriétaires  viendront  peut-être  les  chercher  ces 
prochains jours.

***

— Tu as entendu parler du dernier projet de Davison ? 
Il  s’apprête à  s’envoler pour  la Chine.  Il  a  repéré  là-bas 



PaSSion inTerdiTe

9

une nouvelle entreprise qui fait des prouesses en matière 
de technologie vocale.

— Ha ! « Technologie vocale » ? Et puis quoi encore ! 
La seule voix qu’il cherche à fuir, c’est celle d’Ashton, la 
furie qui lui sert de petite amie. Cette fille a peut-être un 
corps de rêve, mais il paraît que c’est une vraie garce.

Ce genre de ragot fait partie de mon quotidien. Les gens 
me posent souvent des questions au travail. Ils sont prêts 
à payer pour que je leur révèle le moindre potin mondain. 
Comme Le Bistro est un établissement tendance et bien 
situé,  il  attire  une  vaste  clientèle  composée  d’hommes 
politiques, de stars de cinéma, de divas d’opéra... En gros, 
tous ceux dont la photo apparaît régulièrement dans Vanity 
Fair. Au fil des mois, j’ai fini par comprendre que, si l’on 
souhaite vraiment connaître la vérité au sujet d’un scan-
dale, le mieux est d’espionner les médecins et les avocats 
qui viennent au restaurant. Mais je considère mon lieu de 
travail comme un confessionnal : tout ce que j’entends par 
hasard ne sort pas du vestiaire.

Deux hommes sont en train d’enlever leurs manteaux 
tout  en  parlant  du  couple  qui  apparaît  presque  tous  les 
jours  dans Page Six :  Davison  Cabot  Berkeley,  l’héri-
tier milliardaire  de  Berkeley  Holdings,  et  Ashton  Lane 
Canterbury, l’héritière de la famille Canterbury. 

Comme  il  s’agit  du  couple  le  plus  en  vogue  de 
Manhattan,  leur relation fait  les choux gras des tabloïds 
et des pages affaires des journaux. Davison et Ashton se 
connaissent depuis l’enfance. Lui : trente et un ans, études 
à Exeter,  puis MBA à Harvard. Elle  :  lycée  privé,  puis 
prestigieuse université pour jeunes filles. Le couple wasp 
idéal, autrement dit.

Pourtant,  Ashton  me  paraît  souvent  beaucoup  plus 
heureuse que lui sur les photos des journaux. J’ai toujours 
l’impression qu’il préférerait être ailleurs plutôt qu’à son 
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bras. Certes, je n’appartiens pas du tout au même monde 
que ces deux-là, mais c’est à se demander s’il est vraiment 
amoureux d’elle. Comment un homme peut-il avoir  l’air 
aussi malheureux en compagnie de sa petite amie ? J’ai 
vingt-quatre  ans  et  je  ne  suis  que  la fille  d’un boucher, 
mais leur statut social et leur fortune ne me font pas du 
tout rêver.

Je  suis  en  train  de  ranger  dans mon  sac  à main  les 
pourboires  que m’ont  laissés  les  deux  clients,  lorsqu’on 
frappe sèchement à la porte-fermière du vestiaire.

— Excusez-moi ? Vous avez fini de travailler ou quoi ?
Une  grande  femme,  dont  la  chevelure  blond  platine 

tombe en cascade sur son manteau de  fourrure,  se  tient 
sur  le  seuil,  un Birkin  noir  en  crocodile  pendant  à  son 
coude.

— Je vous ai demandé si vous aviez trouvé un foulard 
Hermès noir et blanc avant-hier soir ! me crie-t-elle d’une 
voix  aiguë,  dans  l’espoir  de  se  faire  entendre malgré  la 
cacophonie qui règne dans le restaurant. 

L’exaspération déforme les traits de son visage fin et 
ovale, et ses yeux bleus étincellent de rage.

— Tout à fait. Un instant, s’il vous plaît, je vais le cher-
cher.

Au moment où je sors ma boîte d’objets trouvés, j’en-
tends la femme s’adresser à ses amies. 

— Oh là là, Davis est vraiment un pauvre type. Il ne 
veut jamais sortir. Il passe ses soirées à lire ou à regarder 
des films. Ce mec est d’un ennui !

Elle soupire.
— Heureusement,  nous  allons  passer  les  fêtes  dans 

le  chalet  de  sa  famille  à Gstaad.  J’ai  tellement  hâte  de 
voir son nouveau jet ! Nous sommes invités absolument 
partout, quand nous sommes en vacances là-bas.
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Soudain,  je  comprends  qui  est  la  propriétaire  du 
fameux foulard : la furie en personne, Ashton Canterbury.

Les amies de la jeune femme gloussent de ravissement 
en imaginant sa vie de rêve.

Je me dirige vers Ashton, le foulard à la main, et l’ob-
serve un instant. Elle est moins jolie en personne que sur 
les photos des tabloïds.

— Vous en avez mis du temps, grogne-t-elle. J’espère 
qu’il n’est pas abîmé.

— Il est en parfait état, madame. Je l’avais soigneuse-
ment rangé. 

— Oui, bon, ça ira. Allons-y, les filles.
Comme je m’y attendais, la jeune femme ne me laisse 

aucun pourboire.

***

Deux  jours  plus  tard,  à  l’heure  du  déjeuner,  je  suis 
occupée à ramasser un petit amas de poussière sur le sol 
tout en fredonnant une aria, lorsqu’une voix grave m’in-
terrompt.

— O mio babbino caro ?
—  Oui,  comment  l’avez-vous  deviné  ?  réponds-je 

distraitement au client.
— Ma famille possède une loge privée au Metropolitan 

Opera.
Au moment  où  je me  redresse  et me  tourne  vers  la 

porte, je découvre face à moi un homme incroyablement 
plus séduisant que sur toutes les photos de lui que j’ai eu 
l’occasion de voir  : Davison Cabot Berkeley en chair et 
en  os.  Il mesure  au moins  un mètre  quatre-vingts.  Ses 
cheveux châtain foncé ondulés paraissent presque noirs. 
Ses yeux sont d’un vert profond piqueté de taches ambrées. 
Ses lèvres pleines paraîtraient sans doute grotesques sur 
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le visage d’un autre homme, mais elles s’accordent parfai-
tement avec ses traits délicats.

Comme son manteau en laine bleu marine est ouvert, 
je note qu’il porte un costume et une cravate gris foncé 
à  fines  rayures,  dont  la  couleur  est  soulignée  par  une 
chemise au ton plus clair. Une écharpe en cachemire bleu 
marine est nouée autour de son cou.

Lorsque  nos  regards  se  croisent,  j’ai  brusquement 
la  gorge  sèche.  Des  frissons  me  parcourent  les  bras. 
L’homme me dévisage avec une telle insistance que mon 
cœur s’emballe. Davison Berkeley a un léger mouvement 
de recul et je l’entends inspirer profondément. L’intensité 
de son regard me paralyse. On dirait que cet homme a la 
capacité de deviner mes pensées les plus intimes sans que 
je prononce le moindre mot.

Une minute entière semble s’écouler ainsi. Je parviens 
finalement à me ressaisir et m’éclaircis la voix.

— Vous  avez  beaucoup  de  chance.  En  quoi  puis-je 
vous être utile, monsieur ?

Un petit sourire se dessine sur ses lèvres.
— Eh bien, j’ai apparemment perdu un gant. Vous ne 

l’auriez pas trouvé par hasard ?
— Je crois que si. Pourriez-vous me le décrire ?
— C’est un gant de conduite brun doublé de cachemire. 

Il porte mes initiales : DCB. Davison Cabot Berkeley.
Le  son  de  sa  voix  me  réchauffe  le  corps,  telle  une 

couverture de cachemire enroulée autour de moi. Lorsque 
cet  homme  parle,  il  émet  une  sorte  de  grondement  qui 
m’évoque un volcan sur  le point d’entrer en éruption.  Il 
n’a prononcé que quelques mots, mais  je  l’imagine déjà 
donnant des ordres à ses employés avec cette voix. Comme 
je me sentirais intimidée à leur place ! C’est d’ailleurs ce 
qui est en train de m’arriver.

Je hoche bêtement la tête.
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— En effet. Je l’ai  trouvé. Un instant, s’il vous plaît, 
dis-je avant de m’éloigner.

— Vous avez une voix charmante, constate-t-il.
Heureusement que je lui tourne le dos, car mes joues 

s’empourprent aussitôt.
— Merci. Mais je ne faisais que fredonner, monsieur.
— Je devine tout de même que vous avez un joli brin 

de voix. Êtes-vous chanteuse ?
Mon  visage  ayant  retrouvé  une  couleur  normale,  je 

finis par me retourner. 
— Oui. J’étudie le chant au Gotham Conservatory.
— Le chant lyrique ?
— Oui.
—  Le  fait  que  vous  travailliez  en  face  de  l’un  des 

opéras les plus célèbres du monde n’est donc pas une coïn-
cidence, j’imagine ?

Sur ses lèvres se dessine un sourire malin.
Je laisse échapper un petit rire nerveux.
— Non, en effet.
Davison Berkeley me sourit toujours.
— Euh…, est-ce que je pourrais... ? me demande-t-il 

en désignant le gant dans ma main.
Terriblement embarrassée, je secoue la tête.
— Oh ! Je suis désolée. Tenez.
L’homme prend le gant et caresse ses initiales brodées 

du bout des doigts. 
— Hmm. Je me demande...
— Oui, monsieur ?
— Je me demande si mes parents ont essayé de battre 

un record en m’affublant de tous ces noms.
Je ris doucement.
— C’est certain.
Davison Berkeley s’approche de moi en me regardant 

d’un air intrigué.
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— Comment vous appelez-vous ?
Son  souffle  chaud me  caresse  le  visage.  Je  déglutis 

rapidement.
— Allegra.
— Allegra comment ?
— Orsini.
Il semble méditer un instant.
— C’est un nom charmant. Italien ?
— Oui, monsieur.
Son regard est toujours plongé dans le mien. Je ne peux 

pas  bouger.  Il  se  passe...  quelque  chose. Quelque  chose 
de  puissant.  J’en  ai  le  souffle  coupé.  Davison  Berkeley 
semble muet de stupeur, lui aussi.

Au  bout  d’un  moment,  il  repousse  le  pan  de  son 
manteau et sort son portefeuille de sa poche.

Un billet de cinquante dollars atterrit presque aussitôt 
sur le rebord de la porte-fermière, mais je m’empresse de 
le refuser.

— Non, ce n’est pas nécessaire.
— Prenez-le, s’il vous plaît. Je ne souhaite pas simple-

ment vous remercier d’avoir retrouvé mon gant. Cela fait 
longtemps que... J’aimerais juste que vous l’acceptiez.

— Non, c’est inutile, je vous assure.
Il hoche la tête, compréhensif, puis pose une main sur 

la mienne. L’espace d’un instant, ni lui ni moi ne bougeons.
Soudain,  je  sens son pouce me caresser  le dos de  la 

main. Lentement. Très lentement. Mon souffle s’accélère. 
Les  yeux  émeraude  de  Davison  Berkeley  s’assombris-
sent ; son regard voilé m’effraie et m’excite à la fois. La 
chaleur de sa peau traverse la mienne, et le reste de mon 
corps prend feu. 

Sentant  mon  entrejambe  devenir  moite,  je  serre  les 
lèvres,  bien  décidée  à  ne  pas  interrompre  cet  instant 
magique. Cet homme est si puissant et imposant. Je suis 
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incapable de détourner le regard. De toute façon, je n’en 
ai aucune envie.

Pour finir, Davison Berkeley se rapproche de moi. Sa 
bouche  pulpeuse  s’entrouvre  tandis  que  son  pouce  me 
caresse toujours la main.

—  Pensez-vous  que  je  pourrais  réussir  à  vous  faire 
jouir de cette façon ?

— Pardon ? parviens-je tout juste à murmurer.
— Répondez à ma question, m’ordonne-t-il d’une voix 

rauque.
Mais je n’ai pas le temps d’obéir : un téléphone portable 

se met à sonner à l’intérieur de son manteau. Le charme 
est rompu. Lorsque je recule, Davison Berkeley ferme les 
yeux et pousse un grognement grave. Il sort son portable, 
puis  vérifie  d’un  air  renfrogné qui  l’appelle. Au  lieu  de 
décrocher, il range finalement l’appareil dans sa poche.

Davison Berkeley  hésite  un  instant,  puis  il  prend  le 
billet  de  cinquante  dollars  et  le  remet  dans  son  porte-
feuille. Tel un magicien, il sort alors son deuxième gant.

Une fois qu’il a enfilé les deux, Davison Berkeley me 
regarde de nouveau dans les yeux. Ses iris ont l’air plus 
foncés qu’avant, si bien que son regard me paraît presque 
menaçant.

J’avale ma salive. 
— Bonne soirée, monsieur.
Davison Berkeley se penche par-dessus la demi-porte. 

Son visage n’est plus qu’à quelques centimètres du mien. 
Je remarque alors son parfum, une odeur de lessive mêlée 
à une fragrance épicée. Son souffle chaud me caresse le 
visage une fois encore.

— Bonne nuit, Allegra.
Davison Cabot Berkeley tourne les talons, puis serre 

la  main  de M.  Crawford  avant  de  sortir  du  restaurant. 
Je me réfugie aussitôt dans un coin sombre du vestiaire 
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et m’appuie contre le mur. La tête renversée,  je tente de 
reprendre mon souffle.

Aucun  homme  ne  m’avait  encore  fait  un  tel  effet. 
Enfin, disons que je me suis toujours débrouillée pour que 
cela n’arrive pas. Je tente de me convaincre que c’était un 
simple incident. Nous ne nous reverrons jamais, de toute 
façon. Et ce n’est pas plus mal, car je refuse de me lais-
ser draguer par un homme qui cherche à connaître mes 
secrets les plus profonds.


