o Merci. Passez une bonne fin de soir¢e.

Je regarde les derniers clients revétir leurs
manteaux en poil de chameau et leurs longues fourrures en
zibeline. Le patron veille a leur serrer la main avant qu’ils
ne partent. Le petit groupe sort, puis le rideau de velours
noir qui couvre la porte d’entrée glisse en bruissant sur
le sol de marbre. Grace a lui, l'air frisquet de novembre
ne parvient pas jusqu’a I'intérieur du restaurant. Dehors,
les clients partent a la recherche de leurs berlines de luxe.
Plusieurs d’entre elles sont garées sur Broadway Avenue.
Le moteur a l’arrét, elles attendent leurs propriétaires.

Je me trouve a I'intérieur de mon espace de travail — le
vestiaire du restaurant Le Bistro, un établissement trés
apprécié de I’'Upper West Side a Manhattan. Le Bistro est
I’équivalent de Sardi’s dans le Theater District, a la diffé-
rence qu’il est fréquenté par les passionnés d’opéra, les
cinéphiles et les mordus de danse classique, autrement dit
les habitués du Lincoln Center.

Son propriétaire se nomme Elias Crawford. Son
charme, sa sophistication et sa minutie en font I'un des
restaurateurs les plus respectés de New York.

Vétue de mon uniforme habituel — un chemisier blanc
a manches longues aux poignets mousquetaire, un panta-
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lon et une paire de ballerines noirs —, mes cheveux chatain
foncé comme toujours attachés en chignon, je me retourne
et contemple mon environnement. Techniquement parlant,
mon espace de travail est un placard équipé de portants
destinés aux manteaux et vestes des clients, ainsi que
d’étageres pour leurs sacs a main et mallettes.

Depuis que je travaille au Bistro, j’ai vu défiler toutes
sortes de vétements et d’objets, de la veste en cuir rouge
criblée de bralures de cigarette d’une célébre rock star a
la malle rétro Louis Vuitton qui prenait toute la place dans
le vestiaire.

Lola, I’hotesse aux formes sculpturales, passe la téte
par la porte.

— C’est fini pour ce soir, Allegra. Tu peux commen-
cer a ranger.

Je hoche la téte, passe un ¢élastique autour de mes
jetons en plastique, puis dépose le petit paquet dans la
boite a chaussures ou sont rangés les objets trouvés. Je
compte mes pourboires et glisse I'argent dans mon sac a
main.

En jetant un dernier coup d’ceil dans la piéce, je repére
deux objets sur le sol. Le premier est un foulard en soie
noir et blanc sur lequel est imprimé le nom « Hermes ».

Le second est un gant de conduite brun en peau
d’agneau doublé¢ de cachemire. Des initiales sont brodées
sur la couture intérieure : DCB.

Je range les deux objets dans ma boite a objets trouvés.
Leurs propriétaires viendront peut-étre les chercher ces
prochains jours.

sk

— Tu as entendu parler du dernier projet de Davison ?
Il s’appréte a s’envoler pour la Chine. Il a repéré la-bas
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une nouvelle entreprise qui fait des prouesses en matiere
de technologie vocale.

— Ha ! « Technologie vocale » ? Et puis quoi encore !
La seule voix qu’il cherche a fuir, c’est celle d’Ashton, la
furie qui lui sert de petite amie. Cette fille a peut-étre un
corps de réve, mais il parait que c’est une vraie garce.

Ce genre de ragot fait partie de mon quotidien. Les gens
me posent souvent des questions au travail. Ils sont préts
a payer pour que je leur révele le moindre potin mondain.
Comme Le Bistro est un établissement tendance et bien
situé, il attire une vaste clientele composée d’hommes
politiques, de stars de cinéma, de divas d’opéra... En gros,
tous ceux dont la photo apparait régulicrement dans Vanity
Fair. Au fil des mois, j’ai fini par comprendre que, si ’'on
souhaite vraiment connaitre la vérité au sujet d’un scan-
dale, le mieux est d’espionner les médecins et les avocats
qui viennent au restaurant. Mais je consideére mon lieu de
travail comme un confessionnal : tout ce que j’entends par
hasard ne sort pas du vestiaire.

Deux hommes sont en train d’enlever leurs manteaux
tout en parlant du couple qui apparait presque tous les
jours dans Page Six : Davison Cabot Berkeley, I’héri-
tier milliardaire de Berkeley Holdings, et Ashton Lane
Canterbury, I’hériticre de la famille Canterbury.

Comme il s’agit du couple le plus en vogue de
Manhattan, leur relation fait les choux gras des tabloids
et des pages affaires des journaux. Davison et Ashton se
connaissent depuis I’enfance. Lui : trente et un ans, études
a Exeter, puis MBA a Harvard. Elle : lycée privé, puis
prestigieuse université pour jeunes filles. Le couple wasp
1déal, autrement dit.

Pourtant, Ashton me parait souvent beaucoup plus
heureuse que lui sur les photos des journaux. J’ai toujours
I'impression qu’il préférerait étre ailleurs plutdt qu’a son
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bras. Certes, je n’appartiens pas du tout au méme monde
que ces deux-1a, mais c’est a se demander s’il est vraiment
amoureux d’elle. Comment un homme peut-il avoir lair
aussi malheureux en compagnie de sa petite amie ? J’ai
vingt-quatre ans et je ne suis que la fille d’un boucher,
mais leur statut social et leur fortune ne me font pas du
tout réver.

Je suis en train de ranger dans mon sac a main les
pourboires que m’ont laissés les deux clients, lorsquon
frappe sechement a la porte-fermiere du vestiaire.

— Excusez-moi ? Vous avez fini de travailler ou quoi ?

Une grande femme, dont la chevelure blond platine
tombe en cascade sur son manteau de fourrure, se tient
sur le seuil, un Birkin noir en crocodile pendant a son
coude.

— Je vous ai demandé si vous aviez trouvé un foulard
Hermes noir et blanc avant-hier soir ! me crie-t-elle d’une
voix aigué€, dans I’espoir de se faire entendre malgré la
cacophonie qui régne dans le restaurant.

L'exaspération déforme les traits de son visage fin et
ovale, et ses yeux bleus étincellent de rage.

— Tout a fait. Un instant, s’il vous plait, je vais le cher-
cher.

Au moment ou je sors ma boite d’objets trouvés, j’en-
tends la femme s’adresser a ses amies.

— Oh 1a 1a, Davis est vraiment un pauvre type. Il ne
veut jamais sortir. Il passe ses soirées a lire ou a regarder
des films. Ce mec est d’un ennui !

Elle soupire.

— Heureusement, nous allons passer les fétes dans
le chalet de sa famille a Gstaad. J’ai tellement hate de
voir son nouveau jet ! Nous sommes invités absolument
partout, quand nous sommes en vacances la-bas.

10
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Soudain, je comprends qui est la propriétaire du
fameux foulard : la furie en personne, Ashton Canterbury.

Les amies de la jeune femme gloussent de ravissement
en imaginant sa vie de réve.

Je me dirige vers Ashton, le foulard a la main, et I’ob-
serve un instant. Elle est moins jolie en personne que sur
les photos des tabloids.

— Vous en avez mis du temps, grogne-t-elle. Jespére
qu’il n’est pas abimé.

— Il est en parfait état, madame. Je I’avais soigneuse-
ment range.

— Oui, bon, ¢a ira. Allons-y, les filles.

Comme je m’y attendais, la jeune femme ne me laisse
aucun pourboire.

deokok

Deux jours plus tard, a ’heure du déjeuner, je suis
occupée a ramasser un petit amas de poussiere sur le sol
tout en fredonnant une aria, lorsqu’une voix grave m’in-
terrompt.

— O mio babbino caro ?

— Oui, comment l’avez-vous deviné ? réponds-je
distraitement au client.

— Ma famille posséde une loge privée au Metropolitan
Opera.

Au moment ou je me redresse et me tourne vers la
porte, je découvre face a moi un homme incroyablement
plus séduisant que sur toutes les photos de lui que j’ai eu
I'occasion de voir : Davison Cabot Berkeley en chair et
en os. Il mesure au moins un métre quatre-vingts. Ses
cheveux chatain foncé ondulés paraissent presque noirs.
Ses yeux sont d’un vert profond piqueté de taches ambrées.
Ses levres pleines paraitraient sans doute grotesques sur

11
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le visage d’un autre homme, mais elles s’accordent parfai-
tement avec ses traits délicats.

Comme son manteau en laine bleu marine est ouvert,
je note qu’il porte un costume et une cravate gris foncé
a fines rayures, dont la couleur est soulignée par une
chemise au ton plus clair. Une écharpe en cachemire bleu
marine est nouée autour de son cou.

Lorsque nos regards se croisent, j’ai brusquement
la gorge seche. Des frissons me parcourent les bras.
L’homme me dévisage avec une telle insistance que mon
cceur s’emballe. Davison Berkeley a un léger mouvement
de recul et je I’entends inspirer profondément. L’intensité
de son regard me paralyse. On dirait que cet homme a la
capacité de deviner mes pensées les plus intimes sans que
je prononce le moindre mot.

Une minute enticre semble s’écouler ainsi. Je parviens
finalement a me ressaisir et m’¢claircis la voix.

— Vous avez beaucoup de chance. En quoi puis-je
vous étre utile, monsieur ?

Un petit sourire se dessine sur ses lévres.

— Eh bien, j’ai apparemment perdu un gant. Vous ne
’auriez pas trouvé par hasard ?

— Je crois que si. Pourriez-vous me le décrire ?

— C’estun gant de conduite brun doublé de cachemire.
Il porte mes initiales : DCB. Davison Cabot Berkeley.

Le son de sa voix me réchauffe le corps, telle une
couverture de cachemire enroulée autour de moi. Lorsque
cet homme parle, il émet une sorte de grondement qui
m’évoque un volcan sur le point d’entrer en éruption. Il
n’a prononcé que quelques mots, mais je 'imagine déja
donnant des ordres a ses employés avec cette voix. Comme
je me sentirais intimidée a leur place ! C’est d’ailleurs ce
qui est en train de m’arriver.

Je hoche bétement la téte.

12
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— En effet. Je I’ai trouvé. Un instant, s’il vous plait,
dis-je avant de m’¢loigner.

— Vous avez une voix charmante, constate-t-il.

Heureusement que je lui tourne le dos, car mes joues
s’empourprent aussitot.

— Merci. Mais je ne faisais que fredonner, monsieur.

— Je devine tout de méme que vous avez un joli brin
de voix. Etes-vous chanteuse ?

Mon visage ayant retrouvé une couleur normale, je
finis par me retourner.

— Oui. J*¢tudie le chant au Gotham Conservatory.

— Le chant lyrique ?

— Oui.

— Le fait que vous travailliez en face de I'un des
opéras les plus célebres du monde n’est donc pas une coin-
cidence, j’'imagine ?

Sur ses levres se dessine un sourire malin.

Je laisse échapper un petit rire nerveux.

— Non, en effet.

Davison Berkeley me sourit toujours.

— Euh..., est-ce que je pourrais... ? me demande-t-il
en désignant le gant dans ma main.

Terriblement embarrassée, je secoue la téte.

— Oh ! Je suis désolée. Tenez.

L’homme prend le gant et caresse ses initiales brodées
du bout des doigts.

— Hmm. Je me demande...

— Oui, monsieur ?

— Je me demande si mes parents ont essay¢ de battre
un record en m’affublant de tous ces noms.

Je ris doucement.

— C’est certain.

Davison Berkeley s’approche de moi en me regardant
d’un air intrigué.

13
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— Comment vous appelez-vous ?

Son souffle chaud me caresse le visage. Je déglutis
rapidement.

— Allegra.

— Allegra comment ?

— Orsini.

Il semble méditer un instant.

— C’est un nom charmant. Italien ?

— Oui, monsieur.

Son regard est toujours plongé dans le mien. Je ne peux
pas bouger. Il se passe... quelque chose. Quelque chose
de puissant. J’en ai le souffle coupé. Davison Berkeley
semble muet de stupeur, lui aussi.

Au bout d’'un moment, il repousse le pan de son
manteau et sort son portefeuille de sa poche.

Un billet de cinquante dollars atterrit presque aussitot
sur le rebord de la porte-fermiére, mais je m’empresse de
le refuser.

— Non, ce n’est pas nécessaire.

— Prenez-le, s’il vous plait. Je ne souhaite pas simple-
ment vous remercier d’avoir retrouvé mon gant. Cela fait
longtemps que... J’aimerais juste que vous I’acceptiez.

— Non, c’est inutile, je vous assure.

I1 hoche la téte, compréehensif, puis pose une main sur
lamienne. Lespace d’un instant, ni lui ni moi ne bougeons.

Soudain, je sens son pouce me caresser le dos de la
main. Lentement. Tres lentement. Mon souffle s’accélere.
Les yeux émeraude de Davison Berkeley s’assombris-
sent ; son regard voilé m’effraie et m’excite a la fois. La
chaleur de sa peau traverse la mienne, et le reste de mon
corps prend feu.

Sentant mon entrejambe devenir moite, je serre les
Ievres, bien décidée a ne pas interrompre cet instant
magique. Cet homme est si puissant et imposant. Je suis
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incapable de détourner le regard. De toute fagon, je n’en
al aucune envie.

Pour finir, Davison Berkeley se rapproche de moi. Sa
bouche pulpeuse s’entrouvre tandis que son pouce me
caresse toujours la main.

— Pensez-vous que je pourrais réussir a vous faire
jouir de cette fagon ?

— Pardon ? parviens-je tout juste & murmurer.

— Répondez a ma question, m’ordonne-t-il d’une voix
rauque.

Mais je n’ai pas le temps d’obéir : un téléphone portable
se met a sonner a l'intérieur de son manteau. Le charme
est rompu. Lorsque je recule, Davison Berkeley ferme les
yeux et pousse un grognement grave. Il sort son portable,
puis vérifie d’'un air renfrogné qui l'appelle. Au lieu de
décrocher, il range finalement I’appareil dans sa poche.

Davison Berkeley hésite un instant, puis il prend le
billet de cinquante dollars et le remet dans son porte-
feuille. Tel un magicien, il sort alors son deuxieéme gant.

Une fois qu’il a enfilé les deux, Davison Berkeley me
regarde de nouveau dans les yeux. Ses iris ont I’air plus
foncés qu’avant, si bien que son regard me parait presque
menacant.

J’avale ma salive.

— Bonne soirée, monsieur.

Davison Berkeley se penche par-dessus la demi-porte.
Son visage n’est plus qu’a quelques centimetres du mien.
Je remarque alors son parfum, une odeur de lessive mélée
a une fragrance épicée. Son souffle chaud me caresse le
visage une fois encore.

— Bonne nuit, Allegra.

Davison Cabot Berkeley tourne les talons, puis serre
la main de M. Crawford avant de sortir du restaurant.
Je me réfugie aussitot dans un coin sombre du vestiaire
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et m’appuie contre le mur. La téte renversée, je tente de
reprendre mon souffle.

Aucun homme ne m’avait encore fait un tel effet.
Enfin, disons que je me suis toujours débrouillée pour que
cela n’arrive pas. Je tente de me convaincre que c’était un
simple incident. Nous ne nous reverrons jamais, de toute
facon. Et ce n’est pas plus mal, car je refuse de me lais-
ser draguer par un homme qui cherche a connaitre mes
secrets les plus profonds.



