PREFACE

Q uand D’amour entre deux étres, deux parents,
se termine devant les juges... Cent vingt-cinq
mille divorces ont été prononcés en France en 2013 selon
I’INSEE. Mais rarement ces désunions ont pour consé-
quence I’ouverture d’un proce€s aux assises pour enléve-
ment parental.

Depuis le dimanche 4 septembre 2011, Nathalie Barré
reste sans nouvelles de son petit gargon. Mathis, 8§ ans,
n’est pas revenu du dernier week-end passé avec son pere,
Sylvain Jouanneau, magon de 37 ans.

Nathalie Barré, qui réside prés de Caen, a la garde de
I’enfant depuis le divorce du couple prononcé en 2007.
Un divorce a I’amiable qui n’en a que le nom tant Sylvain
Jouanneau en conteste les modalités. Un week-end sur deux
et la moiti¢ des vacances scolaires : telle est la fréquence
de ses droits de visite et d’hébergement qui donneront lieu
a de nouveaux conflits avec son ex-femme, jusqu’a ce jour
du 4 septembre.

Une semaine apres sa rentrée en CE2, Mathis part
le vendredi soir avec son pére. Ils ne reviendront pas.
Recherchés dans toute la France et a 1’étranger, ils dispa-
raissent tous les deux pendant trois mois. Trois mois d’an-
goisse et d’interrogations pour Nathalie Barré qui redoute
un drame familial.



Nathalie Barré

Sylvain Jouanneau est finalement interpellé le
9 décembre 2011 a Villeneuve-Les-Avignon (Gard). Il est
seul. Aussitot présenté a un magistrat instructeur, le pére
refuse de dire ou se trouve I’enfant. Il laisse entendre qu’il
I’a confié¢ a une tierce personne, que « ses fréres musul-
mans » veillent sur son fils et que ses « complices sont
slirs et puissants ».

Placé en détention provisoire a la maison d’arrét de
Caen, ce pere reste mutique. L’enquéte révele qu’il a
préparé cet enlevement de longue date, avec minutie.
« Mathis ne serait que 1’objet de sa vengeance a 1’en-
contre de son ex-femme qu’il accuse de trahison », selon
le procureur.

En juin 2015, Sylvain Jouanneau comparait devant la
cour d’assises du Calvados pour « enlévement et séques-
tration de mineur de 15 ans » ainsi que pour « menaces de
mort » a I’encontre de sa derniére compagne.

Mathis est toujours porté disparu. Ou est-il ? L’enjeu du
proces est de répondre a cette énigme, certainement la plus
importante en Normandie apres 1’affaire Godard.

Trois ans et demi apres les faits, les silences de ce
pere laissent place aux doutes, aux fantasmes et aux
avis de chacun, car personne n’a vu Mathis depuis le
4 septembre 2011. Personne !

Nathalie Barré recherche son fils, son « petit
bonhomme », son « petit pere », dit-elle en parlant de
lui : tel est le combat de sa vie.



e suis préte. En ce lundi 1 juin 2015, c’est je jour J.

Non loin des célebres plages du débarquement en
Normandie, il est encore question de guerre. De ma guerre.
Ma guerre pour retrouver mon fils Mathis. Ce matin,
dans ce palais de justice de Caen, c’est bien le jour J : le
jour Jouanneau, du nom de mon ex-mari. Dans quelques
instants, il sera présenté a la cour d’assises du Calvados,
il fera son entrée dans le box réservé aux accusés.

Il n’est pas encore apparu dans cette piece blanche et
orangée, froide, impersonnelle. Pour le moment, seules les
longues robes noires des avocats, des huissiers et des gref-
fiers valsent dans ce décor glacial. Je 1’attends. Son banc
est vide. Je fixe la porte encore fermée en arriere-plan. Il
arrivera par ici. Je ressens une tension tout autour de moi,
une effervescence. Assise sur le banc des parties civiles,
je suis terrorisée. Je tremble.

Alain, mon compagnon me tient la main. Ma mére,
mon beau-pére et ma tante sont a mes cotés. Vincent, mon
fils ainé, est juste derriere moi. Thomas, mon cadet, est
a I’hopital, mais je sais qu’il me soutient par la pensée.
Alors, pour moi, mes deux grands enfants sont bien 1a !
Déterminés a montrer leur attachement a leur demi-frére,
ou plutot leur frére disparu. S’ils n’ont pas le méme pére
que Mathis, ils ont la méme peine.
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Bien sir, je vois mes amis, des connaissances. Leur
présence me réchauffe le cceur.

Au premier rang, juste devant moi, mon avocate Aline
Lebret a pris place. Téte penchée sur le dossier qu’elle
connait par cceur, elle est concentrée autant que je le suis.

La salle s’est remplie si vite a I’ouverture des portes
que ’on pourrait se croire a un spectacle. J’apergois de
nombreux visages qui ne m’évoquent rien. Des curieux ?
C’est étrange. Que viendraient faire en ce lieu des incon-
nus ? Et tous ces journalistes qui se pressent pour étre
aux premicres loges. Ils sont si nombreux. Une véritable
meute. Ils fourmillent dans la salle d’audience. Caméras
sur 1’épaule ou au poing, micros a la main, ils vont d’un
coté a I’autre. Un petit tour vers le banc de la partie civile,
un petit tour du co6té du box. Ils se préparent. Ils veulent
que je dise un mot. Non, je réserverai ma parole a la cour.
Je les décois certainement. Je m’en fous. Alors, ils repren-
nent leur ronde dans la piéce.

Je suis étonnée de voir toute cette presse, tous ces came-
ramen, tous ces reporters. Qu’attendent-ils tous ? Que
Jouanneau parle ? Il se taira. Il ne dira pas ou se trouve
Mathis. J’en suis persuadée. Bien sir, au fond de moi, j’ai
cet espoir qu’il daignera se confier pour qu’enfin je puisse
serrer dans mes bras mon petit bonhomme, mon fils. Mais
je ne me fais aucune illusion. Je serais bien trop dégue si je
fondais toute mon espérance sur ses confidences, voire ses
confessions. Je tomberais de trop haut. Je préfere assister
a son jugement sans attendre la moindre révélation. Il a
pourtant promis qu’il y en aurait. J’en doute !

Il suffirait qu’il parle pour que mon calvaire prenne fin.
Ce mutisme est inexpliqué, inexplicable. Pour certains,
c’est le signe qu’il a commis I’irréparable. Je ne le crois
pas. Je ne veux pas y croire. Combien de fois ai-je entendu
cette question : « Mais pourquoi ne dit-il rien ? » Si seule-
ment j’avais la réponse ! La justice I’obtiendra peut-étre.



Im’a pris mon fils

Jouanneau sera sans doute éprouvé par quatre jours de
procés. J’espeére qu’il sera malmené, montré du doigt,
accablé, abattu. Que la justice fasse son travail !

Une sonnerie retentit. Une voix lance a 1’assemblée :

— La cour ! Veuillez vous lever !

Voila, j’y suis.

— Debout !

La présidente de la cour d’assises, suivie de deux asses-
seurs, entre.

— L’audience est ouverte ! s’écrie-t-elle en s’asseyant.
Faites entrer 1’accusé !

Le moment tant attendu est arrivé. Jouanneau ne peut
plus se carapater. Il va devoir faire face aux magistrats, a
la vérité, a I’ignominie de ses agissements. Cette porte que
je fixe depuis si longtemps s’ouvre enfin. Jouanneau appa-
rait, escorté¢ par deux policiers qui lui 6tent les menottes.
Tous les journalistes ont braqué caméras et appareils photo
sur lui. Il est mitraillé. J’entends les déclics. Je vois les
flashes. Il est 1a. Mon cceur bat la chamade.

Je ne I’ai pas revu depuis des mois, depuis sa dernicre
tentative d’appel devant la chambre de I’instruction. Il a
visiblement soigné son apparence depuis cette entrevue.
Quand les reporters s’écartent, j’apergois plus de détails.
Sa barbe est épaisse et entretenue, ses cheveux bruns sont
longs et attachés, impeccablement coiffés, tirés, voire
lissés. Sa queue de cheval tombe bien en dessous de ses
épaules. Il porte une chemise bleu ciel, dont le col est
largement ouvert. Pour une fois, Jouanneau n’a pas ses
grosses lunettes.

Je le nomme Jouanneau, aujourd’hui. Autrefois, je I’ap-
pelais Sylvain. Mais je ne peux plus le désigner ainsi, par
son prénom ; ce serait une facon de I’humaniser, de le
respecter. « Monsieur Jouanneau » ? Non plus. Ce serait
lui faire trop d’honneur. Jouanneau suffira donc.
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C’est son heure. Non pas son heure de gloire ou de
célébrité devant tous ces médias, non pas I’heure d’avoir
une tribune pour exposer ses souffrances, non pas 1’heure
de se poser en victime, mais il est I’heure de rendre des
comptes.

Alors, je le fixe. Je cherche son regard. Je ne suis pas
effondrée. Bien au contraire, je vais lui montrer que je suis
forte, debout et déterminée !

Nos regards se croisent enfin : une erreur de sa part,
car je ’assassine. Mes yeux lui crient toute la haine qu’il
m’inspire. Oui, j’ai envie de lui arracher les yeux ; oui,
j’ai envie de le trainer par les cheveux ; oui, j’ai envie de
I’étrangler ; oui, j’ai des envies de meurtre, de le mettre
sur une place publique ou sur un rond-point pour que
la population lui jette des pierres ! Qu’on le brile vif !
Qu’on le maltraite ! Qu’on I’emmeéne a Guantanamo, tout
d’orange vétu ! Qu’on le pende par les pieds dans la cave
pour le faire mourir a petit feu ! Qu’il souffre autant que
je souffre ! Qu’on le torture autant qu’il torture mon ame
et mon cceur de mere !

Bien slir que je ne commettrai jamais ces actes répré-
hensibles, et je n’appelle personne a les commettre en
mon nom, mais qu’il est bon d’évacuer ma haine par ces
pensées macabres qui vont a I’encontre de tous mes prin-
cipes moraux.

Le soulagement est éphémeére. A-t-il compris mon
message ? Car, pendant ces quatre jours de proces, je le
regarderai avec la méme intensité. Je ne lacherai rien.

Toute la salle pose les yeux sur lui. Le sujet de tant de
curiosité est 1a. Quelques messes basses se font dans les
rangs, probablement des échanges d’opinions : « Oh ! je
ne le voyais pas comme ¢a ! » ; « Ca ne doit pas étre facile
pour son avocate ! »

Elle est justement devant lui. Elle lui tourne le dos
pour faire face a la cour. Comment peut-on défendre un
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tel homme ? Je sais bien qu’elle n’a pas un rdle facile.
Jespére simplement qu’elle fait son métier et qu’elle
n’accorde aucun crédit a son client. Comment pourrait-
elle cautionner le fait de cacher un enfant a sa mere ?
Elle, une femme ! Comment pourrait-elle admettre qu’un
enfant soit confié¢ a « une tierce personne » et privé de ses
deux parents ? Comment pourrait-elle justifier les actes de
Jouanneau ?

Il n’y a rien a défendre, aucun droit, aucun comporte-
ment. L’unique étre a défendre ici, c’est Mathis !

Je ne pense qu’a lui : mon petit bonhomme. Ou
peut-il bien étre ? Avec qui ? Regoit-il au moins un peu
d’amour ? Peut-il étre heureux ? Cela fait maintenant plus
de 1300 jours que je ne I’ai pas vu. Je ne les compte pas au
quotidien. A quoi bon ? Je me ferais encore plus de mal.
Mais les jours, les mois, les années passent. C’est fou !
Comment peut-on en arriver la ?

Maintenant que le silence s’est fait, ’audience peut
commencer. Le tirage au sort des jurés démarre. La
premiére personne appelée est une femme. A peine s’est-
elle levée de son siége pour rejoindre les magistrats que
I’avocate de la défense la récuse. Evidemment, le camp
d’en face fera en sorte qu’il n’y ait pas trop de femmes dans
le jury : des meéres ne pourraient que trop bien imaginer ce
que je peux ressentir. La sélection continue. Finalement,
le jury sera paritaire.

J’observe encore autour de moi. Sur une table, I’énorme
dossier d’instruction, 9000 pages, des pieces a conviction.
Parmi elles, la colonne centrale d’un ordinateur, des docu-
ments en tous genres sous enveloppes scellées. Des cartons
entiers sont remplis. Contrairement a d’autres proces en
assises, il n’y a pas d’arme du crime présentée a la cour.
Aujourd’hui, I’arme est psychologique. L’arme du crime
est I’accusé lui-méme. L’avocat général est a ma droite.
Perché. Bras croisés. Cheveux gris. Son regard en dit long.
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Jouanneau n’a pas encore prononcé un mot, et le magis-
trat semble déja agacé. Oh ! je crois que nous allons nous
entendre. Nous sommes sur la méme longueur d’onde. J’ai
hate de découvrir la fougue qu’il peine a dissimuler sous
sa robe rouge qui épouse son corps replet.

Le parement de cet uniforme si spécial est une sorte
d’hermine mouchetée qui lui confére I’autorité. Alors, je
compte sur lui pour faire craquer Jouanneau.

Il en est capable. Je sais qu’il voulait représenter le
ministere public dans cette affaire et qu’il n’aurait laissé sa
place a personne d’autre. Il doit estimer qu’il est en mesure
d’obtenir des résultats.

La présidente de la cour d’assises doit avoir une
cinquantaine d’années. Sa voix est a la fois douce et
rocailleuse, comme si elle avait un chat dans la gorge. Je
prie surtout pour qu’elle ait un lion dans ses entrailles et
qu’elle fasse cracher le morceau a 1’accusé, elle aussi !

Elle revét une longue robe noire avec des manches
rouges. Je ne peux penser qu’a Mathis. Le rouge est sa
couleur préférée. C’est d’ailleurs avec un tee-shirt rouge
qu’il est parti a I’école le 2 septembre 2011, le dernier jour
que j’ai pass€ en sa compagnie.



