Prologue

o Combien tu crois que je t’ai fait gagner, John ?
C’¢tait Griffin, et il avait le sourire jusqu’aux
oreilles.

— Comment tu veux que je le sache ? Des clopinettes ?

J’étais assis sur le trottoir de Shoreditch High Street,
a dessiner les immeubles autour de moi, comme tous les
jours depuis trois ans.

Javais les doigts gelés et je me demandais si je pouvais
me permettre d’acheter une tasse de thé et un sandwich
pour me donner du cceur au ventre.

George était a coté de moi, comme toujours. Il était
enroulé dans une couverture, avec devant lui une tasse en
carton, ou les passants pouvaient déposer leur monnaie.

— Ca fait combien, des clopinettes, déja ?

— Un billet de dix pour les bourges comme toi.

— Non, plus que ¢a, John.

Jaimais ce que j’entendais. Dans la tasse, il n’y avait
que quelques picces alors que j’étais assis par terre depuis
deux bonnes heures.

Quel que soit son résultat, Griff avait fait mieux que
George et moi.

— Un billet de cent ? dis-je en plaisantant.

— Non, bien plus.
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Griff trépignait. Je le sentais prét a exploser, mais j’es-
sayai de ne pas me laisser contaminer.

— Comment je saurais ? Cing cents ?

— Grimpe encore.

— Mille ?

— Plus haut.

Je commengai @ m’exciter a mon tour. Impossible de
faire autrement.

— Mais dis-moi, bon sang !

— John, on parle de plusieurs milliers.

— T’es séricux ? Comment c¢a, des milliers ?

— Eh bien... Je te parle de quinze mille livres, pour
étre précis.

Je bondis sur mes pieds et me mis a rire, a grimacer et
a me gratter le front, incrédule.

— Quoi ? T’as fait quinze mille livres ? Dans la jour-
née ? Comment t’as fait ?

— J’ai vendu cinq de tes dessins. Il y en a un qui est
parti pour cinq plaques.

Javais beau savoir que Griff me disait la vérité, je
n’arrivais pas a assimiler. Pas du premier coup. C’¢tait le
genre de bonnes nouvelles auquel je n’étais pas habitué.

— Jespere que tu ne te fous pas de moi, Griff, parce
que sinon...

— John, je ne te mens pas. J’ai vendu cinq dessins. Et
ca a rapporté quinze mille au total.

George ¢tait assis bien droit et fier comme d’habitude,
ses pattes avant allongées devant lui, le port altier. Il se
mit a renifler et a me regarder d’un air curieux, comme s’il
attendait un ordre.

— Viens la, George ! Viens la, mon gars !

Il se leva et vint coller sa téte entre mes mains pendant
que je m’accroupissais pour lui parler.
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— T as entendu ¢a, George ? Quinze mille billets ! Je
vais étre riche.

Moi qui m’inquiétais de perdre le toit que j’avais sur
la téte, mes craintes s’évanouirent en une fraction de
seconde. Je n’arrivais pas a en croire mes oreilles.

George non plus, d’ailleurs. Il avait les oreilles levées
et penchait sa téte d’un coté et de l'autre, comme il fait
toujours quand il écoute attentivement. On aurait dit qu’il
affichait un sourire satisfait. Ses yeux brillaient.

— Quand est-ce que jaurai ma moitié ? aurait-il
demandé¢ s’il avait ét¢ doué¢ de parole, parce que c’est un
petit coquin. Non, sérieusement, tant mieux pour toi, mon
pote. Tu mérites d’étre un peu peinard. Mais n’oublie pas
comment ta chance a tourné...

Cette scéne se déroulait au printemps 2013. J’avais
quarante et un ans, et la vente de ces dessins était seule-
ment le deuxieme coup de chance de toute ma vie.

Le premier, et le plus important, avait été de rencon-
trer George quelques années plus tot. Je ne le savais pas
a I’époque, mais il allait devenir mon porte-bonheur ; le
chien qui change le monde.

Sans George, je n’aurais pas repris mon crayon et
recommencé a dessiner, apres des décennies a négli-
ger mon talent, et je n’aurais jamais rencontré¢ Griff, ou
plutot Richard Howard-Griffin, galeriste dans le quartier.
Jaurais été soit au fond du caniveau, soit en prison, voire
six pieds sous terre. C’est la plus stricte vérité.

Grace a lui, jai collaboré avec quelques-uns des plus
célebres street artists de la planéte, mes dessins sont
accrochés aux murs partout dans le monde, de New York
a Moscou, et j’ai vendu I'intégralité¢ de mes tableaux lors
d’une exposition a Londres. Avant d’en arriver la, j’ai
eu un parcours plus que chaotique. Quand j’ai rencontré
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George, j’¢tais piégé dans le cercle vicieux de la mendicité,
du crime, de la prison, de la dépression et de la drogue
depuis de trés nombreuses années.

C’est George qui m’a finalement sorti de cet enfer, qui
a libéré lartiste en moi et I’a fait sortir des ténebres.

Ce n’est pas une mince victoire pour un Staffordshire
bull-terrier, d'autant que lui non plus n’avait pas eu la vie
facile avant notre rencontre. George est mon univers. Je
I’aime a la folie. Il a changé ma vie.

Voici notre histoire.



George est entré dans ma vie au cours de I’hi-
ver 2009. Je vivais seul dans un studio provisoire
d’un immeuble de logements sociaux, au-dessus d’un
marchand de journaux, dans Royal Mint Street, pas trés
loin de la Tour de Londres. J’étais assez chanceux d’étre
la depuis deux ans, par intermittence, ce qui était la seule
bonne chose dans ma vie. Je luttais sur a peu pres tous les
autres aspects : je n’avais pas de boulot, pas de revenus, et
aucune maitrise de mon probléme de drogue.

La seule chose que j’avais, c’était ce studio. Et, apres
avoir été sans abri et avoir dormi souvent a la dure au fil
des ans, je savais la chance que j’avais d’avoir un toit sur
la téte. Comme ma mere, Dot, me I’avait montré pendant
mon enfance, la charité doit venir de chacun, méme des
pauvres, et quand je rencontrais dans la rue des gens
moins fortunés que moi, il m’arrivait de leur proposer de
venir passer une nuit ou deux. C’est comme cela que j’ai
rencontré Becky et Sam.

Je suis tombé sur eux devant la station de métro de
Tower Hill. C’était un joli petit couple, au début de la ving-
taine tous les deux, et je les vis mendier quelques pices.
Comme la plupart des sans-abri qui tendent la main, ils
avaient I’air de n’en plus pouvoir et d’avoir besoin d’une
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pause. Ils avaient un berger allemand qui me rappelait un
peu un chien dont je m’occupais de temps a autre dans ma
jeunesse, et c’est pour cela que nous avons commenceé a
parler. Au cours du mois suivant, j’ai appris a connaitre
assez bien Becky et Sam parce que, méme si I’avouer
me fait honte, je mendiais, moi aussi. Je ne voyais pas
quoi faire d’autre. J’avais I’habitude de dire aux gens que
j’avais des « problémes financiers », mais c’était bien pire
que ¢a. Je n’avais absolument rien pour m’en sortir, pas le
moindre penny, et j’avais I'impression qu’il ne me restait
qu’a tendre ma casquette et a demander aux passants s’ils
pouvaient se décharger d’'un peu de monnaie pour un
pauvre bougre comme moi. Quand j’ai rencontré Becky
et Sam, on a essay¢ de se remonter le moral, on allait se
chercher des tasses de thé les uns pour les autres, histoire
de se protéger du froid, et on s’échangeait des histoires sur
ce que nous racontaient les badauds.

— Ce gars, disait Becky, il m’a dit que j’avais un joli
sourire. I1 m’a filé un billet de cinq livres et il m’a dit que
je méritais d’avoir un peu de chance.

— Le vieux schnock qui s’est arrété m’a dit que j’étais
une honte pour le genre humain et que je devrais me jeter
d’un pont, répondais-je en blaguant.

Ce n’était pas si loin de la vérité, mais la seule fagon
de tenir la misére a distance était d’en rire, sinon ¢’était un
coup a abandonner.

Décembre allait arriver, et le froid commencait a étre
mordant. Sachant d’expérience que c’était une période
déprimante pour étre dans la rue, je dis a Becky et
Sam qu’ils pouvaient rester chez moi un moment s’ils
le voulaient. Ils dormaient dehors depuis deux ans et ils
sauterent bien évidemment sur I'occasion, méme apres
que je leur ai dit que ce n’était pas le Ritz. Cétait un
endroit humide, froid et exigué, avec juste assez de place
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pour mon canapé-lit, mais ils étaient tellement reconnais-
sants qu’ils furent heureux de s’y entasser et de dormir
serrés I'un contre I’autre, avec leur chien derriere eux. Ils
me raconterent qu’ils avaient sauvé le chien d’un refuge
apres avoir vu un sans-abri lui donner une raclée, ce qui
m’émut. J’avais vu mon compte d’actes de violence et de
maltraitance au fil des ans, et j’en avais moi-méme été la
victime a plusieurs reprises.

— Vous avez bien fait, ai-je dit a Becky. C’est comme
ca qu’il faut agir, dans la vie.

Quelques jours apres qu’ils furent installés, Becky
déboula en haut de I’escalier avec un air embété. A bout de
souffle, elle me demanda si ¢a poserait probléme d’amener
un autre chien. Je fus légérement refroidi.

Quand vous étes a la rue, mieux vaut ne pas endosser
trop de responsabilités. Il est déja assez difficile de trou-
ver chaque jour assez d’argent pour se nourrir. Comment
faire avec deux chiens ?

— Pourquoi, ma belle ? Tout va bien ? Qu’est-ce qui
s’est passe ?

— Bon, c’est une histoire un peu bizarre, répondit-elle
en reprenant son souffle.

Elle me raconta qu’un Ecossais fin saoul s’tait appro-
ché d’elle en titubant et lui avait demand¢ si elle voulait lui
racheter son chien.

— Combien t’en veux ? avait-elle demandé.

— De quoi acheter une bonne cannette de biere,
c’est tout.

— Fais pas l’abruti, lui avait dit Becky. Tu ne vas pas
vendre ton chien pour une cannette de biere !

Elle regarda le chien, qui était paisiblement assis a coté
de son maitre et ne s’occupait pas d’eux. C’était un bel
animal, jeune et alerte. L’échanger contre une cannette de
biére était une vraie insulte. Becky considéra que I’Ecos-
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