Dimanche 20 février 1791
Six heures quarante-cing

Acet endroit, la Seine roulait ses flots gris sur pres d’'un
quart de lieue de large. Il faisait un froid glagant, et
le vent de février poussait un ciel bas, immense et désolé.
Massieu — c’est ainsi qu’on I’appelait au village — commengait
tot la journée. La nuit se confondait encore avec les collines
de Sevres et de Saint-Cloud, qu’il poussait déja son bachot
d’un coup de rame dans le courant.

Il voulait éviter les gros bateaux qui remontaient de Rouen,
chargés de voyageurs, de poissons ou de mille autres denrées.
Surtout, il fuyait les curieux. Malgré la fin des priviléges, on
avait laissé en place la corporation des maitres-pécheurs sur
la Seine. En théorie, il n’avait donc rien a faire sur le fleuve.

La Seine était mauvaise, comme souvent en cette saison.
Apres avoir vigoureusement remonté le courant a la godille,
Massieu parvint en sueur aux abords de I’1le, devant Sevres.
A chaque respiration, il dégageait un nuage de vapeur. I
faisait encore nuit, et, sur la berge, on distinguait a peine le
majestueux batiment de la Manufacture.

N’importe qui se serait vite perdu dans le fouillis végétal
qui entourait ’ile. Mais pas Massieu. Il avait toujours vécu au
bord de ce fleuve aux tourbillons puissants, il en connaissait
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tous les caprices et avait vu plus d’un imprudent y perdre
’existence.

D’une main sire, il sortit ses nasses de 1’eau glacée. Il
n’y trouva que quelques brémes, dont une assez grosse, et
deux vairons de fort petite taille, qu’il décida de garder tout
de méme. Il les mangerait lui-méme ce midi.

Le jour peinait a se lever lorsqu’il reprit la direction du
fleuve. Il se laissait simplement dériver, visant au loin le
vieux pont de Saint-Cloud, avec derricre la masse blanchie
par le gel du mont Valérien.

Son regard se perdit vers le bois, a gauche. Trois licues
derricre, c’était Paris, ou il vendait parfois le produit de sa
péche. Il n’avait jamais beaucoup aimé cette ville, malodo-
rante, trop grande et peuplée par trop d’étrangers a son gotit.
Depuis maintenant deux ans qu’on y faisait cette Révolution,
il ’aimait moins encore, craignant toujours d’y prendre un
mauvais coup. Il se méfiait de ces messieurs qui voulaient
les places des aristocrates. Ils portaient des armes et des
uniformes, ils se pavanaient dans les rues en se faisant
appeler patriotes ou gardes nationaux. Lui-méme n’était pas
assez riche pour se méler a cela. D’ailleurs, il ne comptait
pour rien, ne payant pas d’impdts et n’é¢tant donc pas citoyen
« actif ». Il craignait simplement que les anciens maitres ne
reviennent un jour pour se venger. Et puis, d’ailleurs, rien
n’avait vraiment changé. Il ne gagnait pas plus, ne mangeait
pas mieux. Quant au chateau de la Reine, il n’avait point
bougé, avec sa terrasse et ses batiments arrogants, a trois
cents pieds du pont ou passaient autrefois les carrosses ou
les troupes, en direction de Versailles.

A cinquante toises de la rive, le bachot fit une dangereuse
embardée. Massieu redressa ’embarcation in extremis, d’un
bon coup de godille, les yeux écarquillés dans la pénombre.
Il avait heurté quelque chose, mais quoi ? Il se pencha et
découvrit une masse blanchatre. L'objet, perturbé dans sa
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trajectoire, tournait sur lui-méme, tout prés du bord. Massieu
¢touffa un hoquet de dégott.

C’¢était un corps.

Il reconnut le dos, large, adipeux. Comme dans le pire des
songes, il distinguait nettement les deux épaules, avec a la
place du cou un rond rose sombre, parfaitement coupé. Puis
le cadavre reprit sa marche en avant dans un tourbillon.

Massieu se signa plusieurs fois tout en langant des regards
inquiets autour de lui. Tres loin, deux silhouettes passaient
lentement le pont de Sevres. Il se sentit soudain terriblement
seul et se mit a godiller avec énergie, jusqu’a ce que la trans-
piration briile ses yeux.

Il revoyait toujours ce corps, ce gros corps blanc, gras,
déformé par les remous de I’eau. Ce corps ou la téte manquait.

Douze heures trente

La chambre, ¢légante et riche, s’éclairait d’a peine
deux bougeoirs. Dans la pénombre, on distinguait un
lit de repos, des fauteuils et quelques meubles de prix.
Deux hommes d’age mir attendaient la, préoccupés, leurs
traits a demi noyés dans la pénombre. Le visiteur qui leur
faisait face avait jeté son manteau et un chapeau perlés de
grésil sur une bergere. La trentaine, ses yeux bleus, ses
traits dégageaient I'irrésistible charme d’une statue grecque,
un mélange viril ou la bouche gourmande se mariait a un
menton fort et volontaire.

— Danton réclame cent mille livres, déclara-t-il aprés un
silence.

Il s’était assis devant une table de trictrac et s’amusait a
empiler les jetons en alternant ’ébéne et I'ivoire.

— Cent mille livres ?! sursauta 1’'un de ses deux interlocu-
teurs. C’est exorbitant !

— 1II dit qu’il s’agit du remboursement de sa charge
d’avocat.
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— Mon cher Talon, cela vaut dix fois moins ! Que faisons-
nous ? demanda-t-il a son acolyte. N’est-ce pas trop payer ?

Son voisin réfléchit un court moment. La taille haute, le
visage impassible, il semblait cacher son regard derriére des
paupieres mi-closes.

— Ce prix est-il le dernier ? demanda-t-il lentement, d’une
VOIX grave.

Le dénommé Talon hocha le menton. Son beau visage
restait impénétrable.

— Je conviens que c’est beaucoup. Mais Danton est le plus
populaire et le plus écouté de tous ces brigands.

D’une chiquenaude, il fit basculer sa pile de jetons dans un
brusque fracas.

— Dans ce cas, donnez-lui son argent, trancha son inter-
locuteur. Lorsque le roi aura repris Paris en main, il sera
toujours temps de pendre ce fripon, lui et tous ses amis...

Vingt et une heures

Une quinzaine de gardes nationaux envahirent 1'impri-
merie, apportant la fraicheur glacée de la nuit. Armés de
mousquets et de fusils, ils portaient ’habit a la francaise en
drap bleu de roi, a revers et parements €écarlates, la veste et
la culotte blanches, et le chapeau noir a cocarde nationale.
Les retroussis étaient ornés de fleurs de lys, et leurs gibernes
portaient cette inscription : LA NATION, LE Ror, LA Lor

Les ouvriers n’avaient pas bougé. Ils avaient ’habitude.
Depuis que LAmi du peuple existait, jamais la répression
n’avait vraiment cessé.

— Nous cherchons le sieur Marat, déclara l'officier, un
grand jeune homme bien ras¢, 'uniforme flambant neuf, le
chapeau orné d’un plumet tricolore.

Sans méme lui jeter un regard, ’ouvrier marmonna qu’on
ne l’avait point vu ces temps-ci. Entiérement vétu de noir,
la bouche pincée, le visage triste et sévere orné de lunettes
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a branches d’argent, un homme plus 4gé s’approchait a
son tour.

— Vous mentez, fit-il d’un ton glacial. C’est votre directeur
et je sais qu’il surveille toujours I'impression des épreuves.

Quelques journaux s’empilaient sur la table, mais des
centaines d’autres séchaient, suspendus a de longs fils.
Demain, on les assemblerait avant de les porter au plus tot
chez les libraires.

L'ouvrier haussa les épaules, indifférent.

— Vos espions vous auront menti.

Les gardes se regardaient entre eux, ne sachant quelle atti-
tude adopter. Plus hardi, le jeune homme au chapeau a plumet
bouscula une pile d’imprimés. L’employ¢ ne le regardait pas.
Il posa une feuille vierge sur la forme, puis referma le cadre
et le fit glisser sous la platine. Ses gestes étaient rapides, ses
mains, noueuses. ’homme aux lunettes et au visage triste
revint a la charge :

— Ou est parti votre maitre ?

— Il n’y a point de maitre ici.

Le jeune officier s’avanga, le regard brillant de colére. Ce
brigand de Marat habitait a deux pas d’ici, rue du Vieux-
Colombier. On n’avait qu’a I’y aller chercher. Mais il se tut
brusquement, impressionné. Dehors, des cris commengaient
a résonner. Encore une fois, les gens du quartier avaient été
avertis.

— Inutile, soupira ’homme aux lunettes. On ne nous lais-
sera pas faire. D’ailleurs, il filerait avant qu’on y arrive.

Il avait placé le journal du jour sous une lampe a huile,
rajustant ses lunettes pour le parcourir.

Depuis I8 mois, je ne cesse de vous crier que la liberté
ne se conquiert que les armes a la main et qu’il est impos-
sible que vous échappiez a la guerre civile. Vous avez laissé
échapper les tantes du roi ; le frere du monarque s’ appréte a
fuir a son tour ; lui-méme et sa femme s’échapperont enfin...
A peine sera-t-il sur la frontiére, que les cohortes ennemies
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s’avanceront vers nos foyers pour faire ruisseler le sang. Rien
ne sera épargné... Alors, vous vous rappellerez les conseils
salutaires de L'Ami du peuple et vous vous arracherez les
cheveux de ne les avoir pas suivis.

— Que fait-on ? demanda le jeune officier, nerveux.

Dehors, on entendait la foule se rassembler. Des cris
fusaient ; la garde bourgeoise voulait encore arréter Marat,
I’ami du peuple !

L’homme aux lunettes reposa le journal et ordonna le
départ d’un ton résigné.

Il avait gelé pendant la nuit, et la descente se révélait
d’autant plus dangereuse que la pente, a cet endroit, était
prononcée.

Le citoyen Guillaume Besnier, maire de Puteaux, avait di
s’habiller a la hate, ceignant hativement sa ceinture tricolore
a frange d’or sous son épais manteau de laine, car le temps lui
semblait presque a la neige.

A la crainte de tomber s’ajoutait la contrariété de devoir
quitter la douce chaleur de son cabinet. Depuis un an qu’il
dirigeait la municipalité, rien ne s’était produit de marquant.
Puteaux, apres tout, n’é¢tait qu'une tranquille commune d’a
peine sept cents habitants, dont la plupart travaillaient a la
vigne ou dans les blanchisseries. Mais, ce matin, le sort
semblait avoir tourné. Il sentait son coeur battre a grands
coups sourds. Comment allait-il s’en sortir ?

Ils arrivaient aux maisons les plus pauvres, a vingt pas du
fleuve. Au bord du chemin, les gens le regardaient passer en
chuchotant.

Besnier se maudissait. Pourquoi diable avait-il voulu se
faire élire ? Lannée derniére, une députation des citoyens
¢tait venue le solliciter. Il était érudit, avait-on plaidé. Il
connaissait les hommes et le monde. Il serait leur guide dans
la France régénérée. Il ne pouvait pas refuser ! La vanité
aidant, il n’avait en effet pas longtemps résisté.
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Mais, ce matin, il le regrettait ameérement.

Le fleuve roulait un courant impétueux sous un ciel
marbré de noir ; des petites vagues se couronnaient d’écume.
En aval, vers Boulogne, une grande besogne', halée par
quatre chevaux fumant sous l’effort, passait sous le pont.

Un attroupement s’était formé autour d’un des lavoirs, un
peu avant le port. Le maire inspira profondément et fendit
’assistance. On s’¢cartait en silence. Il veillait a faire bonne
figure, mais il ne put retenir un sursaut de dégoit en aper-
cevant la forme blanche sur les planches. Cela ressemblait a
une sorte de gros poisson écceurant, mais il s’agissait bel et
bien d’un cadavre. On l’avait sorti de I’eau et hissé a I’endroit
ou les blanchisseuses posaient généralement leurs baquets.
L’homme, couché sur le ventre, était entiérement nu, d’une
blancheur a faire vomir. Fort proprement coupée, la téte
manquait. Besnier n’entendait pas ce qu’on lui racontait.
Fasciné, il regardait le rond sombre a la base du cou. Les
chairs étaient déja corrompues, mais il distinguait nettement
la trachée, les artéres, les veines et les vertébres.

Au bout d’un moment, Besnier se reprit un peu.

Au hasard, il se mit a poser des questions. Sans trop savoir
pourquoi, il s’était mis en téte de retrouver le témoin qui avait
repéré le corps. On finit par lui présenter un ouvrier char-
pentier au visage gris de fatigue, a peine plus grand qu’un
enfant. Il n’avait vu personne dans les alentours au moment
de la découverte.

Alors que Besnier lui faisait répéter ses réponses, s’aga-
¢ant de son laconisme, un mouvement de foule le fit se retour-
ner. Au loin apparaissait la silhouette trapue d’un cavalier. 11
reconnut avec soulagement le brigadier Picot.

Quelqu’un avait donc pensé a avertir la gendarmerie.

Picot servait depuis toujours a la brigade de Nanterre, a
trois quarts de lieues de 1a. Il ne la dirigeait pas, mais en était

1. Grand bateau de transport d’hommes ou de marchandises.
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I'un des plus solides bas-officiers'. La soixantaine, petit, les
gestes lents, le buste massif et les yeux vifs, il portait une
grosse moustache dont il était assez fier. Bien qu’il fit seul,
son arrivée ramena immeédiatement le calme. Les paysans
s’écarterent avec respect tandis qu’il posait pied a terre. Le
maire se jeta sur lui pour lui raconter ce qu’il avait appris :
le charpentier sétait arrété pour pisser dans le fleuve, et c’est
alors qu’il avait vu le cadavre pris dans des buissons, entre
deux constructions. Il n’avait vu personne aux alentours,
méme s’il avouait n’avoir pas pris le temps de bien les obser-
ver. Ensuite, il avait couru jusqu’au village pour y donner
lalerte.

Picot, que ces informations intéressaient assez peu, ne
posa pas d’autres questions. Il dispersa Iattroupement d’un
ton brusque et ordonna que 1’on emporte le corps a I’abri des
regards. Il fallait opérer les constatations médicales.

Le brigadier parlait peu et, a vrai dire, son ¢locution n’était
pas des plus brillantes. Mais, quand il ouvrait la bouche, on
avait tendance a se taire et a I’écouter. ’homme, visiblement,
n’était pas des plus commodes.

Il s’approcha a petits pas du cadavre. Certes, ce n’était pas
le premier qu’il voyait ! Ce vieux militaire avait vu le feu
a quinze ans, lors de la malheureuse bataille de Plaisance ;
puis il avait combattu en Pologne, en Allemagne et méme
au Québec sous Montcalm. A trente-cing ans, couturé de
cicatrices, il avait entamé sa carriére dans la maréchaussée.
Bas-officier depuis toujours, il n’avait jamais été assez riche
pour s’acheter une charge d’exempt dans ce corps’. Mais tout
changeait.

Désormais, la maréchaussée s’appelait Gendarmerie
nationale. Les anciens archers ou cavaliers, a présent
dénommés gendarmes, seraient strictement soumis a 1’au-
torité civile, et ’Assemblée nationale travaillait a établir

1. Premier grade chez les sous-officiers.
2. Titre donné aux lieutenants dans la maréchaussée.
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un Code civil, dans I’esprit de la Déclaration des droits de
I’homme.

Picot, peu vers¢ en politique, ne s’€mouvait guére de
ces bouleversements. Pour lui, le métier restait le méme :
il y aurait toujours des brigands et toujours des assassins.
Concentré, il se pencha pour observer le corps.

Comme il I'avait pressenti, la victime avait longuement
sé¢journé dans I’eau, deux semaines au moins a premiere vue.
Des traces verdatres apparaissaient sur la peau, et I’épiderme
des doigts et des pieds commengait a se décoller.

Le thorax portait des traces, mais cela ne voulait pas dire
grand-chose : le corps avait pu heurter une pierre au fond du
fleuve, ou n’importe quel autre obstacle. Le meurtre ne faisait
aucun doute, mais qui diable avait pu se livrer a une telle
opération, et pourquoi ?

Victor Dauterive laissait errer son regard bleu sur la place
de Greve. Bien que I’heure de midi fiit proche, seuls quelques
rares passants traversaient en hate I’esplanade, ordinairement
grouillante d’activité, et plus encore les jours d’exécutions
publiques. Un vent glacé faisait tanguer et se heurter les
embarcations amarrées sur la Seine, le long du quai Pelletier.
Des ouvriers, écrasés sous leurs fardeaux, déchargeaient des
sacs en silence.

Au loin, venu de I’Hétel de Ville, Dauterive vit une petite
silhouette noire, sans doute un huissier, s’approcher de lui.
Depuis I’abolition des privileéges et des titres, I’été dernier, il
n’était plus Victor Brunel de Saulon, chevalier d’Hautevillle,
mais le citoyen Victor Dauterive, un homme libre, égal a
chacun des habitants du royaume, du moins le pensait-il...

— Monsieur de La Fayette vous demande, déclara le
messager d’un ton important.

En fait d’huissier, c’était un petit jeune homme de son age
a peu pres, tout de noir vétu, ganté, I’épée au coté et le visage
mince orné¢ d’'un embryon de moustache et d’'un grand nez
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