ess n'ouvrit la lettre que bien plus tard, lorsqu’elle
fut assise sur la plage.

Dans la précipitation qui avait précédé son départ au
travail, ce matin-13, elle s’était a peine arrétée sur l’enve-
loppe, s’étant contentée de la ramasser sur le paillasson
avant d’embrasser sa fille Ginny et de lui souhaiter une
bonne journée.

Elle sortit enfin la lettre de son sac, y lut son nom...
« Mlle Teresa Angel », et son adresse inscrite en gros carac-
téres gras. Affranchie et oblitérée a Londres.

Ginny était partie au lycée — toute en longues jambes,
jean et tee-shirt rouge, yeux et cheveux noirs - tandis
que Tess s’était rendue a la compagnie des eaux, ou elle
travaillait au service « Informations client ».

Un euphémisme pour « Réclamations », car, fran-
chement, qui avait besoin de ce genre d’informations ?
(« Vous tournez le robinet, ¢a coule ; mais autant boire de
I’eau en bouteille, si vous voulez mon avis. »)

C’était sa pause déjeuner, et, comme elle le faisait
souvent, elle était venue manger son sandwich sur Pride
Bay, au bord de la mer, a cinq minutes en voiture. La brise
accompagnait ce jour de début de printemps ; elle s’était
donc elle aussi mise en sandwich entre une rangée de
cabines de plage aux tons pastel et le haut mur de minus-
cules cailloux orange de Chesil Beach, dans l'ouest du
Dorset. Cela permettait a Tess de profiter des remous
de la mer tout en étant protégée. Elle ne retournerait



pas travailler avant quatorze heures trente. Elle étira ses
jambes. Les horaires variables, quelle merveilleuse inven-
tion ...

Tess glissa le doigt sous le rabat de I'enveloppe et la
déchira avant d’en sortir une épaisse feuille de papier
blanc creme qui lui donnait presque envie de la manger.

« Chére Mlle Angel, lut-elle. Nous vous écrivons afin de
vous informer... » Ses yeux parcoururent le texte en diago-
nale. « ... suite a la perte tragique d’Edward Westerman. »
Edward Westerman ? Tess fronca les sourcils, interdite.
Connaissait-elle un Edward Westerman ? Elle était stre
que non. Connaissait-elle méme quelqu’un qui venait de
mourir ? Non plus. Aurait-on contacté la mauvaise Teresa
Angel ?... C’était peu probable. Elle poursuivit sa lecture.
« Concernant le legs... » Le legs ? « A la condition que... »
Le cerveau de Tess bouillonnait... La Sicile ?...

Tess termina la lettre avant de la lire une nouvelle fois.
Des papillons s’étaient mis a voleter dans son ventre, puis
une vague de pure adrénaline 'avait envahie... Elle n’ar-
rivait pas a y croire. Elle posa les yeux sur la mer. La brise
y formait désormais des lames gris olive.

Elle devait forcément étre en train de réver. Elle reprit
la lettre et la lut une nouvelle fois tout en terminant son
sandwich.

Eh bien... Qulest-ce que sa meére allait en penser ?...
Tess secoua la téte. Cela ne servait a rien d’y réfléchir.
C’était une erreur. Ca devait forcément étre une erreur.

Le ciel se couvrait, et Tess frissonnait malgré le chale
de laine dont elle s’était enveloppée par-dessus sa veste de
travail en sortant de la voiture, au port. Elle jeta un ceil a
sa montre : elle devait y aller. Mais si c’était vrai... Si ce
n’était pas une mauvaise blague, alors... La Sicile...

Tess enfonga la lettre dans son sac et tenta de rassem-
bler tous les éléments dans sa téte. Flavia, sa mere minus-
cule mais au tempérament explosif, était sicilienne - bien



quelle ait quitté son foyer peu aprés ses vingt ans. Tess
aurait aimé savoir pourquoi. Elle avait souvent essayé de
lui tirer les vers du nez, mais Muma avait toujours refusé
de parler de sa vie en Sicile. Avec un sourire, Tess se leva
et ramassa son sac. Flle ’'adorait, mais Muma était tétue,
et la Sicile, un sujet tabou.

Tess sefforca de se rappeler les quelques détails
quelle avait réussi a obtenir au fil des ans. La famille de
sa mére avait vécu dans une petite maison de pierres,
lui avait-elle appris un jour, sur les terres d’'un endroit
quon appelait « Grand Villa ». Le propriétaire était un
Anglais, si sa mémoire était bonne. Pouvait-il étre ’'Ed-
ward Westerman dont on lui parlait dans sa lettre ? Elle
calcula alors et en conclut que, s’il sagissait bien de lui,
cet Edward Westerman était mort a un 4ge avancé.

Mais pourquoi aurait-il ?... Elle s’arréta pour vider ses
chaussures des minuscules cailloux qui s’y étaient glissés.
Ce n’était pas facile d’affronter Chesil Beach en talons,
méme si Tess y était habituée. Elle partit en direction du
port, passant devant les kiosques aux couleurs criardes
qui proposaient des fish and chips, des barbes a papa et
des glaces, puis devant les bateaux de péche sur lesquels
on avait pendu les filets pour les faire sécher.

Lodeur des poissons évidés y était entétante. Malgré
son nom, Pride Bay' n’avait pas de quoi senorgueillir.
Mais ce lieu faisait partie de son enfance, et Tess s’y sentait
chez elle. Par-dessus tout, ¢’était au bord de la mer. Et elle
avait ¢a dans le sang, elle y était accro.

Elle se repassa mentalement le contenu de la lettre
jusqua la voiture et, dés quelle fut assise sur le siége
conducteur de sa Fiat 500, elle la récupéra, l'ouvrit en
la lissant et sempara de son portable. Il n’y avait quun
moyen de vérifier.

1. Littéralement : « la baie de la fierté ». (NDT)



— Bonjour, Teresa Angel a lappareil, dit-elle a la
femme qui répondit. Vous m’avez écrit.

Tess repartit au travail en mode automatique, ressas-
sant la conversation qu'elle venait tout juste d’avoir.
C’était le genre de choses qui pouvait changer une vie.
Mais... Elle tenta de se raisonner.

Elle avait trente-neuf ans et avait-elle envie de chan-
gement ? Cette idée pouvait s'avérer terrifiante. La vie de
sa fille se modifiait a une vitesse incroyable, et Tess avait
déja du mal a sy faire. Apres tout, que deviendrait-elle si
Ginny partait dans une université a des centaines de kilo-
meétres de la, puis émigrait a Katmandou ?

Mais d’un autre coté... Quarriverait-il si sa vie n’évo-
luait pas ? Si Robin, son amant, ne quittait jamais Helen, sa
femme froide et fragile, malgré ses éternelles promesses ?
Si elle devait passer le restant de son existence a gérer les
plaintes d’'une compagnie des eaux ? C’était inconcevable.



Tess passa devant Jackaroo Square, orné de pots de
géraniums rouges et blancs, puis devant le Centre
Art déco. Le centre-ville était un peu tristounet, mais il
sanimait un samedi sur deux avec le marché fermier et
les représentations de danse Morris. Il fut un temps ou
la ville vivait du métier de cordage, mais aujourd’hui, la
plupart des usines avaient été transformées en apparte-
ments, en bureaux ou en magasins d’antiquités.

La Sicile... Elle secoua la téte, incrédule, tout en tour-
nant a droite et en se garant derriére 'immeuble de la
compagnie des eaux. Puis elle marcha jusqu’a l'entrée
principale, de 'autre c6té du batiment.

Elle devrait appeler sa meére en premier. Hmm... Tess
sortit son portable et sélectionna RoBIN. Mieux valait
l’apprendre en face a sa mére. Mais il fallait absolument
quelle le dise a quelqu’un tout de suite.

— Salut, toi...

Tess aimait la fagon sensuelle dont il lui parlait. Cétait
comme §’il sapprétait a lui retirer ses vétements un a un.
Elle frissonna.

— Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive.

— Quoi ? rit-il.

— Jai requ une lettre ce matin. D’un notaire londonien.

— Ah oui ? Bonne ou mauvaise nouvelle ?

Tess sourit. Elle devait retrouver Robin apreés le travail,
car, le jeudi, Ginny rentrait tard du lycée. Deux fois par
semaine, ¢’était leur moyenne ; trois, c’était bien ; quatre,



sans précédent. Tout le temps qu’ils passaient ensemble
filait a une vitesse folle.

Parfois, Tess se disait que, si elle n’avait pas d’horaires
variables, ils ne se verraient jamais, ne partageraient
jamais leurs déjeuners tardifs du lundi (ou ils faisaient
I'amour) ou leurs fins de journée le jeudi (qu’ils consa-
craient a la méme activité). Comment pourraient-ils gérer
leur relation ? Mais il était hors de question de s’attarder
la-dessus maintenant.

— Bonne, je crois, répondit-elle.

— Jadore les bonnes nouvelles ! lan¢a-t-il, un sourire
dans la voix. Dis-moi tout !

Elle I'imaginait en train de gribouiller sur son agenda,
alapage du jour... Peut-étre une téte de poisson qui laisse
échapper des bulles. Il s’était mis a agir ainsi a partir du
moment ou elle s’était inscrite & son premier cours de
plongée. Dapres elle, cela voulait dire qu’il était un peu
jaloux. Ce qui ne lui déplaisait pas.

— On m’a légué une maison, annonga-t-elle.

Elle pouvait enfin le dire a voix haute. Elle alla s’as-
seoir sur le muret, a coté des hortensias. Elle aimait la
facon dont la brise la pingait, comme si elle cherchait a la
réveiller : « Hé ! Cest le printemps. Cest ’heure du chan-
gement... »

— Quoi ?

— On m’a légué une maison, répéta-t-elle. En Sicile.

Oui, ¢’était vrai, elle ne révait pas.

— En Sicile ? s’étonna-t-il.

Elle ne pouvait pas lui en vouloir d’étre surpris. Elle-
méme ne parvenait toujours pas a se faire al’idée. Pourquoi
Edward Westerman lui aurait-il légué sa maison ? Elle ne
le connaissait méme pas.

Et que ferait-elle d’une villa en Sicile ? On ne pouvait
pas dire que ¢a collait parfaitement avec son quotidien.
Sa vie était dans le Dorset, apres tout. Avec Ginny. Avec
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sa mere et son pére, qui ne vivaient qu’a quelques rues de
sa maison victorienne, a Pridehaven. Et avec Robin - du
moins, quand ¢’était possible.

— Oui, dit-elle. Une villa en Sicile.

« Grand Villa »... Etait-elle si énorme que ¢a ?

— Tu plaisantes, Tess ?

— Je te jure que non, répondit-elle en se convainquant
elle-méme. Je sais que Clest bizarre, mais quelqu'un me l’a
léguée dans son testament.

— Mais qui ?... demanda-t-il. Un vieil admirateur ?

Robin avait dix ans de plus quelle. Etait-il lui aussi un
vieil admirateur ? C’est ce que penserait Ginny. Si elle
était au courant.

— Un homme que je n’ai jamais rencontré de ma vie.
Edward Westerman.

Son nom avait une consonance plutot romantique. Elle
expliqua a Robin le peu de choses quelle avait apprises
jusqu’ici.

— Lavache, chérie ! lanca-t-il.

— Et ce n'est pas tout.

Tess changea de position sur le muret. Et songea, maus-
sade, au travail qui l'attendait a I'intérieur.

— Il'y a une condition, annonga-t-elle.

Le notaire lui avait signalé que ¢’était une clause du legs.
Evidemment, la vie regorgeait de ce genre de « surprises ».
Faites un enfant a un homme en qui vous avez toute
confiance, et il vous quittera pour fuir en Australie.
Rencontrez quelqu'un de séduisant, sexy et drole, tombez
amoureuse de lui, et il sera marié... a quelqu’un d’autre.

— Laquelle ?

Robin semblait étre dans le méme état de choc que Tess.

— Je dois aller la-bas.

— En Sicile ?

— Oui. Je dois visiter la propriété. Avant de pouvoir...

Elle hésita. « En disposer », avait formulé le notaire.
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— La vendre, dit-elle.

Combien pourrait-elle rapporter, de toute fagon ? De
quoi rembourser son emprunt immobilier ? De quoi lui
payer quelques vacances ? De quoi changer sa vie ?...

La Sicile... Elle semblait presque I'appeler. Etre attirée
par un lieu chaud et ensoleillé n’avait rien de surprenant
en soi, mais Tess avait été élevée par Muma, dont le regard
s’assombrissait de douleur ou de colére, ou des deux, si
vous lui parliez de son pays natal, de son enfance, de ses
parents, de sa vie la-bas.

Vous n’aviez pas d’autre choix que de vous résigner : la
Sicile était un territoire interdit. Mais Tess était en train
de réaliser queen vérité..., elle ne s’était jamais vraiment
résignée. Et déja, une pensée, un espoir, une idée batifo-
lait dans son esprit. Elle sentait de nouveau cette nervosité
grandissante, ces papillons qui voletaient dans son ventre,
ce frisson.

— Eh bien ! lan¢a Robin.

Tess observa une abeille qui foncait vers les primeveres
jaunes regroupées devant les hortensias. Elle y plongea la
téte la premiere.

— Je sais.

Oui, ¢’était ahurissant. Mais il y avait également cette
mystérieuse clause qui 'intriguait. Elle devait aller voir
la villa avant quelle ne lui appartienne officiellement.
Pourquoi ?...

— Tu vas partir en Sicile, alors ?

— Mmm.

Rien ne I’en empéchait, a part ce que pourrait lui dire
Muma, évidemment. II lui restait des congés a prendre,
et Ginny... Ginny serait sGrement ravie d’avoir la maison
pour elle toute seule une semaine entiére !

Lespace d’un instant, elle s’imagina la musique a plein
volume, les amis envahissant la maison, et Ginny sortant
dés quelle le désirait et pour aussi longtemps quelle le
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désirait, alors quelle était censée réviser. Tess demande-
rait a son amie et voisine Lisa de garder un ceil sur elle.
Avec Lisa et ses parents tout prés, on avait peu de chances
d’assister a un drame...

— Bientot ?

Robin avait changé de ton, comme s’il la prenait main-
tenant davantage au sérieux. Elle se demandait ce qu’il
pensait de tout cela.

— J'imagine, oui.

Quelques fumeurs venaient de sortir du batiment. Ils
allumérent leurs cigarettes.

Tess jeta un coup d’ceil a sa montre. Elle n’avait aucune
envie de retourner a son bureau et a toutes ses plaintes. Et
ce sérieux soudain, dans la voix de Robin, la titillait.

— Tu penses que tu... ?

Elle laissa sa question en suspens. Si votre amant est
marié, il ne peut pas partir avec vous, pas sans avoir prévu
tout un tas de mensonges et de subterfuges. Elle le savait.

Si votre amant est marié, vous ne pouvez pas parta-
ger votre vie avec lui. Il partage déja la sienne... avec
quelqu’un d’autre. Il n’est jamais tout a vous, méme dans
ces brefs instants charnels ol vous vous I'imaginez. Et si
vous ne 'avez toujours pas compris, cest que vous vous
voilez la face. N'est-ce pas ?

— Peut-étre, oui, répondit Robin. Je pourrais peut-étre
t'accompagner.

Le coeur de Tess manqua un bond.

— Ca serait parfait ! lanca-t-elle.

Elle n’était pas parvenue a dissimuler l'excitation dans
son ton, et 'un des fumeurs lui jeta un regard curieux.
Elle leur tourna le dos pour faire face aux hortensias.

— Tout simplement parfait. Une villa en Sicile, Robin.
Imagine un peu. La découvrir avec toi représenterait telle-
ment pour moi...
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Attention, Tess, tu t emballes. Une maitresse doit rester
calme en toutes circonstances. C’était le marché. Mais
tout de méme...

— Ce serait fabuleux, chérie.

Robin parlait de nouveau de sa voix profonde.

— Je ne pourrais rien souhaiter de mieux, ajouta-t-il.

Tess attendit un « mais ». Il ne vint pas.

— Tu pourrais, alors ?

Elle retint son soufile.

Elle n’avait pas prévu de tomber amoureuse de lui. Ils
s’ étaient rencontrés dans ce bistrot, sur la place, ou le café
était fort, et les patisseries, a se damner. Elle l’avait remar-
qué parce qu’il était attirant — bien qu’habillé de facon
un peu trop classique a son golt — et parce qu’il s’était
adressé a la serveuse d’une voix profonde et sensuelle.
Mais elle n’était pas en quéte d’une relation.

C’était une femme indépendante avec une fille a
charge, et Ginny était sa priorité numéro un ; elle 'avait
toujours été. Apres tout, Ginny avait grandi sans pere.
Tess avait vu certains de ses amis tenter d’imbriquer un
homme a leur équation « mére célibataire avec enfant », et
elle avait compris qu’il était impossible de jongler avec les
exigences de chacun.

Quand Ginny partirait..., peut-étre. Mais en atten-
dant, Tess s’autorisait des rendez-vous et des amitiés avec
des hommes. Mais une relation sérieuse ?... Non, merci.

Deux fois par semaine, elle allait donc déjeuner dans ce
petit bistrot, sur la place, tout comme lui, visiblement. Elle
avait toujours un livre, lui, un journal. Elle ’'avait surpris a
deux reprises en train de la regarder alors qu’il était censé
lire, et, une fois, il lui avait souri.

Un jour ou il n’y avait plus de table libre, il était apparu
a la sienne avec un cappuccino, un panini et un sourire
géné.

— Je peux m’asseoir ? Je ne vous dérangerai pas.
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Ce qui navait évidemment pas été le cas. Trés vite,
ils s’étaient retrouvés en train d’échanger des anecdotes
professionnelles (il travaillait dans une société de finance-
ment, a deux batiments de 13) et de discuter des actualités.
Il n’avait pas mentionné sa femme - pas encore.

Mais il avait proposé qu’ils déjeunent ensemble le
vendredi suivant, dans le pub qui se trouvait un peu plus
bas dans la rue. Pourquoi pas ? avait songé Tess. Elle avait
apprécié sa compagnie. Et il ne s’agissait que d’un déjeu-
ner.

11 lui avait ensuite proposé d’aller boire un verre un
soir apres le travail et, lorsqu’ils étaient partis, il l'avait
embrassée. Un peu plus tard, aprés quelle lui avait préparé
un bon petit repas (poulet aux pistaches ; ce n’était pas
la fille de sa mére pour rien) et qu’il 'avait attirée sur le
canapé (Ginny était chez une amie), il lui avait annoncé
qu’il était marié.

Elle était déja pratiquement amoureuse de lui. Il avait
prise au dépourvu. Et, bien que ¢a fasse cliché, elle n’avait
pas pu le repousser, méme si elle en avait eu envie.

Tess regarda les fumeurs jeter leurs mégots et les écra-
ser du pied. Ils disparurent derriére les portes battantes
vitrées en discutant. Du bout du doigt, elle toucha les
quelques gouttes d’eau qui avaient atterri sur un hortensia
en bouton.

11 avait plu un peu plus tot, soudainement, une folle
averse qui n'avait duré qu’un instant. On aurait dit que
le ciel était entré en cycle de ringage. Elle jeta un nouveau
coup d’ceil a sa montre. Elle devait y retourner. Mais
quelque chose lui disait que ce moment pouvait étre celui
queelle attendait depuis si longtemps.

— Pourquoi pas ? Pourquoi ne pourrais-je pas t'accom-
pagner en Sicile ? répéta-t-il.

Tess en eut le souflle coupé.
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Un sourire béte lui barrant le visage, elle fonga dans
le batiment et bondit dans l’ascenseur. Ce n’était pas un
réve. On lui avait légué une villa en Sicile. Et elle allait
s’y rendre. Avec Robin. Son sourire s’évanouit quand l’as-
censeur émit un « ding » et que la porte souvrit. Il ne lui
restait plus qu'a annoncer la nouvelle 8 Muma...



