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Introduction :  
Qu’est-ce qu’un poilu ? 

« Être poilu, c’est boire le jus dans un quart noirâtre 
et bosselé, avoir des totos, ne pas aimer les gendarmes, 
avoir reçu dans le gras sept ou huit petits éclats d’obus et 
quelquefois des gros, avoir été deux ou trois fois suffoqué 
par les gaz boches, avoir été enterré, une fois au moins, 
par une marmite "maous" ; avoir cinq ou six marraines de 
tous les âges, sauf l’âge ingrat ; attendre avec impatience 
de sa prochaine "perm" ; ne pas être pessimiste, ne pas lire 
les communiqués, mais les faire  ; ne pas bien savoir où 
se trouvent le Monténégro, la Bukovine, la Transylvanie ; 
parcourir à pied une centaine de kilomètres de temps en 
temps ; moisir dans des trous pendant des mois ; trouver 
les embusqués très malins et se traiter soi-même de bonne 
poire ; rouspéter à tous les ordres qu’on vous donne, mais 
les exécuter strictement ; cabosser son casque et l’enduire 
de boue  ; chanter le plus faux possible  : Tipperary, La 
Brabançonne et Ferme tes jolis yeux  ; songer toutes les 
six semaines, et quand on se fait raser, à son cher village 
et sa claire rivière ; essuyer une larme en recevant de ceux 
qu’on aime de bonnes lettres et de bons tricots qui tiennent 
également chaud ; et supporter toutes les épreuves en répé-
tant invariablement ces deux mots sublimes  : "Faut pas 
s’en faire", et "On les aura1". »



La vie quotidienne des Poilus

La vie quotidienne des Poilus donne la parole à ceux 
qui ont vécu la Grande Guerre et qui, au cours des quatre 
années du conflit, décrivent leur quotidien à travers leur 
correspondance, leurs notes de guerre ou les journaux des 
tranchées tenus par des soldats. 
Un ouvrage qui propose une plongée dans l’intimité 

des combattants de la Première Guerre mondiale et qui 
présente les points de vue des poilus sur leur époque, de 
l’injustice de la guerre aux bienfaits de la camaraderie, en 
passant par l’omniprésence de la mort, les conditions de 
vie dans les tranchées ou la souffrance d’être séparé des 
siens. Une sélection de témoignages poignants sur le sacri-
fice suprême d’une génération de Français2. 

Avertissement : toutes les citations, extraits de lettres ou d'articles 
sont retranscrits avec les fautes de syntaxe, de grammaire, de 
ponctuation et d'orthographe d'origine.
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I - Un départ féerique :  
« Nous reviendrons ici. »

« L’enthousiasme était grand chez 
ceux qui partaient, la tristesse était grande 
chez ceux qui restaient. Personne ne 
savait ce qui nous attendait. Personne ne 
croyait passer l’hiver en guerre. Personne 
ne pensait à la puissance de l’Allemagne. 
Chacun croyait à son écrasement rapide, 
suivi d’un très prochain retour au foyer. Il 
en fut tout autrement. » 
Voilà comment André Meyer résume 

dans ses Mémoires de guerre le sentiment 
général au début du conflit3. Dans les premiers jours du mois 
d’août, en effet, et pendant les premières semaines de la 
guerre, l’enthousiasme est général et partagé. Tout le monde 
pense que le conflit sera réglé en très peu de temps, et un fort 
sentiment national, dû notamment à une volonté d’effacer 
l’humiliation de la guerre de 1870, encourage les Français à 
accompagner de leurs hourras les soldats en partance.

Accepter le départ

Les tout premiers écrits des hommes mobilisés, qui 
pensent d’abord à rassurer ceux qui resteront à l’arrière, 
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témoignent de cet élan de masse et de la relative tranquil-
lité qui règne dans les esprits. Louis Pergaud, l’auteur de 
La Guerre des boutons, écrit ainsi à Marcel Martinet, le 
2 août 1914 : 
« Paris. Adieu les vacances. C’est Verdun pour commen-

cer que je m’offre demain pour villégiature sans frais. Tu 
sais  : je pars de bon cœur ! J’ai suivi les événements, je 
ne dis pas sans fièvre, mais avec beaucoup de calme et de 
sang-froid. Nous avons voulu passionnément la paix, mais 
à Berlin on veut la guerre. 
Jamais je n’accepterai la botte du Kaiser ! 
J’avais de la rage au cœur ces jours-ci contre les cama-

rillas de canailles qui faisaient pleurer les femmes et tant 
pis pour ceux qui se trouveront devant mon fusil4. » 
De son côté, André Jéramec tient tout d’abord à rassurer 

sa grand-mère sur le bien-fondé de la guerre, la priant de 
se résigner au départ de son petit-fils : 
« Ma chère Grand’ Maman,
Depuis vingt-quatre heures, je suis de garde à la gare 

du Nord après l’avoir été à la caserne. Nous allons partir, 
déjà notre service prend une importance. Je viens te dire au 
revoir par lettre puisque je n’ai pu venir t’embrasser avant 
mon départ. 
Je n’ai pas le cœur gros, je suis heureux, joyeux de me 

voir partir, je n’ai du reste aucun mérite. C’est la France 
qui est enthousiasmée. 
Et il faut que vous soyez joyeuse aussi de voir partir 

votre enfant.
Je le crois et les Français n’ont rien à envier aux 

Spartiates.
Ce n’est pas comme en 70, je t’assure. Nous avons une 

confiance basée sur quelque chose de solide. Notre armée 
est merveilleusement entraînée et d’un courage invin-
cible.
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Tu vas avoir la joie immense, j’en suis sûr, de voir encore 
la revanche de cette guerre terrible qui vous a tant désolés. 
Je pars content car nous sommes créés, n’est-ce pas, 

pour défendre notre pays, et si on nous demandait de choi-
sir la mort qui nous plairait, nous choisirions celle-là.
J’ai confiance et je crois revenir, mais si je ne revenais 

pas, il faudrait se pénétrer d’un fait, que vous m’avez mis 
au monde pour quelque chose d’utile.
Oncle Émile va te représenter et moi aussi car si les 

femmes ne peuvent partir, nous sommes faits pour les 
remplacer et la manière de servir, c’est d’accepter, le cœur 
léger, le départ de tes enfants5. »

L’inquiétude des aînés,  
l’insouciance des plus jeunes

Le départ du foyer familial est pourtant une rude épreuve 
pour les pères de famille, qui font tout pour éviter des au 
revoir trop déchirants, comme le note Charles Dumay dans 
son Journal de route : 
« Samedi 1er août. […] Nous nous couchons, ma femme 

et moi, après avoir mis notre bébé au berceau, mais il m’est 
impossible de dormir, cette terrible chose que depuis tant 
d’années, mon grand-père et mon père, m’ont parlé dans 
maintes circonstances, est donc enfin arrivée. Je vais donc 
moi aussi voir ce qu’est la guerre, celle où il y a de vrais 
morts, n’ayant pu croire les récits ni pu m’en rapporter aux 
images rappelant ça. Je vais donc en tuer de ces boches, 
de ces satanés boches qui nous font tant de mal par tous 
les moyens, et puis c’en est assez, il faut en finir au plus 
vite.  […] Mardi arrive. Je dis au revoir à mes parents  ; 
c’est déjà chose faite de la veille pour les amis. J’embrasse 
tendrement mon petit gars (qui sait, pauvre petit, c’est peut-
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être le dernier jour que je le vois, mais c’est une idée vite 
mise à l’écart) ; ce n’est qu’après avoir eu la promesse de 
ne pas voir des larmes que je consens à ce que ma femme 
m’accompagne à la gare6. » 
Malgré les encouragements des habitants, quitter ses 

proches ne se fait pas sans pincement au cœur, et Alexandre 
Jacqueau, tout en essayant de calmer l’inquiétude de sa 
femme, ne parvient pas à masquer la sienne : 
« 4 août. […] Embarqués à 4 heures dans des fourgons à 

bestiaux, nous sommes partis à 7 heures de Paris et arrivés 
ici à 11 h 30. Ah ! ce départ, la vue du vieux clocher et des 
cheminées de l’usine d’André, les vivats de tous ceux qui 
attendent le passage des trains militaires, les mouchoirs qui 
s’agitent. Ah ! Que de serrements de cœur. […] Ah ! Ma 
chère Suzanne, que de serrements de cœur, si l’on retourne 
en arrière, si l’on songe à tous ceux qui sont restés là-bas 
et que l’on aime tant et tant.  […] Ne te tourmente pas, 
ma chère petite femme, pas plus du reste que cette pauvre 
mère ; embrassez bien mes petiots pour moi et dites-leur 
qu’ils vous le rendent. Pensez souvent à nous, qui pensons 
souvent à vous, et surtout soyez fortes, ne vous tourmentez 
pas inutilement. 
Allons, au revoir, ma chère petite femme, ne te décou-

rage pas...
Allons, courage et ne désespérons pas7. » 
Pour d’autres, souvent plus jeunes, les premiers instants 

de la Grande Guerre sont marqués par une sorte d’insou-
ciance. Le jeune Louis Hauvespre écrit plusieurs lettres à 
ses parents pour leur en faire part : 
«  2 août 1914. […] Il faut attendre à voir, nous ne 

sommes pas encore morts et on y pense même pas. Je sais 
que vous allez être bien inquiet, et moi je ne pense pas dans 
la guerre, on rit, on chante, en attendant avec impatience le 
départ pour la frontière ; c’est vrai étant nombreux on s’en-
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que vous allez être bien inquiet, et moi je ne pense pas dans 
la guerre, on rit, on chante, en attendant avec impatience le 
départ pour la frontière ; c’est vrai étant nombreux on s’en-

courage et on en ri de la guerre nous autre […]. Les balles 
n’atteignent pas toutes et j’ai bon espoir de vous revoir 
et puis on ne part que mercredi l’après-midi de Mayenne. 
Alors ça demande encore bien huit jours avant d’aller au 
feu, le plus fort sera déjà fait. […] Surtout ne vous faites 
pas de bile pour moi, car moi je ne m’en fais pas du tout. » 
Deux semaines plus tard, après avoir eu connaissance de 

l’inquiétude de sa famille, il répète : 
« 16 août 1914. […] Je vois dans votre lettre que vous 

vous tracassez pour moi, mais je vous prie de ne pas vous 
chagriner pour cela car vous voyez que tout le monde n’est 
pas tué à la guerre. Vous croyez peut-être que nous on se fait 
de la bile, mais pas du tout, on n’y pense même pas8. » 

Les encouragements de la foule

Louis Hauvespre en témoigne auprès de ses parents le 
7 août 1914 : 
« Tout le long de notre voyage, on a eu des acclama-

tions et notre train était bien fleuri : partout on nous jetait 
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des fleurs au passage, des fruits, dans certains arrêts on 
nous a même donné jusqu’à du lait  ; où que l’on a été 
bien c’est en passant à Paris […]. On a été environ deux 
heures à en faire un demi-tour ; de toutes parts se rendait 
sur notre passage des gens de toutes sortes, des enfants, 
des femmes, des hommes se précipitent au passage avec 
des fleurs, des litres de vin, des fruits, et même jusqu’à du 
pain. On a été pendant toute la journée d’hier à la fenêtre 
des wagons occupés à saluer de nos mains tous ces gens 
qui nous apercevaient jusqu’à 200 et 300 mètres on voyait 
des mouchoirs s’agiter en signe d’adieu9. » 
Le départ est l’occasion d’une liesse qui confine presque 

à l’hystérie, les hommes communiant avec la foule des 
villes où ils transitent en route vers le front. Maurice 
Sieklucki raconte à son oncle : 

« J’ai passé une journée pittoresque et surtout fatigante. 
Nous avons mis pas mal de temps pour venir à Chatellerault 
puisque nous sommes arrivés à une heure seulement. Nous 
avons voyagé avec toute une collection de réservistes. 
Tous d’ailleurs étaient gais et aussi insouciants que s’ils 
partaient pour une période. Pendant tout le parcours nous 
fûmes ovationnés au passage dans les gares et en arrivant 
à Chatellerault nous trouvâmes une ville en état de siège 
véritable. Il n’y a pas vingt habitants qui ne portent un képi 
ou un insigne quelconque. Tous les monuments et beau-
coup de maisons même sont occupés par des soldats, et la 
ville en est complètement pleine10. » 
Alexandre Jacqueau transcrit également cette atmos-

phère particulière : 

« 6 août. Si ce n’était l’exode de la plus grande partie 
des habitants, nous rencontrons partout un enthousiasme 
délirant, un accueil charmant.
Joli site, jolie campagne.
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Nous reviendrons ici. Bonne santé, moral excellent. Ne 
te tourmente pas11... » 

Maurice Maréchal note lui aussi dans ses carnets l’am-
biance de fête qui préside à ce départ en fanfare, alors que 
la mobilisation bat son plein. Le dimanche 2 août, il écrit : 

« Premier jour de la mobilisation générale. Hier matin j’ai 
pris la résolution d’agir en Français ! Je rendais mes cartons 
à la Musique, quand je me suis retourné machinalement sur 
la ville, la cathédrale vivait, et elle disait : "Je suis belle de 
tout mon passé. Je suis la Gloire, je suis la Foi, je suis la 
France. Mes enfants qui m’ont donné la Vie, je les aime et 
je les garde." Et les tours semblaient s’élever vers le ciel, 
soutenues seulement par un invisible aimant.
Et Meyer me dit  : "Vois-tu des boulets dans la cathé-

drale ?" J’ai été à l’infirmerie, je serai du service armé et 
si on touche à la France, je me battrai. Toute la soirée, des 
mères, des femmes sont venues à la grille. Les malheu-
reuses ! Beaucoup pleuraient, mais beaucoup étaient fortes.
Maman sera forte, ma petite mère chérie, qui est bien 

française, elle aussi12 ! » 
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Une semaine à peine après l’annonce de la mobilisation, 
arrivés près du front, les hommes n’ont aucun doute quant 
au sort de la guerre, comme l’écrit Alexandre Jacqueau à 
ses parents : 

« 9 août. […] Nous sommes ici dans une très forte posi-
tion. Verdun, hérissé de forts, de canons et de fusils, est 
absolument imprenable et nous espérons bien voir de quelle 
façon les Allemands recevront les prunes d’Agen que nous 
leur réservons. Ma compagnie est aux tranchées de première 
ligne, c’est un honneur dont nous sommes fiers ; ma section 
occupe une très forte position et la tranchée que je fais faire 
est presque un petit fort. Bien à l’abri, nous pouvons arrêter 
là un régiment et pas un homme n’arriverait jusqu’à nous. 
Quelle belle fricassée de pruscots nous allons faire, je l’es-
père bien, mais viendront-ils13 ? »

Ceux qui partent plus tard,  
et ceux qui ne partent pas

Pendant toute la durée de la guerre, la mobilisation des 
classes d’âges plus jeunes se poursuit. Les démonstrations 
de ferveur d’août 1914 laissent peu à peu la place à des au 
revoir privés, mêlés de tristesse. 
Le départ se fait ainsi dans l’intimité familiale, comme 

se souvient Claude-Marie Boucaud, dans J’ai vécu la 
Première Guerre mondiale : 
« Le 20 décembre 1914 : jour de mon départ, juste avant 

Noël. Mes parents se trouvent à mes côtés, ils m’accom-
pagnent comme ils avaient accompagné mes frères quatre 
mois plus tôt. Ma mère est émue. Je suis son troisième fils 
qui s’en va. Elle m’encourage d’un simple "Sois brave" 
dont je me souviens encore. Mon père m’incite à être un 
bon soldat, et à défendre la patrie. »
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Mais pour certains, très rares, défendre la patrie n’est 
pas la priorité, comme le relate cet incroyable article du 
journal Le Temps du 6 septembre 1917 : 
« Caché pendant trois ans – Un boulan-

ger de Drancy (Seine), M. Anthoine, dont 
la boutique se trouve au carrefour des 
Quatre-Routes, avait été mobilisé en 
1914 ; peu de temps après, on apprit qu’il 
avait disparu. Sa boulangerie toutefois était 
restée ouverte, et par de prétendus moyens 
de fortune sa mère assurait la fabrication 
du pain sans que les voisins songeassent à 
s’enquérir de la façon dont on le pétrissait. 
La clientèle devenant de plus en plus importante, la boulan-
gère dut prendre un aide, et une indiscrétion de ce dernier 
permit de percer le mystère  ; toutes les nuits, le boulan-
ger Anthoine descendait du grenier, où il se cachait depuis 
trois ans pendant la journée, et pétrissait la pâte. L’aube 
naissant, il regagnait son logis mystérieux où il s’enfer-
mait jusqu’à la nuit suivante, ravitaillé entre-temps par sa 
mère. Une perquisition faite hier a mis fin à la carrière du 
boulanger déserteur qui a été emmené par les gendarmes. » 
Nous ne connaissons pas le sort réservé à celui qui a su 

échapper aussi longtemps à son devoir. Passé en conseil 
de guerre, il a certainement dû écoper d’une peine de 
plusieurs années de prison, sauvant sa peau alors que plus 
d’un million de ceux qui avaient pris le chemin du front ne 
reviendront pas chez eux. 
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