INTRODUCTION :
QU’EST-CE QU’UN POILU ?

A\

« Etre poilu, c’est boire le jus dans un quart noiratre
et bosselé, avoir des totos, ne pas aimer les gendarmes,
avoir recu dans le gras sept ou huit petits éclats d’obus et
quelquefois des gros, avoir été¢ deux ou trois fois suffoqué
par les gaz boches, avoir été enterré, une fois au moins,
par une marmite "maous" ; avoir cinq ou six marraines de
tous les ages, sauf 1’age ingrat ; attendre avec impatience
de sa prochaine "perm" ; ne pas €tre pessimiste, ne pas lire
les communiqués, mais les faire ; ne pas bien savoir ou
se trouvent le Monténégro, la Bukovine, la Transylvanie ;
parcourir a pied une centaine de kilométres de temps en
temps ; moisir dans des trous pendant des mois ; trouver
les embusqués trés malins et se traiter soi-méme de bonne
poire ; rouspéter a tous les ordres qu’on vous donne, mais
les exécuter strictement ; cabosser son casque et 1’enduire
de boue ; chanter le plus faux possible : Tipperary, La
Brabangonne et Ferme tes jolis yeux ; songer toutes les
six semaines, et quand on se fait raser, a son cher village
et sa claire riviere ; essuyer une larme en recevant de ceux
qu’on aime de bonnes lettres et de bons tricots qui tiennent
¢galement chaud ; et supporter toutes les épreuves en répé-
tant invariablement ces deux mots sublimes : "Faut pas
s’en faire", et "On les aura'". »



La vie quotidienne des Poilus

La vie quotidienne des Poilus donne la parole a ceux
qui ont vécu la Grande Guerre et qui, au cours des quatre
années du conflit, décrivent leur quotidien a travers leur
correspondance, leurs notes de guerre ou les journaux des
tranchées tenus par des soldats.

Un ouvrage qui propose une plongée dans I’intimité
des combattants de la Premic¢re Guerre mondiale et qui
présente les points de vue des poilus sur leur époque, de
I’injustice de la guerre aux bienfaits de la camaraderie, en
passant par ’omniprésence de la mort, les conditions de
vie dans les tranchées ou la souffrance d’étre séparé des
siens. Une sélection de témoignages poignants sur le sacri-
fice supréme d’une génération de Francais?.
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| - UN DEPART FEERIQUE :
« NOUS REVIENDRONS ICI. »

« L’enthousiasme ¢tait grand chez
ceux qui partaient, la tristesse était grande
chez ceux qui restaient. Personne ne
savait ce qui nous attendait. Personne ne
croyait passer I’hiver en guerre. Personne
ne pensait a la puissance de I’ Allemagne.
Chacun croyait a son écrasement rapide,
suivi d’un tres prochain retour au foyer. Il
en fut tout autrement. »

Voila comment André Meyer résume
dans ses Mémoires de guerre le sentiment
général au début du conflit’. Dans les premiers jours du mois
d’aotit, en effet, et pendant les premicres semaines de la
guerre, ’enthousiasme est général et partagé. Tout le monde
pense que le conflit sera réglé en tres peu de temps, et un fort
sentiment national, di. notamment a une volonté d’effacer
I’humiliation de la guerre de 1870, encourage les Francais a
accompagner de leurs hourras les soldats en partance.

Accepter le départ

Les tout premiers écrits des hommes mobilisés, qui
pensent d’abord a rassurer ceux qui resteront a 1’arricre,



La vie quotidienne des Poilus

témoignent de cet ¢lan de masse et de la relative tranquil-
lit¢ qui régne dans les esprits. Louis Pergaud, 1’auteur de
La Guerre des boutons, écrit ainsi a Marcel Martinet, le
2 aolt 1914 :

« Paris. Adieu les vacances. C’est Verdun pour commen-
cer que je m’offre demain pour villégiature sans frais. Tu
sais : je pars de bon coeur ! J’ai suivi les événements, je
ne dis pas sans fievre, mais avec beaucoup de calme et de
sang-froid. Nous avons voulu passionnément la paix, mais
a Berlin on veut la guerre.

Jamais je n’accepterai la botte du Kaiser !

J’avais de la rage au cceur ces jours-ci contre les cama-
rillas de canailles qui faisaient pleurer les femmes et tant
pis pour ceux qui se trouveront devant mon fusil*. »

De son coté, André Jéramec tient tout d’abord a rassurer
sa grand-mere sur le bien-fond¢é de la guerre, la priant de
se résigner au départ de son petit-fils :

« Ma chére Grand’ Maman,

Depuis vingt-quatre heures, je suis de garde a la gare
du Nord apres 1’avoir été a la caserne. Nous allons partir,
déja notre service prend une importance. Je viens te dire au
revoir par lettre puisque je n’ai pu venir t’embrasser avant
mon départ.

Je n’ai pas le ceeur gros, je suis heureux, joyeux de me
voir partir, je n’ai du reste aucun mérite. C’est la France
qui est enthousiasmée.

Et il faut que vous soyez joyeuse aussi de voir partir
votre enfant.

Je le crois et les Frangais n’ont rien a envier aux
Spartiates.

Ce n’est pas comme en 70, je t’assure. Nous avons une
confiance basée sur quelque chose de solide. Notre armée
est merveilleusement entrainée et d’un courage invin-
cible.
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Un départ féerique

Tu vas avoir la joie immense, j’en suis sir, de voir encore
la revanche de cette guerre terrible qui vous a tant désolés.

Je pars content car nous sommes crées, n’est-ce pas,
pour défendre notre pays, et si on nous demandait de choi-
sir la mort qui nous plairait, nous choisirions celle-la.

J’ai confiance et je crois revenir, mais si je ne revenais
pas, il faudrait se pénétrer d’un fait, que vous m’avez mis
au monde pour quelque chose d’utile.

Oncle Emile va te représenter et moi aussi car si les
femmes ne peuvent partir, nous sommes faits pour les
remplacer et la maniere de servir, c’est d’accepter, le coeur
léger, le départ de tes enfants’. »

L'inquiétude des ainés,
I'insouciance des plus jeunes

Le départ du foyer familial est pourtant une rude épreuve
pour les peres de famille, qui font tout pour éviter des au
revoir trop déchirants, comme le note Charles Dumay dans
son Journal de route :

« Samedi 1°" aott. [...] Nous nous couchons, ma femme
et moi, apres avoir mis notre bébé au berceau, mais il m’est
impossible de dormir, cette terrible chose que depuis tant
d’années, mon grand-pére et mon pére, m’ont parlé¢ dans
maintes circonstances, est donc enfin arrivée. Je vais donc
moi aussi voir ce qu’est la guerre, celle ou il y a de vrais
morts, n’ayant pu croire les récits ni pu m’en rapporter aux
images rappelant ¢a. Je vais donc en tuer de ces boches,
de ces satanés boches qui nous font tant de mal par tous
les moyens, et puis c’en est assez, il faut en finir au plus
vite. [...] Mardi arrive. Je dis au revoir a mes parents ;
c’est déja chose faite de la veille pour les amis. J’embrasse
tendrement mon petit gars (qui sait, pauvre petit, c’est peut-
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étre le dernier jour que je le vois, mais c’est une idée vite
mise a I’écart) ; ce n’est qu’apres avoir eu la promesse de
ne pas voir des larmes que je consens a ce que ma femme
m’accompagne a la gare®. »

Malgré les encouragements des habitants, quitter ses
proches ne se fait pas sans pincement au cceur, et Alexandre
Jacqueau, tout en essayant de calmer I’inquiétude de sa
femme, ne parvient pas a masquer la sienne :

«4 aot. [...] Embarqués a 4 heures dans des fourgons a
bestiaux, nous sommes partis a 7 heures de Paris et arrivés
icia 11 h 30. Ah ! ce départ, la vue du vieux clocher et des
cheminées de 1’'usine d’André, les vivats de tous ceux qui
attendent le passage des trains militaires, les mouchoirs qui
s’agitent. Ah ! Que de serrements de cceur. [...] Ah | Ma
chere Suzanne, que de serrements de cceur, si I’on retourne
en arricre, si I’on songe a tous ceux qui sont restés la-bas
et que ’on aime tant et tant. [...] Ne te tourmente pas,
ma cheére petite femme, pas plus du reste que cette pauvre
mere ; embrassez bien mes petiots pour moi et dites-leur
qu’ils vous le rendent. Pensez souvent a nous, qui pensons
souvent a vous, et surtout soyez fortes, ne vous tourmentez
pas inutilement.

Allons, au revoir, ma chere petite femme, ne te décou-
rage pas...

Allons, courage et ne désespérons pas’. »

Pour d’autres, souvent plus jeunes, les premiers instants
de la Grande Guerre sont marqués par une sorte d’insou-
ciance. Le jeune Louis Hauvespre écrit plusieurs lettres a
ses parents pour leur en faire part :

« 2 aolt 1914. [...] 1l faut attendre a voir, nous ne
sommes pas encore morts et on y pense méme pas. Je sais
que vous allez étre bien inquiet, et moi je ne pense pas dans
la guerre, on rit, on chante, en attendant avec impatience le
départ pour la frontiére ; ¢’est vrai étant nombreux on s’en-
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Un départ féerique

courage et on en ri de la guerre nous autre [...]. Les balles
n’atteignent pas toutes et j’ai bon espoir de vous revoir
et puis on ne part que mercredi I’aprés-midi de Mayenne.
Alors ¢a demande encore bien huit jours avant d’aller au
feu, le plus fort sera déja fait. [...] Surtout ne vous faites
pas de bile pour moi, car moi je ne m’en fais pas du tout. »

Deux semaines plus tard, apres avoir eu connaissance de
I’inquiétude de sa famille, il répéte :

« 16 aout 1914. [...] Je vois dans votre lettre que vous
vous tracassez pour moi, mais je vous prie de ne pas vous
chagriner pour cela car vous voyez que tout le monde n’est
pas tué a la guerre. Vous croyez peut-étre que nous on se fait
de la bile, mais pas du tout, on n’y pense méme pas®. »

Les encouragements de la foule

Louis Hauvespre en témoigne auprés de ses parents le
7 aolit 1914 :

« Tout le long de notre voyage, on a eu des acclama-
tions et notre train était bien fleuri : partout on nous jetait
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des fleurs au passage, des fruits, dans certains arréts on
nous a méme donné jusqu’a du lait ; ou que I'on a été
bien c’est en passant a Paris [...]. On a été environ deux
heures a en faire un demi-tour ; de toutes parts se rendait
sur notre passage des gens de toutes sortes, des enfants,
des femmes, des hommes se précipitent au passage avec
des fleurs, des litres de vin, des fruits, et méme jusqu’a du
pain. On a été pendant toute la journée d’hier a la fenétre
des wagons occupés a saluer de nos mains tous ces gens
qui nous apercevaient jusqu’a 200 et 300 metres on voyait
des mouchoirs s’agiter en signe d’adieu’. »

Le départ est I’occasion d’une liesse qui confine presque
a I’hystérie, les hommes communiant avec la foule des
villes ou ils transitent en route vers le front. Maurice
Sieklucki raconte a son oncle :

« J’ai passé une journée pittoresque et surtout fatigante.
Nous avons mis pas mal de temps pour venir a Chatellerault
puisque nous sommes arrivés a une heure seulement. Nous
avons voyagé avec toute une collection de réservistes.
Tous d’ailleurs étaient gais et aussi insouciants que s’ils
partaient pour une période. Pendant tout le parcours nous
fimes ovationnés au passage dans les gares et en arrivant
a Chatellerault nous trouvames une ville en état de siege
véritable. Il n’y a pas vingt habitants qui ne portent un képi
ou un insigne quelconque. Tous les monuments et beau-
coup de maisons méme sont occupés par des soldats, et la
ville en est complétement pleine'®. »

Alexandre Jacqueau transcrit également cette atmos-
phere particuliere :

« 6 aolt. Si ce n’était I’exode de la plus grande partie
des habitants, nous rencontrons partout un enthousiasme
délirant, un accueil charmant.

Joli site, jolie campagne.
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Nous reviendrons ici. Bonne santé, moral excellent. Ne
te tourmente pas'’... »

Maurice Maréchal note lui aussi dans ses carnets 1’am-
biance de féte qui préside a ce départ en fanfare, alors que
la mobilisation bat son plein. Le dimanche 2 aoft, il écrit :

« Premier jour de la mobilisation générale. Hier matin j’ai
pris la résolution d’agir en Frangais ! Je rendais mes cartons
a la Musique, quand je me suis retourné machinalement sur
la ville, la cathédrale vivait, et elle disait : "Je suis belle de
tout mon passé. Je suis la Gloire, je suis la Foi, je suis la
France. Mes enfants qui m’ont donné la Vie, je les aime et
je les garde." Et les tours semblaient s’élever vers le ciel,
soutenues seulement par un invisible aimant.

Et Meyer me dit : "Vois-tu des boulets dans la cathé-
drale ?" J’ai été a ’infirmerie, je serai du service armé et
si on touche a la France, je me battrai. Toute la soirée, des
meres, des femmes sont venues a la grille. Les malheu-
reuses ! Beaucoup pleuraient, mais beaucoup étaient fortes.

Maman sera forte, ma petite mere chérie, qui est bien
francaise, elle aussi'? ! »
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Une semaine a peine apres I’annonce de la mobilisation,
arrivés pres du front, les hommes n’ont aucun doute quant
au sort de la guerre, comme 1’écrit Alexandre Jacqueau a
ses parents :

« 9 aott. [...] Nous sommes ici dans une tres forte posi-
tion. Verdun, hérissé de forts, de canons et de fusils, est
absolument imprenable et nous espérons bien voir de quelle
fagon les Allemands recevront les prunes d’Agen que nous
leur réservons. Ma compagnie est aux tranchées de premiere
ligne, ¢’est un honneur dont nous sommes fiers ; ma section
occupe une tres forte position et la tranchée que je fais faire
est presque un petit fort. Bien a 1’abri, nous pouvons arréter
la un régiment et pas un homme n’arriverait jusqu’a nous.
Quelle belle fricassée de pruscots nous allons faire, je 1’es-
pere bien, mais viendront-ils'® ? »

Ceux qui partent plus tard,
et ceux qui ne partent pas

Pendant toute la durée de la guerre, la mobilisation des
classes d’ages plus jeunes se poursuit. Les démonstrations
de ferveur d’aolt 1914 laissent peu a peu la place a des au
revoir privés, mélés de tristesse.

Le départ se fait ainsi dans I’intimité familiale, comme
se souvient Claude-Marie Boucaud, dans J'ai vécu la
Premiere Guerre mondiale :

« Le 20 décembre 1914 : jour de mon départ, juste avant
Noél. Mes parents se trouvent a mes cotés, ils m’accom-
pagnent comme ils avaient accompagné mes freres quatre
mois plus tot. Ma mere est émue. Je suis son troisieme fils
qui s’en va. Elle m’encourage d’un simple "Sois brave"
dont je me souviens encore. Mon pere m’incite a €tre un
bon soldat, et a défendre la patrie. »
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Mais pour certains, tres rares, défendre la patrie n’est
pas la priorité, comme le relate cet incroyable article du
journal Le Temps du 6 septembre 1917 :

« Caché pendant trois ans — Un boulan-
ger de Drancy (Seine), M. Anthoine, dont
la boutique se trouve au carrefour des
Quatre-Routes, avait ¢été mobilisé en
1914 ; peu de temps apres, on apprit qu’il
avait disparu. Sa boulangerie toutefois était
restée ouverte, et par de prétendus moyens
de fortune sa mere assurait la fabrication
du pain sans que les voisins songeassent a
s’enquérir de la fagon dont on le pétrissait.
La clientele devenant de plus en plus importante, la boulan-
gere dut prendre un aide, et une indiscrétion de ce dernier
permit de percer le mystere ; toutes les nuits, le boulan-
ger Anthoine descendait du grenier, ou il se cachait depuis
trois ans pendant la journée, et pétrissait la pate. L’aube
naissant, il regagnait son logis mystérieux ou il s’enfer-
mait jusqu’a la nuit suivante, ravitaillé entre-temps par sa
mere. Une perquisition faite hier a mis fin a la carriere du
boulanger déserteur qui a ét¢ emmené par les gendarmes. »

Nous ne connaissons pas le sort réservé a celui qui a su
échapper aussi longtemps a son devoir. Passé en conseil
de guerre, il a certainement dii écoper d’une peine de
plusieurs années de prison, sauvant sa peau alors que plus
d’un million de ceux qui avaient pris le chemin du front ne
reviendront pas chez eux.
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