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Un interminable tapis rouge coupait en deux la 
cour Napoléon. Le musée du Louvre déroulait ses 

fastes des grands jours. Longue silhouette brune, Claire 
Delorme attendait à l’entrée de la pyramide de verre, 
entourée par la direction générale au grand complet. 

La presse, répartie le long du chemin vermillon, 
patientait également, fumant des cigarettes, vérifiant de 
potentiels messages sur les smartphones, réajustant les 
bandoulières des lourds appareils photo ou réglant l’ob-
jectif des caméras. 

Les agents de surveillance du musée, uniforme impec-
cable, talkie-walkie à la main et écouteurs vissés dans 
le creux de l’oreille, se tenaient prêts à intervenir. Des 
badauds attirés par l’imminence d’un événement tentaient 
de savoir quelle personnalité était ainsi attendue.

Enfin, annoncé par la sirène d’une voiture de police, 
le long cortège de berlines noires fit son apparition. Les 
véhicules officiels se garèrent par ordre protocolaire le 
long de la chaussée arrondie, et la première portière s’ou-
vrit. Tous ceux qui, depuis plus d’une heure, battaient le 
pavé se concentrèrent immédiatement. Chacun était prêt 
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à accomplir la tâche pour laquelle il se trouvait sur le 
parvis du plus grand musée du monde.

Descendu le premier de sa voiture, le ministre français 
de la Culture attendit un instant que ses invités le rejoi-
gnent, et une longue file indienne de costumes sombres 
s’avança sur le tapis rouge.

«  C’est parti  !  » songea Claire Delorme, que ces 
mondanités n’amusaient aucunement. 

La jeune conservatrice du département des Antiquités 
égyptiennes savait pourtant que ces inaugurations très 
officielles étaient indispensables et participaient du pres-
tige du Louvre. Tous les journaux télévisés montreraient 
dès 20 heures les meilleures séquences de l’ouverture de 
l’exposition – dont elle était le commissaire – consacrée 
à l’astre solaire dans l’Égypte antique. Claire se composa 
un visage de circonstance et afficha un sourire radieux 
pour saluer le ministre de la Culture. 

Mais celui-ci, en homme politique avisé, ignora 
d’abord la jeune femme et tendit une main engageante 
au directeur du musée. Après tout, n’était-ce pas avec lui 
qu’il négociait à longueur d’année ? N’était-ce pas Serge 
Méhan qui accompagnait le président de la République 
à l’occasion de voyages diplomatiques et qui, de ce fait, 
avait l’oreille du chef de l’État pour tout ce qui touchait 
aux musées ? Le ministre consentit tout de même à regar-
der Claire de son œil froid et calculateur.

— Bonsoir, mademoiselle Delorme ! Permettez-moi de 
vous présenter le docteur Mahee, ministre de la Culture 
égyptien, ainsi que Son Excellence le docteur Tahoui, 
ambassadeur d’Égypte en France.

Claire ne put s’empêcher de sourire in petto. Ces 
Égyptiens, quels fanfarons  ! Ils devenaient docteurs dès 
qu’ils mettaient les pieds dans une faculté. Leur titre n’avait 
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naturellement aucun rapport avec la médecine ou un quel-
conque doctorat, mais malheur à celui qui oubliait de le leur 
donner, avec une pointe d’humilité de préférence… Elle se 
conforma donc à l’usage et salua les deux officiels avec 
toute la déférence attendue. Autant le Dr Tahoui semblait 
policé et parfaitement à son aise, autant le ministre était 
emprunté et dépourvu de toute élégance. 

Sa situation, il est vrai, n’était pas des plus confor-
tables. Mahee était le troisième à occuper ce poste depuis 
le « printemps arabe » et la chute du président Moubarak. 
Le gouvernement provisoire tentait de juguler le chaos 
qui s’installait le long du Nil, mais persistait à nommer 
aux postes prestigieux d’anciens apparatchiks du régime 
renversé, ce qui, naturellement, ne convenait nullement 
aux révolutionnaires qui continuaient d’occuper la place 
Tahrir et réclamaient régulièrement le limogeage des 
politiques corrompus qui se succédaient à un rythme 
soutenu. Conscient de la fragilité de sa position, Mahee 
savait ses heures comptées à la tête du ministère de la 
Culture. Son seul espoir était d’échapper aux poursuites 
pénales et à la prison, que certains de ses anciens collè-
gues n’avaient pu éviter.

Mais, pour l’heure, le Dr Mahee se contentait de profi-
ter des honneurs qui lui étaient rendus. Il salua avec 
chaleur la ravissante conservatrice, dont les yeux violets 
commençaient à l’hypnotiser.

— Quel bonheur, madame, de rencontrer enfin l’une 
des plus grandes égyptologues françaises ! 

Claire opina gracieusement du chef en tentant de déga-
ger sa main, fermement emprisonnée dans celle, moite, 
du ministre sirupeux.

—  Vous m’honorez, docteur Mahee  ! Nombre de 
mes collègues méritent mieux que moi ce compliment. 
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Permettez-moi, d’ailleurs, de vous présenter Guillaume 
Plot, directeur du département des Antiquités égyp-
tiennes, dit-elle en se tournant vers l’homme qui se tenait 
à ses côtés et dont la stature athlétique contrastait avec la 
silhouette replète du ministre égyptien.

— Monsieur Plot n’est-il pas également votre époux ? 
interrogea le Dr Tahoui, une lueur amusée dans le regard.

— Votre Excellence est parfaitement renseignée ! 
—  Le département des Antiquités égyptiennes est 

donc une affaire de famille ! Mais vous ne portez pas le 
même nom ?

— Claire est une femme indépendante, Excellence  ! 
dit Guillaume Plot, un sourire aux lèvres.

Serge Méhan, qui avait l’habitude d’être le centre des 
attentions, commençait à s’impatienter. Ces échanges 
mondains ne présentaient aucun intérêt, d’autant moins 
qu’ils ne le concernaient pas.

— Je pense qu’il est temps de découvrir votre exposi-
tion, madame Delorme…

— Vous avez raison, dit Claire. Si vous voulez bien me 
suivre, nous allons commencer.

Le groupe pénétra sous la pyramide de verre, suivi par 
les journalistes et la foule des invités « ordinaires », sans 
fonction politique. Claire et Guillaume prirent place, en 
compagnie du président-directeur du Louvre, de l’ambas-
sadeur et des ministres, dans le curieux ascenseur circu-
laire menant au niveau inférieur. L’étrange engin semblait 
n’être retenu à rien et s’enfoncer de lui-même dans les 
entrailles de la pyramide. Il avait été créé tout spéciale-
ment pour le Louvre, en 1989, et ce prototype sans aucun 
équivalent était baptisé le « tube » par le personnel.

Les salles d’expositions temporaires dataient de la 
même époque, offrant au musée de vastes espaces modu-
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lables, malheureusement privés de la lumière du jour. De 
part et d’autre de l’immense porte vitrée automatique, 
de grandes bannières annonçaient l’entrée de l’exposi-
tion. Un obélisque s’élevait dans la rotonde faisant office 
d’agora, où le titre de l’événement, Suprématie solaire 
dans l’Égypte antique, se détachait en grandes lettres 
dorées. 

Claire ne put s’empêcher de protester intérieurement. 
Elle trouvait ce titre parfaitement ridicule, mais elle 
avait été contrainte de se plier à l’avis de la direction du 
marketing qui avait soumis l’intitulé de l’exposition à des 
« tests-groupes », désormais tout-puissants. Leur verdict 
avait été formel  : «  Suprématie solaire dans l’Égypte 
antique » était vendeur !

La jeune conservatrice s’attacha, justement, pendant 
les deux heures que dura la visite officielle, à démontrer 
que le propos scientifique de l’exposition était bien plus 
profond que le titre qui lui avait été imposé. Guidant les 
invités au milieu des vitrines et des cimaises, elle retraça 
l’histoire du dieu solaire, de Rê à Aton, au travers des arte-
facts, papyrus, statues monumentales et stèles votives. 

À mi-parcours, seul dans une niche, trônait un extraor-
dinaire buste d’Akhenaton, le pharaon qui avait prétendu 
ériger le disque solaire en dieu unique. Le Dr Mahee se 
figea devant l’œuvre de calcaire blanc.

— Ce buste est d’une qualité extraordinaire, madame 
Delorme. Il pourrait sans peine rivaliser avec ceux que 
nous possédons en Égypte. D’ailleurs, comment est-il 
arrivé au musée du Louvre  ? Est-ce une «  prise de 
fouilles » ?

Le ministre égyptien avait prononcé ces mots comme 
s’il parlait d’une prise de guerre. Faisant preuve de la 
plus grande indélicatesse, il amenait ainsi la conversation 



Xavier Milan

14

sur le sujet ô combien controversé de la restitution des 
œuvres aux pays d’origine qui envenimait régulièrement 
les rapports avec les institutions occidentales. Ayant 
immédiatement compris la bévue de son compatriote, le 
Dr Tahoui s’empressa de la corriger, avec toute la diplo-
matie inhérente à sa fonction.

— Ce chef-d’œuvre, chère madame, n’est-il pas dans 
vos collections depuis des décennies ?

—  En effet, Excellence. Le docteur Mahee ne peut 
pas avoir oublié que ce buste a été offert à la France par 
l’Égypte…

—  Afin de remercier votre pays de sa participation 
au sauvetage des temples de Nubie, lors de l’édification 
du grand barrage d’Assouan, acheva l’ambassadeur trop 
heureux de saluer l’action de la France au milieu du 
XXe siècle.

— Alors que d’autres nations, comme les États-Unis, 
avaient obtenu des temples entiers, madame Desroches-
Noblecourt, alors conservateur en chef du département 
des Antiquités égyptiennes, s’était contentée, si je puis 
dire, de ce simple mais magnifique buste. Il représente, 
selon moi, l’un des plus beaux symboles de l’amitié 
franco-égyptienne née sur les traces de l’expédition de 
Bonaparte sur les rives du Nil.

Le maladroit ministre de la Culture s’empourpra et 
bredouilla des excuses aussi confuses qu’inaudibles. 
« Pourquoi, se demanda-t-il, ai-je accepté ce portefeuille 
alors que j’aurais voulu celui de la justice ?… La culture, 
c’est bien beau, mais ce n’est pas avec ces vieilleries que 
je pourrai m’enrichir… » Mahee ne considérait en effet 
sa participation au gouvernement de transition, après la 
chute d’Hosni Moubarak, qu’à l’aune des intérêts finan-
ciers qu’il pourrait en tirer. La corruption endémique qui 
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frappait les rives du Nil se retrouvait à tous les niveaux de 
la société, et il entendait bien recevoir sa part du gâteau.

Serge Méhan mit un terme à l’incident et aux réflexions 
personnelles du ministre en interrogeant Claire à propos 
d’une table d’offrandes généreusement prêtée par le 
musée du Caire à l’occasion de l’exposition.

La visite achevée, le président-directeur du Louvre 
remercia Claire et proposa aux invités de se retrouver 
autour d’un « verre de l’amitié », qui s’avéra être un cock-
tail digne de l’Élysée. Si le champagne était naturelle-
ment de rigueur, les jus de fruits ne manquaient pas afin 
de permettre aux convives musulmans de festoyer sans 
enfreindre les règles du Coran. La diplomatie se logeait 
jusque dans les plaisirs de bouche. 

Claire, qui ne dédaignait pas l’alcool, demanda à un 
serveur à la tenue immaculée de lui servir un grand 
bloody mary, son péché mignon. Ne l’avait-elle pas 
amplement mérité ?

Mais, alors qu’elle approchait de ses lèvres le savou-
reux mélange vermillon, son téléphone sonna. Elle véri-
fia d’un rapide coup d’œil l’origine de l’appel. 

Elle avait pourtant demandé à son secrétariat de ne pas 
être dérangée pendant la visite… Ne reconnaissant pas 
l’indicatif du pays qui s’affichait sur l’écran, intriguée, 
elle décrocha.

Une voix teintée d’un fort accent anglais se fit entendre :
— Mademoiselle Delorme ? J’appelle du Canada. Je 

suis maître Firs et j’ai, je le crains, une bien mauvaise 
nouvelle à vous apprendre.


