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Un

— Harriet, où est ta bague ? demanda Ella, sa 
voix à la diction parfaite portant aux quatre 

coins du bar à vins.
Harriet rougit, retira sa main gauche du plateau de 

la table et la cacha sous la nappe.
— Ne parle pas si fort, marmonna-t-elle.
— Alors dis-moi, Miss Radcliffe, où est-elle ? Une 

fille toujours aussi organisée que toi n’a pas pu égarer 
une bague de fiançailles aussi exquise que ruineuse. 
Comment James va-t-il le prendre ?

— James ne s’inquiétera pas. Je la lui ai rendue.
Ella fixa son amie d’un regard abasourdi, puis vida 

son verre d’un trait. C’était ainsi qu’elle réagissait au 
moindre choc.

— Quoi ? Tu n’épouses plus James ?
Harriet hocha la tête.
— Exact.
— Mais pourquoi ? Vous formiez le couple parfait, 

et avec toi à ses côtés, il aurait gravi tous les échelons. 
Mon Dieu, si tu savais comme j’aimerais devenir la 
femme d’un banquier d’affaires.
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En dépit de son humeur chagrine, Harriet se mit à rire.
—  Ella, tu ne pourrais jamais épouser un type 

comme James. Tu mourrais d’ennui pendant ta lune 
de miel.

— Ah bon  ? dit-elle, se penchant avidement vers 
elle. Vas-tu enfin me confesser les secrets de votre vie 
sexuelle ? Il n’était pas terrible au lit ?

Harriet haussa les épaules.
— Ça allait. Enfin, il était très attentionné et veillait 

à ce que je sois satisfaite, c’est juste qu’il n’y avait 
jamais rien de… Je ne sais pas, rien d’excitant. Je crois 
qu’il m’aimait, mais il manquait de passion. J’étais avec 
lui samedi dernier et quand il s’est couché sur le côté et 
a mis sa main directement là où elle va toujours, je me 
suis soudain dit que je ne pouvais plus le supporter  ; 
qu’il me touche encore une fois là et je crie. Eh bien, 
il m’a touchée là, et j’ai crié.

— Tu as crié ?
Ella était sidérée.
Harriet éclata de rire.
— Oui ! En fait, je lui ai hurlé « Ah non, pas ça ! ». 

Je me suis sentie très mal après. Il était tellement blessé 
et n’arrêtait pas de répéter « Mais je croyais que tu 
aimais ça  », et c’était vrai les premières fois. Enfin 
bon, voilà. Il a dit que je devais craquer et que j’avais 
besoin de repos. J’ai répondu que ce n’était pas du tout 
ça  ; que j’avais enfin retrouvé mes esprits et compris 
qu’il n’était pas l’homme qu’il me fallait. Puis je lui ai 
rendu sa bague et il est parti. Fin de l’histoire.

— Mais le mariage ! s’exclama Ella. Tous ces invi-
tés, et les cadeaux que vous avez déjà reçus.

Harriet hocha la tête.
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— Je sais. Heureusement, comme mes parents sont 
encore à l’étranger et que de toute façon ils ne venaient 
pas, ils ne feront pas de scène. C’est ce pauvre James 
qui devra affronter la colère de sa famille.

— Tu le leur as dit au boulot ?
— Pas besoin. Je suis allée bosser lundi et j’ai donné 

ma démission.
— Demande une autre bouteille de vin. Je ne peux 

pas gérer tout ça en étant sobre. Enfin, Harriet, on se 
connaît depuis plus de dix ans, et tu n’as jamais rien 
fait d’inattendu. Tu as réussi tous tes examens sans 
problème, obtenu un boulot formidable dans la City 
comme assistante de direction d’un des plus gros direc-
teurs de la société, tu t’es fiancée à un beau et riche 
banquier d’affaires que tu allais épouser et à qui tu allais 
donner le fils et la fille requis ‒ et dans cet ordre, bien 
sûr ‒ et voilà que tu décides de péter les plombs. C’est 
mon privilège. C’est moi l’actrice, c’est moi qui fais 
les choses choquantes et c’est toujours toi qui écoutes 
et me donnes de bons conseils que j’ignore. Comment 
se peut-il que les rôles soient inversés ?

Harriet serra les mains sur ses genoux.
— Je ne sais pas. Je te l’ai dit, c’est sorti comme ça. 

La vie ne peut quand même pas se résumer à ça, Ella ?
— À ça quoi ? demanda Ella en se servant un verre de 

vin de la deuxième bouteille. Argent ? Sexe ? Carrière ? 
Qu’est-ce qui ne te convenait pas précisément dans ta 
vie merveilleuse et que tu espérais améliorer ?

— Tout, confessa Harriet.
Ella contempla son amie. Vingt-trois ans, brune, 

grande, mince, toute en jambes, les yeux gris, elle 
donnait une image d’assurance. Ce soir, comme 
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toujours, elle était impeccablement habillée, tailleur 
à veste longue qui s’arrêtait à quelques centimètres 
au-dessus de l’ourlet de sa jupe et écharpe de soie 
crème nouée autour du cou. Son apparence correspon-
dait à sa vie, ou celle qu’elle menait jusqu’à présent. 
Soudain, Ella s’interrogea sur les profondeurs insoup-
çonnées de son amie.

— Bon, dit-elle brusquement. Si tu veux tout amélio-
rer, par où comptes-tu commencer ?

— Je veux un travail intéressant ; un truc complè-
tement différent.

— Des idées ?
Harriet grimaça.
— C’est ça l’ennui, je ne vois pas ce que je veux 

faire, je sais juste que ce doit être excitant et différent.
— Essaie le métier d’acteur, suggéra Ella. Ce n’est 

pas l’excitation qui manque. Aurai-je enfin du boulot 
la semaine prochaine ou non !

Harriet soupira.
— Je sais que j’ai certainement fait une erreur, mais 

c’était plus fort que moi. Comme si une voix dans ma 
tête me disait que c’était ma dernière chance. Si je ne 
mettais pas le holà tout de suite, si je ne changeais pas 
vite de direction, il serait trop tard.

— Erreur ou pas, c’est fait. Tu as commencé à cher-
cher du boulot ?

—  J’ai parcouru les annonces dans le journal du 
soir, mais rien ne m’a attirée. Il y a plusieurs offres 
pour des postes comme celui que j’avais, mais je ne 
vois pas l’intérêt.

Ella plongea dans le grand sac de toile qu’elle 
portait toujours.
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— Voyons ce que j’ai. The Stage ‒ ce n’est pas pour 
toi, tu n’es pas inscrite au syndic des acteurs ! L’Evening 
Standard ‒ tu l’as déjà lu ; le Times- voyons ça.

— Ça m’étonnerait qu’il y ait des trucs excitants 
là-dedans, protesta Harriet, mais Ella parcourait déjà 
la colonne des offres d’emploi, marmonnant dans sa 
barbe comme ses yeux filaient sur les mots.

— Hé, en voilà un qui a l’air prometteur, s’exclama-
t-elle soudain. Écoute, Harriet. « Actrice américaine 
pour six mois en Angleterre cherche assistante de 
direction sociable, acceptant des horaires décalés. CV 
et photographie essentiels. » Il y a un numéro de boîte 
pour les réponses. Qu’en penses-tu ?

— Encore un boulot d’assistante, dit Harriet d’une 
voix où perçait le doute.

— Mais rien à voir avec un travail à la City. C’est 
peut-être Meryl Streep ou Sharon Stone. Ce serait 
génial de les voir de près !

— Ne sois pas bête. Elles n’auraient pas besoin de 
mettre une annonce dans le Times. Et puis, pourquoi 
envoyer une photo ?

— Je ne sais pas. Peut-être que l’actrice a un ego 
fragile et ne veut pas de rivale. Si ça se trouve, tu es 
trop belle pour ce poste.

Harriet se mit à rire.
— J’en doute. S’il est bien quelqu’un qui peut faire 

le désespoir d’une star de ciné, c’est toi et non moi.
Ella étudia son amie et se garda de dire qu’elle 

n’était pas de cet avis. Elle se savait attirante, et une fois 
maquillée, elle pouvait passer pour belle, mais Harriet 
dégageait quelque chose de spécial, qui faisait que le 
regard des gens s’attardait toujours sur elle. Elle était 
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si parfaite, si sûre d’elle-même en apparence et pour-
tant, ses yeux, son langage corporel laissaient souvent 
penser qu’il y avait bien plus sous cette surface. Une 
vulnérabilité, probablement, mais aussi cette qualité 
même qu’Harriet disait absente chez James  ‒  de la 
passion. Et Ella le savait bien, une passion inexploi-
tée était un aphrodisiaque irrésistible pour quantité 
d’hommes.

— Tu devrais répondre à cette annonce, trancha-t-
elle. Tu n’as rien à perdre.

Harriet sentit la nervosité lui nouer le ventre. Ce 
serait excitant, et différent, mais elle sentait qu’il y 
avait plus sous la formulation de l’annonce. Elle savait 
que si elle envoyait sa photo et obtenait un entretien, 
toute sa vie en serait bouleversée, et elle hésitait parce 
qu’alors, il n’y aurait plus de retour en arrière possible.

— Eh bien ? s’impatienta Ella.
Harriet hésita à peine.
— Tu m’as convaincue, dit-elle avec un rire nerveux. 

J’enverrai mon CV et une photo demain.
—  Non, ce soir, dit fermement Ella. On va aller 

chez toi et je vais t’aider à choisir la meilleure photo, 
et puis on va s’assurer qu’elle partira à la première 
heure demain matin.

Cette nuit-là, alors qu’Harriet allait se mettre au lit, 
elle repensa un instant à la lettre, jetée dans une boîte 
à attendre le facteur du matin. Y aurait-il une suite ? 
se demanda-t-elle. 

Sa rencontre avec Ella et le fait que celle-ci avait 
un exemplaire du Times sur elle faisaient-ils partie d’un 
plan préétabli  ? Ou n’en entendrait-elle plus parler et 
passerait-elle les prochains mois à se demander si elle 
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avait eu raison de plaquer James et son travail en l’es-
pace de trois petits jours ? Elle penchait plutôt pour la 
deuxième option, mais elle ne pouvait s’empêcher de 
nourrir l’espoir de réussir au moins à décrocher un entre-
tien, ne serait-ce que pour savoir qui était cette actrice.

Deux jours plus tard, alors qu’elle revenait d’une 
visite à une amie, son téléphone sonna. Elle courut 
répondre.

— Miss Radcliffe  ? demanda une voix féminine 
glaciale et distante à l’autre bout du fil.

— Oui, répondit Harriet, perplexe quant à l’identité 
de l’appelante.

—  Vous avez répondu à une annonce du Times 
récemment.

Son estomac se noua.
— Oui.
— Votre CV et votre photographie ont donné satis-

faction. Seriez-vous libre pour un entretien demain 
matin à onze heures ?

Harriet se sentit gagnée par la nervosité.
— Demain ? Voyons, je…
— Notre cliente n’a que le créneau de demain de 

disponible.
— Il ne devrait pas y avoir de problème. Je vérifie 

juste mon agenda, répondit Harriet, décidée à ne pas 
laisser son interlocutrice savoir qu’à cet instant même, 
elle n’avait rien de prévu pour le restant de ses jours.

Elle attendit quelques minutes puis reprit le téléphone.
— Oui, je peux m’arranger, dit-elle d’un ton qu’elle 

espérait aussi neutre que l’autre femme.
— Parfait, je vous donne l’adresse. Vous avez de 

quoi écrire ?
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Elle doit croire que j’ai six ans, se dit Harriet, mais 
elle ne laissa pas transparaître son agacement dans sa 
voix et nota l’adresse et les indications pour s’y rendre. 
Ce ne fut que quand elle reposa le combiné que ses 
jambes cédèrent sous elle et qu’elle dut s’asseoir sur 
le canapé pour se remettre.

C’était si rapide, s’étonna-t-elle. Une annonce 
comme celle-ci devait avoir attiré des tas de propo-
sitions, et pourtant, on l’avait appelée au téléphone 
en moins de quarante-huit heures. La rapidité de la 
réponse la rendit nerveuse et plus tard ce soir-là, elle 
appela Ella.

— Pourquoi es-tu inquiète ? demanda celle-ci. Tu 
devrais t’estimer heureuse. Où dois-tu aller ?

— Regent’s Park. J’ai regardé sur la carte ‒ je crois 
que c’est une de ces grandes maisons qui donnent sur 
le parc.

— Formidable ! Tu auras probablement ta propre 
suite avec usage de la piscine  ‒  quand la star n’y 
travaille pas sa silhouette, bien sûr. T’ont-ils dit qui 
c’était ?

— Non, mais je le découvrirai sans doute assez vite 
au cours de l’entretien.

— N’oublie pas de me le dire. Je suis dévorée par 
la curiosité.

— Moi aussi.

Lorsqu’elle arriva enfin à l’adresse le lendemain 
matin, elle était également à bout de nerfs. Elle s’y 
rendit dans sa BMW bleue qui dut s’arrêter devant 
un gigantesque portail en fer forgé cadenassé pendant 
qu’un portier sortait, prenait son nom et téléphonait à 
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la maison. Puis il lui ouvrit avec une réticence marquée 
et quand elle lui fit un signe et lui sourit en avançant, 
il se contenta de la fixer d’un regard vide.

— Espérons que le reste de la maisonnée est plus 
amical, marmonna-t-elle.

La demeure était grande et imposante. Elle était en 
pierre de Portland et se dressait tout au fond d’un parc 
qu’elle estimait à un hectare et demi environ. 

Quand elle gara sa voiture devant la porte d’entrée, 
elle vit derrière elle une pelouse immaculée avec des 
conifères et des arbustes verts de part et d’autre jusqu’au 
portail. À première vue, les flancs du jardin étaient 
moins bien entretenus et plus broussailleux qu’herbus, 
mais tout le pourtour de la zone était protégé par de 
grands arbres qui parvenaient à isoler la propriété du 
reste du monde.

Un majordome lui ouvrit la porte et elle pénétra 
dans un long hall d’entrée, au bout duquel montait un 
escalier décloisonné moderne en colimaçon. 

La moquette était d’un corail foncé, les murs et 
les plafonds d’un blanc texturé et le hall était décoré 
de chaque côté d’une pléthore d’objets en porcelaine 
allant du lévrier grandeur nature en position d’attention 
assise à une ballerine d’une finesse exquise d’à peine 
quinze centimètres de haut posée sur une table en verre 
tarabiscotée. Les ornements n’avaient aucun lien appa-
rent entre eux et aucun n’était assorti par la couleur 
ou le style, mais elle supposa qu’ils avaient tous une 
valeur inestimable.

— Si vous voulez bien attendre ici, Miss Radcliffe, 
dit poliment le majordome, la faisant entrer dans une 
petite antichambre. Miss Farmer ne tardera pas.


