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— Harriet,  où  est  ta bague ? demanda Ella,  sa 
voix à la diction parfaite portant aux quatre 

coins du bar à vins.
Harriet rougit, retira sa main gauche du plateau de 

la table et la cacha sous la nappe.
— Ne parle pas si fort, marmonna-t-elle.
— Alors dis-moi, Miss Radcliffe, où est-elle ? Une 

fille toujours aussi organisée que toi n’a pas pu égarer 
une  bague  de  fiançailles  aussi  exquise  que  ruineuse. 
Comment James va-t-il le prendre ?

— James ne s’inquiétera pas. Je la lui ai rendue.
Ella fixa son amie d’un regard abasourdi, puis vida 

son verre d’un trait. C’était ainsi qu’elle réagissait au 
moindre choc.

— Quoi ? Tu n’épouses plus James ?
Harriet hocha la tête.
— Exact.
— Mais pourquoi ? Vous formiez le couple parfait, 

et avec toi à ses côtés, il aurait gravi tous les échelons. 
Mon Dieu,  si  tu  savais  comme  j’aimerais  devenir  la 
femme d’un banquier d’affaires.
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En dépit de son humeur chagrine, Harriet se mit à rire.
—  Ella,  tu  ne  pourrais  jamais  épouser  un  type 

comme  James. Tu mourrais d’ennui pendant  ta  lune 
de miel.

— Ah  bon  ?  dit-elle,  se  penchant  avidement  vers 
elle. Vas-tu enfin me confesser les secrets de votre vie 
sexuelle ? Il n’était pas terrible au lit ?

Harriet haussa les épaules.
— Ça allait. Enfin, il était très attentionné et veillait 

à  ce  que  je  sois  satisfaite,  c’est  juste  qu’il  n’y  avait 
jamais rien de… Je ne sais pas, rien d’excitant. Je crois 
qu’il m’aimait, mais il manquait de passion. J’étais avec 
lui samedi dernier et quand il s’est couché sur le côté et 
a mis sa main directement là où elle va toujours, je me 
suis soudain dit que  je ne pouvais plus  le supporter  ; 
qu’il me touche encore une fois là et je crie. Eh bien, 
il m’a touchée là, et j’ai crié.

— Tu as crié ?
Ella était sidérée.
Harriet éclata de rire.
— Oui ! En fait, je lui ai hurlé « Ah non, pas ça ! ». 

Je me suis sentie très mal après. Il était tellement blessé 
et  n’arrêtait  pas  de  répéter  « Mais  je  croyais  que  tu 
aimais  ça  »,  et  c’était  vrai  les  premières  fois.  Enfin 
bon, voilà. Il a dit que je devais craquer et que j’avais 
besoin de repos. J’ai répondu que ce n’était pas du tout 
ça  ; que  j’avais enfin retrouvé mes esprits et compris 
qu’il n’était pas l’homme qu’il me fallait. Puis je lui ai 
rendu sa bague et il est parti. Fin de l’histoire.

— Mais le mariage ! s’exclama Ella. Tous ces invi-
tés, et les cadeaux que vous avez déjà reçus.

Harriet hocha la tête.
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— Je sais. Heureusement, comme mes parents sont 
encore à l’étranger et que de toute façon ils ne venaient 
pas, ils ne feront pas de scène. C’est ce pauvre James 
qui devra affronter la colère de sa famille.

— Tu le leur as dit au boulot ?
— Pas besoin. Je suis allée bosser lundi et j’ai donné 

ma démission.
— Demande une autre bouteille de vin. Je ne peux 

pas gérer  tout ça en étant sobre. Enfin, Harriet, on se 
connaît depuis plus de dix ans, et  tu n’as  jamais  rien 
fait  d’inattendu.  Tu  as  réussi  tous  tes  examens  sans 
problème,  obtenu  un  boulot  formidable  dans  la  City 
comme assistante de direction d’un des plus gros direc-
teurs  de  la  société,  tu  t’es fiancée  à  un  beau  et  riche 
banquier d’affaires que tu allais épouser et à qui tu allais 
donner le fils et la fille requis ‒ et dans cet ordre, bien 
sûr ‒ et voilà que tu décides de péter les plombs. C’est 
mon  privilège. C’est moi  l’actrice,  c’est moi  qui  fais 
les choses choquantes et c’est toujours toi qui écoutes 
et me donnes de bons conseils que j’ignore. Comment 
se peut-il que les rôles soient inversés ?

Harriet serra les mains sur ses genoux.
— Je ne sais pas. Je te l’ai dit, c’est sorti comme ça. 

La vie ne peut quand même pas se résumer à ça, Ella ?
— À ça quoi ? demanda Ella en se servant un verre de 

vin de la deuxième bouteille. Argent ? Sexe ? Carrière ? 
Qu’est-ce qui ne te convenait pas précisément dans ta 
vie merveilleuse et que tu espérais améliorer ?

— Tout, confessa Harriet.
Ella  contempla  son  amie.  Vingt-trois  ans,  brune, 

grande,  mince,  toute  en  jambes,  les  yeux  gris,  elle 
donnait  une  image  d’assurance.  Ce  soir,  comme 
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toujours,  elle  était  impeccablement  habillée,  tailleur 
à  veste  longue  qui  s’arrêtait  à  quelques  centimètres 
au-dessus  de  l’ourlet  de  sa  jupe  et  écharpe  de  soie 
crème nouée autour du cou. Son apparence correspon-
dait à sa vie, ou celle qu’elle menait  jusqu’à présent. 
Soudain, Ella s’interrogea sur les profondeurs insoup-
çonnées de son amie.

— Bon, dit-elle brusquement. Si tu veux tout amélio-
rer, par où comptes-tu commencer ?

— Je veux un travail intéressant ; un truc complè-
tement différent.

— Des idées ?
Harriet grimaça.
— C’est ça  l’ennui,  je ne vois pas ce que  je veux 

faire, je sais juste que ce doit être excitant et différent.
— Essaie le métier d’acteur, suggéra Ella. Ce n’est 

pas  l’excitation qui manque. Aurai-je enfin du boulot 
la semaine prochaine ou non !

Harriet soupira.
— Je sais que j’ai certainement fait une erreur, mais 

c’était plus fort que moi. Comme si une voix dans ma 
tête me disait que c’était ma dernière chance. Si je ne 
mettais pas le holà tout de suite, si je ne changeais pas 
vite de direction, il serait trop tard.

— Erreur ou pas, c’est fait. Tu as commencé à cher-
cher du boulot ?

—  J’ai  parcouru  les  annonces  dans  le  journal  du 
soir, mais  rien  ne m’a  attirée.  Il  y  a  plusieurs  offres 
pour  des  postes  comme  celui  que  j’avais, mais  je  ne 
vois pas l’intérêt.

Ella  plongea  dans  le  grand  sac  de  toile  qu’elle 
portait toujours.
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— Voyons ce que j’ai. The Stage ‒ ce n’est pas pour 
toi, tu n’es pas inscrite au syndic des acteurs ! L’Evening 
Standard ‒ tu l’as déjà lu ; le Times- voyons ça.

— Ça m’étonnerait  qu’il  y  ait  des  trucs  excitants 
là-dedans,  protesta Harriet, mais  Ella  parcourait  déjà 
la  colonne  des  offres  d’emploi, marmonnant  dans  sa 
barbe comme ses yeux filaient sur les mots.

— Hé, en voilà un qui a l’air prometteur, s’exclama-
t-elle  soudain.  Écoute,  Harriet.  « Actrice  américaine 
pour  six  mois  en  Angleterre  cherche  assistante  de 
direction sociable, acceptant des horaires décalés. CV 
et photographie essentiels. » Il y a un numéro de boîte 
pour les réponses. Qu’en penses-tu ?

— Encore un boulot d’assistante, dit Harriet d’une 
voix où perçait le doute.

— Mais rien à voir avec un travail à la City. C’est 
peut-être  Meryl  Streep  ou  Sharon  Stone.  Ce  serait 
génial de les voir de près !

— Ne sois pas bête. Elles n’auraient pas besoin de 
mettre  une  annonce dans  le Times. Et  puis,  pourquoi 
envoyer une photo ?

— Je ne sais pas. Peut-être que  l’actrice a un ego 
fragile et ne veut pas de rivale. Si ça se  trouve,  tu es 
trop belle pour ce poste.

Harriet se mit à rire.
— J’en doute. S’il est bien quelqu’un qui peut faire 

le désespoir d’une star de ciné, c’est toi et non moi.
Ella  étudia  son  amie  et  se  garda  de  dire  qu’elle 

n’était pas de cet avis. Elle se savait attirante, et une fois 
maquillée, elle pouvait passer pour belle, mais Harriet 
dégageait quelque chose de spécial, qui faisait que le 
regard des gens s’attardait toujours sur elle. Elle était 
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si parfaite, si sûre d’elle-même en apparence et pour-
tant, ses yeux, son langage corporel laissaient souvent 
penser qu’il y avait bien plus sous cette surface. Une 
vulnérabilité,  probablement,  mais  aussi  cette  qualité 
même  qu’Harriet  disait  absente  chez  James  ‒  de  la 
passion. Et Ella  le  savait bien, une passion  inexploi-
tée  était  un  aphrodisiaque  irrésistible  pour  quantité 
d’hommes.

— Tu devrais répondre à cette annonce, trancha-t-
elle. Tu n’as rien à perdre.

Harriet  sentit  la  nervosité  lui  nouer  le  ventre.  Ce 
serait  excitant,  et  différent,  mais  elle  sentait  qu’il  y 
avait plus sous la formulation de l’annonce. Elle savait 
que si elle envoyait sa photo et obtenait un entretien, 
toute sa vie en serait bouleversée, et elle hésitait parce 
qu’alors, il n’y aurait plus de retour en arrière possible.

— Eh bien ? s’impatienta Ella.
Harriet hésita à peine.
— Tu m’as convaincue, dit-elle avec un rire nerveux. 

J’enverrai mon CV et une photo demain.
—  Non,  ce  soir,  dit  fermement  Ella.  On  va  aller 

chez toi et je vais t’aider à choisir la meilleure photo, 
et  puis  on  va  s’assurer  qu’elle  partira  à  la  première 
heure demain matin.

Cette nuit-là, alors qu’Harriet allait se mettre au lit, 
elle repensa un instant à la lettre, jetée dans une boîte 
à attendre  le  facteur du matin. Y aurait-il une  suite ? 
se demanda-t-elle. 

Sa  rencontre  avec  Ella  et  le  fait  que  celle-ci  avait 
un exemplaire du Times sur elle faisaient-ils partie d’un 
plan  préétabli  ? Ou  n’en  entendrait-elle  plus  parler  et 
passerait-elle  les prochains mois à se demander si elle 
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avait eu raison de plaquer James et son travail en l’es-
pace de trois petits jours ? Elle penchait plutôt pour la 
deuxième  option, mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de 
nourrir l’espoir de réussir au moins à décrocher un entre-
tien, ne serait-ce que pour savoir qui était cette actrice.

Deux  jours  plus  tard,  alors  qu’elle  revenait  d’une 
visite  à  une  amie,  son  téléphone  sonna.  Elle  courut 
répondre.

— Miss  Radcliffe  ?  demanda  une  voix  féminine 
glaciale et distante à l’autre bout du fil.

— Oui, répondit Harriet, perplexe quant à l’identité 
de l’appelante.

—  Vous  avez  répondu  à  une  annonce  du  Times 
récemment.

Son estomac se noua.
— Oui.
— Votre CV et votre photographie ont donné satis-

faction.  Seriez-vous  libre  pour  un  entretien  demain 
matin à onze heures ?

Harriet se sentit gagnée par la nervosité.
— Demain ? Voyons, je…
— Notre cliente n’a que  le  créneau de demain de 

disponible.
— Il ne devrait pas y avoir de problème. Je vérifie 

juste mon agenda, répondit Harriet, décidée à ne pas 
laisser son interlocutrice savoir qu’à cet instant même, 
elle n’avait rien de prévu pour le restant de ses jours.

Elle attendit quelques minutes puis reprit le téléphone.
— Oui, je peux m’arranger, dit-elle d’un ton qu’elle 

espérait aussi neutre que l’autre femme.
— Parfait,  je  vous  donne  l’adresse. Vous  avez  de 

quoi écrire ?
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Elle doit croire que j’ai six ans, se dit Harriet, mais 
elle ne laissa pas transparaître son agacement dans sa 
voix et nota l’adresse et les indications pour s’y rendre. 
Ce  ne  fut  que  quand  elle  reposa  le  combiné  que  ses 
jambes  cédèrent  sous  elle  et  qu’elle dut  s’asseoir  sur 
le canapé pour se remettre.

C’était  si  rapide,  s’étonna-t-elle.  Une  annonce 
comme  celle-ci  devait  avoir  attiré  des  tas  de  propo-
sitions,  et  pourtant,  on  l’avait  appelée  au  téléphone 
en  moins  de  quarante-huit  heures.  La  rapidité  de  la 
réponse  la rendit nerveuse et plus  tard ce soir-là, elle 
appela Ella.

— Pourquoi es-tu  inquiète ? demanda celle-ci. Tu 
devrais t’estimer heureuse. Où dois-tu aller ?

— Regent’s Park. J’ai regardé sur la carte ‒ je crois 
que c’est une de ces grandes maisons qui donnent sur 
le parc.

— Formidable ! Tu auras probablement ta propre 
suite  avec  usage  de  la  piscine  ‒  quand  la  star  n’y 
travaille pas  sa  silhouette, bien  sûr. T’ont-ils dit qui 
c’était ?

— Non, mais je le découvrirai sans doute assez vite 
au cours de l’entretien.

— N’oublie pas de me le dire. Je suis dévorée par 
la curiosité.

— Moi aussi.

Lorsqu’elle  arriva  enfin  à  l’adresse  le  lendemain 
matin,  elle  était  également  à  bout  de  nerfs.  Elle  s’y 
rendit  dans  sa  BMW  bleue  qui  dut  s’arrêter  devant 
un gigantesque portail en fer forgé cadenassé pendant 
qu’un portier sortait, prenait son nom et téléphonait à 
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la maison. Puis il lui ouvrit avec une réticence marquée 
et quand elle lui fit un signe et lui sourit en avançant, 
il se contenta de la fixer d’un regard vide.

— Espérons que  le  reste de  la maisonnée est plus 
amical, marmonna-t-elle.

La demeure était grande et imposante. Elle était en 
pierre de Portland et se dressait tout au fond d’un parc 
qu’elle estimait à un hectare et demi environ. 

Quand elle gara sa voiture devant la porte d’entrée, 
elle vit derrière elle une pelouse  immaculée avec des 
conifères et des arbustes verts de part et d’autre jusqu’au 
portail.  À  première  vue,  les  flancs  du  jardin  étaient 
moins bien entretenus et plus broussailleux qu’herbus, 
mais  tout  le  pourtour  de  la  zone  était  protégé  par  de 
grands arbres qui parvenaient à  isoler  la propriété du 
reste du monde.

Un  majordome  lui  ouvrit  la  porte  et  elle  pénétra 
dans un long hall d’entrée, au bout duquel montait un 
escalier décloisonné moderne en colimaçon. 

La  moquette  était  d’un  corail  foncé,  les  murs  et 
les plafonds d’un blanc  texturé et  le hall  était décoré 
de  chaque côté d’une pléthore d’objets  en porcelaine 
allant du lévrier grandeur nature en position d’attention 
assise à une ballerine d’une finesse exquise d’à peine 
quinze centimètres de haut posée sur une table en verre 
tarabiscotée. Les ornements n’avaient aucun lien appa-
rent  entre  eux  et  aucun  n’était  assorti  par  la  couleur 
ou  le  style, mais elle  supposa qu’ils avaient  tous une 
valeur inestimable.

— Si vous voulez bien attendre ici, Miss Radcliffe, 
dit poliment  le majordome,  la faisant entrer dans une 
petite antichambre. Miss Farmer ne tardera pas.


