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Cœur d’Alène

Le jour de la rentrée dans mon nouveau lycée, ma 
mère m’emmena en voiture. Je prendrais l’autobus 

les fois suivantes.
— Tu peux t’arrêter là, maman, ça ira !
Elle continua pourtant avant de se ranger juste en face 

du bâtiment, dans cette nouvelle ville de Cœur d’Alène où 
nous venions de nous installer. Je fronçai les sourcils en 
remarquant l’air sombre de ma mère :

— Quelque chose ne va pas ?
— Je suis désolée, Aylie…
Ma mère paraissait tendue… Devais-je rester et essayer 

de parler avec elle ? Peut-être ce soir, décidai-je, sous peine 
d’arriver en retard à mon premier jour !

* * *
Rose Pearson avait hésité à s’arrêter. C’était idiot, elle 

en avait bien conscience. Elle resta un moment à observer 
les étudiants avant de reprendre sa route non sans jeter 
plusieurs regards à son rétroviseur.

* * *
En entrant dans le bureau du secrétariat, je vis une fille 

qui observait un babillard et une femme blonde dont la tête 
dépassait légèrement du comptoir.
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— Je viens pour mon admission.
La secrétaire ne me répondit pas. Elle ne leva même pas 

les yeux sur moi. Je remarquai aussitôt la mine fatiguée de 
son visage. Je sursautai presque en entendant la secrétaire 
hausser le ton :

— Vous avez votre lettre d’admission ?
Je réalisai que la femme s’adressait à une autre étudiante 

qui venait d’entrer. Bientôt, j’éprouvai une étrange sensa-
tion accompagnée d’un frisson, comme si la température 
des lieux avait brusquement chuté. 

Au même moment, je vis une ombre passer au niveau du 
sol puis remonter par le comptoir. La secrétaire sursauta si 
violemment que sa main droite renversa sa tasse de café. 
Je fus surprise de la voir écarter en hâte un cadre photo au 
lieu de protéger son clavier. L’ombre mystérieuse s’éloigna 
vers la fenêtre puis disparut.

— Je peux peut-être vous aider ?
Je me retournai en sursautant et découvris un homme 

qui s’approchait. Il n’avait fait aucun bruit en entrant dans 
le bureau. Mal à l’aise, j’observai discrètement son visage 
grisâtre. Je notai qu’une des branches de ses lunettes était 
fixée avec du ruban adhésif blanc.

— Eh bien… J’attends pour mon admission. Je suis 
nouvelle ici. Je m’appelle Aylie Pearson, lui répondis-je 
avec hésitation.

L’homme m’observa un instant avant de plonger ses 
yeux gris dans le dossier qu’il tenait en main :

— Aylie Pearson, confirma-t-il, vous êtes sur ma liste. Je 
suis M. Stockwood. Je serai votre enseignant cette année.

En classe, je m’installai à côté d’une fille au joli teint 
olive et aux cheveux bouclés. Elle s’appelait Clara et avait 
un charmant nez en trompette.

Au fil des jours, Clara se révéla sympathique autant 
qu’amusante. Elle me faisait penser un peu à mon amie 
restée à New York, Jessica.
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À ce propos, Jessica ne donnait plus signe de vie depuis 
mon déménagement. Pas le moindre appel sur mon télé-
phone portable, ni de SMS, ni même un seul e-mail ! Je 
ne comprenais pas ce silence étonnant.

Durant les cours, mon esprit vagabondait parfois vers 
un arbre noueux à l’extérieur. Il avait des branches assez 
basses et un corbeau venait s’y percher tous les matins. Il 
restait là, impassible, ouvrant son bec à quelques reprises 
comme pour appeler des congénères qui ne venaient jamais.

D’ordinaire, je n’étais pas très attirée par les corbeaux, 
trop souvent associés à la mort et au malheur. Cela dit, je 
n’éprouvais aucun malaise avec celui-ci. J’aimais même sa 
présence, comme si ce corbeau veillait sur moi.

Je reportai mon attention sur le cours et sur mes cama-
rades de classe. Je me demandais souvent ce que fabriquait 
Julian, assis devant moi. Je ne le voyais que de dos, mais 
il était presque toujours avachi sur son pupitre, un stylo en 
main à griffonner je ne sais trop quoi.

Une chose était sûre, ce n’était pas des notes de cours !
Et il n’y avait pas que ça qui me troublait chez ce garçon 

étrange et taciturne ; il y avait toujours une flaque d’eau 
à ses pieds.

La première pensée qui m’était venue à l’esprit n’était 
pas très charitable. J’avais pensé qu’il s’était uriné dessus. 
Mais ça ne collait pas ! La flaque d’eau était trop claire et 
il n’y avait aucune odeur caractéristique. D’autant que le 
phénomène se reproduisait tous les jours.

Je mourais d’envie de lui poser la question, mais ne 
savais pas trop comment m’y prendre. Tout le monde 
semblait se connaître depuis de nombreuses années dans 
la classe. C’était moi l’étrangère de Cœur d’Alène, alors 
ce n’était pas toujours facile de trouver ma place.

J’avais aussi remarqué Marion qui s’asseyait toujours 
au premier rang. C’était une fille qui ressemblait vague-
ment à la secrétaire du lycée, Mme Bishop. Était-ce son 
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nez large qui me faisait penser à elle ? À moins que ce ne 
soit ce même menton fendu en deux. Je ne pouvais m’en-
lever de la tête qu’elles étaient de la même famille.

Marion devait être du genre première de la classe et 
elle m’intimidait beaucoup, car elle semblait en effet tout 
connaître sur tout.

Ma voisine Clara me donna un coup de coude et je me 
rendis compte que le prof regardait par ici. Je remerciai 
ma nouvelle amie d’un sourire. Clara avait connu ça aussi, 
d’être la nouvelle. Cela ne faisait que trois ans qu’elle 
habitait la région.

Sa meilleure amie était Joyce, assise deux rangées plus 
loin et native de Cœur d’Alène. Je trouvais étonnant le 
teint toujours blême de Joyce. L’apparence de ses cheveux 
m’intriguait tout autant. J’avais l’impression qu’ils étaient 
mouillés en permanence. C’était vraiment saisissant. Je ne 
connaissais aucun gel capable de donner cet aspect si parti-
culier à une coiffure.

Les cheveux noirs de Joyce tombaient raides sur les 
épaules, accentuant la blancheur de sa peau et faisaient 
ressortir ses yeux cernés. « Veillait-elle trop tard le soir ? 
Ou bien était-elle carrément un vampire ? » m’amusais-je à 
penser tout en l’observant parfois à la dérobée. Après tout, 
les vampires étaient à la mode autant dans la littérature 
qu’au cinéma.

En tout cas, je trouvais Joyce sympathique, voilà ce qui 
importait. Elle s’exprimait toujours de façon posée alors 
que Clara était plus exubérante. Avec moi, qui me situais 
entre les deux, cela donnait un bon équilibre et je sentais 
que nous allions former un beau trio d’amies.

Un soir, en descendant de l’autobus après les cours, 
j’aperçus ma mère dans son atelier. La porte était fermée. 
Avait-elle peint aujourd’hui ? La veille, j’avais trouvé son 
tablier dans l’un des cartons qui restaient toujours à vider. 
Elle n’avait encore rien sorti de son matériel d’artiste.
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Ces derniers temps, je trouvais ma mère souvent fati-
guée. Elle avait les traits tirés, la mine triste. Elle devait 
prendre son temps pour s’habituer au coin, c’est sûr, mais 
quand même, ce n’était pas dans ses habitudes.

Le lendemain matin, j’étais en retard et j’arrivai en 
classe juste au moment où M. Stockwood s’apprêtait 
à refermer la porte. Il me céda le passage non sans un 
reproche prononcé :

— La ponctualité, jeune fille ! Les retards peuvent être 
à l’origine des pires catastrophes.

M. Stockwood avait eu un air sombre en disant ça. 
Je ressentis un frisson très désagréable. Son regard gris, 
derrière ses lunettes rafistolées à l’adhésif, m’avait même 
effrayée. Je ne le trouvais pas très tolérant pour un simple 
retard, le premier en plus. Du coup, sa réaction excessive 
me fit réaliser que je ne savais pas grand-chose sur lui.

Cette même journée, un autre événement me perturba. 
À plusieurs reprises, je remarquai une ombre étrange dans 
le fond de la classe. Elle avait presque une forme humaine. 
En la voyant se déplacer, je me rappelai l’ombre que j’avais 
vue ou cru voir dans le bureau du secrétariat, le jour de 
mon admission.

Sentant le regard de M. Stockwood posé sur moi, je m’ef-
forçai de rester concentrée sur le cours pour ne pas subir 
de nouveaux reproches. Pourtant, au bout d’un moment, je 
ne pus m’empêcher de regarder vers le fond de la classe. 
L’ombre était toujours là. Je finis par me convaincre que 
les déplacements nuageux me jouaient des tours. J’avais 
néanmoins le sentiment qu’il n’y avait rien de naturel dans 
cette ombre mouvante.

J’éprouvai un réel soulagement en remarquant le 
corbeau noir qui vint se percher sur la branche basse de 
l’arbre noueux. Mon protecteur était là ! Cependant, il ne 
resta pas aussi longtemps que d’habitude. Pour la première 
fois, je le vis se poser sur le rebord de la fenêtre, avant de 
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piqueter la vitre de son bec en regardant dans ma direction. 
Cela n’avait aucun sens, mais j’avais vraiment l’impres-
sion qu’il voulait m’avertir de quelque chose.

Du coin de l’œil, je remarquai que l’ombre se rappro-
chait. L’instant d’après, sans que je m’y attende, le corbeau 
bascula brusquement en arrière et je me levai de ma chaise 
en criant. M. Stockwood demanda intrigué :

— Aylie, que t’arrive-t-il ?
Je me sentis tout à coup livide. J’avais une sensation 

d’oppression terrible comme si quelqu’un s’ingéniait 
à comprimer mon cœur à plusieurs reprises. J’ouvris la 
bouche en quête d’air frais.

M. Stockwood m’apporta un verre d’eau. Je le trouvai 
prévenant et attentionné, avant de remarquer qu’il lançait 
un regard vers la fenêtre, exactement à l’endroit où le 
corbeau s’était posé.

— Vous l’avez vu, n’est-ce pas ? hoquetai-je.
— Vu quoi ?
— Eh bien, le corbeau, sur le rebord de la fenêtre.
— Désolé, Aylie, je n’ai pas vu de corbeau, certifia 

M. Stockwood en reportant toute son attention sur moi. 
Tu es toute pâle.

— Vous avez entendu ? lança tout à coup un étudiant 
derrière moi. Elle a eu peur d’un corbeau ! Coâ ! Coâ ! 
Coâ ! Coâ !

Les rires fusèrent. Je m’assis aussitôt, gênée. Clara m’at-
trapa le bras. Sa main était glacée et sa mâchoire crispée. 
Je fronçai les sourcils tout en me concentrant sur le verre 
d’eau. Je bus doucement. M. Stockwood retourna à l’avant 
et continua le cours avec un sourire engageant dans ma 
direction.

Je fus soulagée d’entendre la cloche sonner et fus la 
première près de la porte. M. Stockwood essaya de me 
retenir. Je fis semblant de ne pas l’entendre. Je devais 
absolument aller vérifier quelque chose, et cela ne pouvait 
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pas attendre. Clara m’appela dans le couloir, mais je lui 
faussai compagnie. Je voulais être seule. La solitude était 
bienfaitrice parfois, à condition qu’elle ne devienne pas 
coutumière.

Dehors, je contournai rapidement le bâtiment. J’arrêtai 
enfin mes pas en découvrant une masse noire dans l’herbe. 
Avec un sentiment de détresse, je m’accroupis près du 
corbeau immobile. Moi qui croyais qu’il veillait sur moi, 
eh bien, je m’étais trompée, de toute évidence.

Je pris un crayon dans mon sac à dos et tâtai l’oiseau 
avec le bout arrondi. J’avais le fol espoir de l’obliger à 
s’envoler par ce geste ultime. Sans résultat. Le corbeau 
noir était bien mort.

Comment et dans quelles circonstances ?
Je n’en avais aucune idée ! Sans réfléchir, je sortis mon 

sac à lunch vide et glissai le corbeau à l’intérieur. J’avais 
décidé d’enterrer ce pauvre oiseau chez moi, dans mon 
jardin.

Le lendemain matin, j’avais encore l’esprit morose. 
La météo n’était pas là pour arranger les choses. De gros 
nuages s’amoncelaient au-dessus de nos têtes. Le vent 
gonflait et fouettait les branches des arbres.

Dans l’autobus qui me conduisait au lycée, je me 
perdais dans la contemplation du paysage. Dans un virage, 
je plaquais quasiment mon front à la vitre lorsque mon 
regard plongea dans un ravin qui donnait sur une large et 
tumultueuse rivière en contrebas.

J’en frissonnai presque en observant la hauteur verti-
gineuse. Bientôt, je remarquai également plusieurs arbres 
déracinés et des traces de pneus le long de la pente. De 
toute évidence, il s’était produit un accident à cet endroit. 
D’ailleurs, je constatai des bouquets de fleurs fanées et des 
rubans sur le bord de la route.

Mes yeux se détournèrent pour se poser sur la cime 
d’un arbre. Un corbeau y était perché ! Tout à coup, j’eus 



Ferry Dayton

l’impression que le sort s’acharnait sur moi. Je reportai 
mon attention dans l’autobus et découvris Julian à trois ou 
quatre rangées devant.

Sans même réfléchir, je décidai de m’asseoir à côté 
de lui non sans croiser le regard peu amène du chauffeur 
dans le rétroviseur. Mon sac à dos encore sur les genoux, 
je découvris qu’il y avait une flaque d’eau aux pieds de 
Julian, comme lorsque nous étions en cours !

J’avais envie d’engager la conversation, mais je ne 
savais pas comment m’y prendre. D’ailleurs, Julian regar-
dait vers l’extérieur, comme si je n’étais pas là.

— Pourquoi y a-t-il toujours de l’eau là où tu t’assois, 
Julian ?

Je savais que Julian m’avait entendue. Il avait arrêté 
de cligner des paupières quelques secondes, comme en 
attente. Finalement, il tourna la tête avec une lenteur calcu-
lée et planta son regard glacial sur moi. Piteuse, je me 
sentis carrément obligée de détourner les yeux. 

D’un doigt tremblant, mais téméraire, je lui montrai 
la flaque, au cas fort improbable où il n’aurait vraiment 
pas compris ma question. Julian conserva son air d’ours 
polaire hargneux sans me répondre. Je perdais mon temps, 
c’était clair.


