UN

— Crois-tu aux clubs réservés aux femmes, mon oncle ?
— Qui, mais uniquement si toutes les autres
méthodes pour les faire taire ont échoue.
Magazine Punch, 1890

L’attaque fut soudaine. De 1’obscurité brilante du tris-
tement célebre quartier de Little Lon sortirent trois
voyous armés de chaines de bicyclette. Le plus grand envoya
la sienne contre le flanc décrépit d’un batiment. Elle frappa
une pancarte de publicité métallique pour les pilules roses
pour teints pales du Dr Parkinson, qui résonna comme un
tambour.

— Unbruitalarmant, commentale Dr Elizabeth MacMillan.

— Les autochtones sont nerveux, convint sa compagne
de promenade.

C’était]’honorable miss Phryne Fisher, un metre cinquante-
huit, les yeux verts et les cheveux noirs coupés a la gargonne.
Elles n’étaient pas les cibles de cette attaque. Elles appro-
chaient en toute innocence du Club des Aventuriéres, ne dési-
rant rien de plus critiquable qu’un White Lady (Phryne) et un
petit verre de single malt de qualité (Ile Dr MacMillan), ainsi
qu’une soirée a échanger leurs points de vue sur le temps, la
politique et la médecine. Mais Little Lonsdale Street recelait
toujours quelque expérience inattendue.

Cependant, la personne destinée a recevoir une bonne
raclée semblait étre seule, de sexe féminin et sans protection,
ce qui était intolérable. Phryne pivota brusquement sur ses
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talons Louis XV et, portant deux doigts a sa bouche, poussa
un sifflement strident.

— ‘Tention les gars ! cria-t-elle. V’1a les flics !

Une stratégie généralement sire. La police venant toujours
dans Little Lonsdale Street par groupes de quatre, les voyous
seraient minoritaires.

Quel dommage pour eux qu’ils aient ce soir-1a a leur téte
un gros bras téméraire sans le moindre instinct de conserva-
tion ! Les informations sur Phryne circulaient.

I1 aurait di la reconnaitre. Mais, au lieu d’entamer un repli
tactique, il jeta a nouveau la chaine et cogna une pancarte
publicitaire pour le bacon Castlemaine (nul n’est meilleur).
Il s’avanca vers Phryne et la femme médecin. Phryne regarda
sa compagne.

— Tun’iras pas dire que je ne leur ai pas laissé une chance
de filer, dit-elle d’un air désolé.

Le Dr MacMillan fit un geste de sa main d’Ecossaise.

— C’est vral.

Phryne leva un bras et décrivit un cercle. Des hommes
vétus de toile bleue émergerent de I’obscurité. Ils se jetérent
sur le manieur de chaine et ses satellites. Accompagnées par
le fracas des os et des chairs heurtant les murs et le trot-
toir, Phryne et la femme médecin traverserent la lecon qui
¢tait donnée (n’attaquez pas la concubine de notre maitre
Lin Chung sans disposer d’un tank et d’un pistolet Lewis,
et encore) et s’adressérent a la victime visée, toujours tapie
contre une poubelle, le visage protégé de ses bras :

— Bonjour, dit Phryne. Vous ont-ils blessée ?

— Ils n’ont pas commencé, répondit la victime d’une voix
cultivée.

Ce n’était donc pas une ouvricre.

— Qu’en avez-vous fait ?

— Regardez.

Phryne reporta son attention sur la mélée, laquelle était
presque terminée, avec trois Chinois intacts et un tas de
voyous esquintés, gémissant qu’on les enterre ou qu’au moins
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on leur donne un verre bien tassé et quelques pansements. La
jeune femme resta bouche bée devant ce spectacle.

— Qui sont ces Chinetoques ?

Phryne grimaca.

— Ces Chinois, corrigea-t-elle froidement. Ils me suivent
quand je me proméne dans cette partie de la ville. Leur maitre
se préoccupe de ma sécurité, méme si je suis capable de
veiller sur ma personne. Qu’avez-vous donc fait pour attirer
ce genre d’attention ?

— J’ai posé trop de questions, répondit la jeune femme.

Elle était petite et gironde. Ses cheveux étaient coupés
aussi court que ceux de la femme médecin, et ses vétements
¢taient coliteux. Mais pas aussi €¢légants qu’a 1’origine.

— Jamais sage a Little Lon. Pouvons-nous vous offrir
a boire et une nouvelle paire de bas ? Je m’appelle Phryne
Fisher, et voici le docteur MacMillan du Queen Victoria
Hospital. Notre club est juste la.

— Oh ! miss Fisher ! s’exclama la jeune femme en rougis-
sant. Bien slr. Merci ! Je ne suis pas trés présentable.

Phryne saisit le regard des guerriers en bleu. Elle inclina
le buste, les deux mains jointes devant sa poitrine, et indiqua
I’entrée de pierre du Club des Aventurieres. Ils opinerent et
s’inclinerent trés bas a leur tour.

— Il s’entend qu’avoir un garde du corps vous donne une
certaine insouciance dans les interactions avec les habitants
de Little Lon, dit Phryne a la jeune femme. Pourrions-nous
connaitre votre nom ?

— Oh! pardon. Kettle. Margaret Kettle. Mais tout le
monde m’appelle Polly. Je suis journaliste.

— Vous n’espérez pas, je présume, écrire des articles sur
ce club ? s’enquit le Dr MacMillan.

— Non ! protesta Polly. Non, certainement pas, ce n’est
pas ce qui m’a amenée a Little Lon.

— Motus ? demanda Phryne.

— Et bouche cousue, promit gravement Polly.

Elle voyait disparaitre boissons et bas alors méme qu’elle



KERRY GREENWOOD

croyait déja les avoir en sa possession. Et elle avait vraiment
besoin d’un verre. Rares étaient les rencontres entre jeunes
filles bien élevées et voyous dans des ruelles nauséabondes,
et elle était ébranlée.

— Alors, trés bien. Voici mon héte, Polly, dit Phryne en
s’adressant a la géante assise sur la chaise du portier. Donnez-
moi le registre pour que je I’inscrive. La soirée est tranquille ?

— Jusqu’a votre arrivée, sourit Polly. Je pense que les
flics vont bientdt s’amener pour ramasser les morceaux.
Mieux vaut entrer avant que quelqu’un se mette a poser des
questions.

Elles grimpérent les marches. Dehors, un garcon en
haillons était assis sous le porche. Il n’attirait 1’attention de
personne, hormis celle de Polly, qui lui donna un reste de
tourte de son repas. C’était une bonne tourte, méme s’il ne
la mangea pas avec la voracité gloutonne des vrais affamés.
Mais il la mangea. C’était une bonne tourte.

Phryne regarda le Dr MacMillan installer miss Kettle dans
un fauteuil capitonné pendant qu’elle commandait des bois-
sons et un bref usage du petit salon.

On y trouvait des fournitures de premiers soins et tout le
nécessaire pour raccommoder ou remplacer des vétements,
ainsi que du cognac pour les urgences, et on pouvait faire
appel a une jeune femme pour réconforter les malheureuses
ou apporter de nouveaux habits, selon les cas.

Ce soir, celle-ci s’appelait Annie. Elle n’avait jamais eu
meilleur travail, pensait-elle, car les urgences n’étaient pas
fréquentes au club. Annie passait la plus grande partie de
son temps en cuisine, ou les cuisiniéres lui donnaient des
morceaux de choix, et ou elle buvait autant de thé qu’elle
pouvait en absorber. Appelée, elle mena miss Kettle dans le
petit salon. Elle y assit la journaliste, épongea la boue de Little
Lon de ses genoux et de ses paumes, lui remit de nouveaux
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bas et la laissa se laver le visage et se coiffer pendant qu’elle
s’occupait de ses vétements.

Personne n’avait ainsi choyé Polly Kettle depuis ses six
ans quand elle était tombée d’un arbre dans lequel il lui avait
été formellement interdit de grimper.

Elle but docilement ses sels volatils, son thé sucré bouillant,
puis son cognac. Annie lui sourit.

— Voila, miss ; rien de méchant, dit-elle a la patiente. J’ai
juste repris la couture fendue et rentré I’ourlet.

Elle jeta un regard critique a Polly.

— Cela devrait aller.

— Merci, murmura Polly, endormie par les médicaments.
Etes-vous une camériste ?

— Non, miss, je ne suis qu’une servante.

Polly vit que c’était une créature maigre, sous-alimentée,
de dix-huit ans peut-étre, le visage couvert de cicatrices.
Personne, peut-étre, ne voulait ’employer. Les filles sans
emploi ne manquaient pas. Annie remarqua son regard.

— Des brilures, expliqua-t-elle. Je suis tombée dans la
cheminée allumée quand j’étais petite.

— Aimez-vous travailler ici ? demanda Polly, son instinct
de journaliste s’affirmant.

Le visage d’Annie se fendit d’un sourire heureux, bizar-
rement tordu par les cicatrices.

— Oui, miss, les dames sont tres gentilles, le salaire est
bon, et personne ne trouve a redire & mon apparence.

Elle ouvrit la porte pour raccompagner Polly dans le salon.
Polly, toujours perplexe, fit ce qu’on lui dit de faire.

Le Dr MacMillan et Phryne Fisher étaient installées pres
d’une fenétre ouverte. Phryne sirotait le contenu d’un verre
givré. Polly se lécha les levres.

— Venez prendre un verre, I’invita Phryne. Et, si vous
vous asseyez ici, vous profiterez également de notre air
rafraichissant. Que voulez-vous boire ?

— Un gin-tonic, s’il vous plait. Mille mercis de vous
occuper de moi.

11
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— Mais de rien.

Phryne agita sa main libre.

— A présent, nous comptons bien que vous nous capti-
viez. Serena, un G-T pour miss Kettle, s’il vous plait.

Serena obtempéra, et, quelques minutes plus tard, Polly
tenait elle-méme un verre givre.

— Bon, dit Phryne d’une voix amicale en indiquant a
Polly de s’asseoir prés d’elle, racontez !

— Des filles disparaissent, qui travaillent a la blanchisse-
rie de la Madeleine au couvent d’Abbotsford, dit Polly.

Ses auditrices ne pousserent ni hoquet ni exclamation.
Polly, quelque peu dégue, prit une longue gorgée de son gin.
Il était fort et amena un peu de rose a ses joues pales.

— Et ? I’encouragea Phryne.

— Trois, jusque-la. Mary O’Hara, Jane Reilly, Ann
Prospect. Envoyées chez une veuve dévote de Footscray,
puis disparues.

— Elles ne se sont pas enfuies, tout simplement ? C’est
ce que je ferais si on m’envoyait chez une veuve dévote, dit
Phryne.

— Enceintes, dit brutalement Polly, refusant tout euphé-
misme. Jusqu’au cou. A quelques mois d’accoucher. La veuve
dévote dirige une maison de santé a Footscray. Monsieur
Bates, de mon journal, I’a interviewée, et elle a été incapable
de lui dire ce qui était arrivé aux filles ou pourquoi elles
s’enfuiraient alors qu’elles étaient si proches du terme. Ann
Prospect a des parents. IlIs n’ont eu aucune nouvelle d’elle.
Pareil pour les autres. Personne n’a entendu parler d’elles.
(a n’intéresse pas la police.

— Mais vous, si ? demanda la femme médecin.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je suis journaliste, répondit Polly avec un air de défi.
Je travaille pour le Daily Truth. La seule chose qu’ils deman-
dent des journalistes femmes, c’est d’écrire sur la mode, la
cuisine et les bébés et de se présenter aux salons floraux
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(sans se tromper sur le nom des fleurs). Je veux un reportage
sensationnel, exclusif.

— Afin de prouver a votre patron que vous étes une vraie
journaliste ? demanda Phryne.

— Oui ! s’exclama-t-elle.

— Louable ambition, commenta Phryne.

— Personne ne s’intéresse aux mauvaises filles ! s’em-
porta Polly, indignée. Elles font une erreur et elles sont enfer-
mées dans la blanchisserie a travailler dur. Leurs bébés sont
donnés a I’adoption. Leur réputation est ruinée. On aurait
d dépasser cela. A quoi sert la liberté — on nous dit qu’on
a combattu cette guerre au nom de la libert¢ — quand les
femmes continuent a €tre punies et les hommes peuvent aller
en séduire une autre ?

— Certes, dit le médecin d’un ton grave.

— Les flics m’ont dit qu’elles s’étaient certainement
enfuies pour aller vivre dans la rue. Qui voudrait payer pour
une femme enceinte de huit mois ? C’est ridicule.

— Assurément, dit Phryne. Etes-vous allée voir a la
morgue ?

— La morgue ? répéta Polly en prenant une nouvelle
gorgeée.

— Eh bien, ces trois filles sont soit mortes, soit ailleurs,
en vie. C’est le premier fait que vous deviez vérifier. Je crois
qu’il y a un registre des corps non réclamés. Ensuite, si elles
n’y sont pas, vous pouvez interroger les différents hopi-
taux. Tu conserves bien des dossiers a jour de tes patientes,
Elizabeth ?

— Bien str, répondit le Dr MacMillan. Venez a ’accueil
et je m’arrangerai pour que vous regardiez dans les dossiers.
Bien sir, certaines de nos patientes n’utilisent pas leur vrai
nom. Nous le déconseillons, mais nous le comprenons.

— C’est... tres gentil de votre part, bredouilla Polly.

Voila que la vie prenait un tour extrémement réel, se
dit-elle.

13
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— Et je vais demander qui a envoy¢ vos agresseurs, ajouta
Phryne.

Elle termina son verre et sortit d’un pas nonchalant. Polly
regarda le Dr MacMillan, qui avait une attitude parfaitement
normale et rassurante.

— Elle compte sortir et...

— C’est bien cela, la tranquillisa le médecin.

— Est-elle toujours ainsi ?

— Quand eclle avait seize ans, elle conduisait une ambu-
lance sur le front occidental. Je doute que quoi que ce soit I’ait
découragée depuis. Quand elle m’a amenée en avion dans les
fermettes des Hébrides pendant 1’épidémie de grippe, elle
devait atterrir sur une plage de galets avec la mer d’un c6té et
une falaise de ’autre, et jamais elle n’a cillé. Miss Fisher est
une force de la nature, et vous ne pourrez jamais rien changer
chez elle. Prenez un autre verre et profitez du spectacle. C’est
ce que je fais. Je m’interroge... Vos filles pourraient-elles
étre au Queen Vic ? Avez-vous une description de chacune
d’elles — ou, mieux encore, une photo ?

— Elles ont été photographiées lorsqu’elles ont été remises
aux soins du couvent, dit miss Kettle, toujours déconcertée.
Je les ai la.

— Montrez-les-moi. Il doit y avoir une explication raison-
nable, j’en suis certaine.

— Ets’iln’y en a pas ?

— Alors, nous remettrons cette affaire entre les mains de
miss Fisher, dit le médecin en dégustant son whisky. Elle se
débrouille tres bien avec I’irrationnel.

— Oh! fit Polly.

— Mais rien de tout cela ne peut €tre publi¢ sans notre
autorisation, ajouta le Dr MacMillan d’un ton sévere. La
mort est peut-étre une affaire publique, mais la naissance
est un mysteére féminin. Quelle était votre dernicre piste,
ma chere ?

— Lesbordels, dit Polly, esquivantanouveaul’euphémisme.

La femme médecin ne sembla pas choquée.

14
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— Peu de bordels emploieraient des femmes dans leur
dernier trimestre de grossesse.

— Oui, c’est pour cela que je m’interrogeais... On dit
qu’il existe des bouges avec des intéréts particuliers. Vous
savez : gargons, petits enfants, femmes unijambistes, ce
genre de choses.

— La profondeur de la dépravation masculine est vrai-
ment sans fond, observa le Dr MacMillan. Apres trente
années dans la profession médicale, plus rien ne m’étonne
sur le mal et les tentations du diable. Mais je pense que
J’aurais eu vent d’un tel lieu. Et ce n’est pas le cas.

Polly n’avait jamais rencontré quiconque comme la
femme médecin — ou Phryne. Parmi les femmes de sa gentille
classe moyenne respectable, elle-méme était vue comme
d’une audace inacceptable, d’une immoralité méme, car elle
insistait sur une carrieére n’incluant pas de reportages sur les
garden-parties. Prés d’elle étaient assises plusieurs dames
discutant des étranges rites tribaux de Nouvelle-Guinée.
D’autres parlaient d’un darbar, ou les éléphants s’étaient
enivrés et s’¢taient affalés pendant qu’ils s’inclinaient devant
le gouverneur. Plus loin, un groupe, I’esprit plutot allégé par
les cocktails, se demandait a voix haute s’il n’était accep-
table de prendre un amant qu’aprés que son mari avait pris
une maitresse, ou si on pouvait s’aventurer avec un homme
adéquat lorsque 1’occasion semblait le justifier. Elle se réfu-
gia dans sa boisson.

Le Dr MacMillan examinait les trois photographies. Elle
chaussa ses lunettes cerclées de métal et les détailla.

— Non, je ne me rappelle pas les avoir vues, commenta-t-
elle. Elles sont plutdt banales, non ? Pas vraiment de 1’étoffe
dont on fait les prostituées, bien qu’avec ces horribles
blouses de grossesse et leur situation délicate, je suppose
qu’elles ne sont pas a leur avantage. Le marché de la pros-
titution est plutdt surpeuplé aujourd’hui, vous savez. Il est
dur de trouver un emploi, méme dans les conserveries et
les métiers dangereux, et puis tant de jeunes hommes ne
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sont pas revenus de la Grande Guerre. Les filles qui auraient
cru épouser un commergant respectable ne trouvent aucun
candidat hormis parmi les estropiés et les ruinés, et cela ne
fait qu’échanger un type de soins pour un autre. Elles doivent
travailler, mais les salaires des femmes sont toujours bien
inférieurs a ceux des hommes, comme si, toutes, elles ne
prenaient qu’un travail a la pieéce comme argent de poche et
non pour s’efforcer de survivre. Donc, les bordels ne pren-
nent que les filles jeunes, jolies et engageantes. Je crains
que les pauvres filles ternes des rues ne vivent une époque
précaire. Elles ne font pas long feu.

Polly était choquée. Heureusement, Phryne revint avant
qu’elle ait pu éclater en sanglots devant la cruauté du sort
des femmes.

Miss Fisher gloussait.

— Miss Kettle, avez-vous vraiment posé des questions au
Blue Cat Club a propos de filles enceintes ? demanda-t-elle
en s’asseyant et en faisant un signe du doigt a la serveuse
pour commander un autre White Lady.

— Oui, j’ai entendu dire qu’ils avaient des gofits étranges,
expliqua Polly.

Phryne lui tapota la main.

— C’est vrai, mais exclusivement masculins. Vous avez
¢té suivie dans la ville ce soir par au moins trois observa-
teurs fascinés, vous surveillant tous, je le crains, pour voir
lequel allait vous attraper. Par chance, le Blue Cat est bien
trop €légant et soucieux de ses manucures pour faire montre
de violence. Mais les deux autres étaient dangereux. Je ne
m’approcherais plus de Joe le Corse dans un avenir proche.
Ni lointain, d’ailleurs. Ou de madame Paris. Je lui parlerai.
Ce sont les hommes du Corse qui ont tenté de vous étriller.
Je peux dire qu’ils ne ressaieront pas. Et je vous emmeéne-
rai voir madame Paris quand le moment viendra, si vous le
souhaitez. Mais vous devez orienter vos recherches dans une
autre direction.
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