Edith Piaf, une vie vraie

— Edith, en hommage & I'infirmiére anglaise fusillée
par les Boches.

Edith Piaf commente :

— On me donna deux prénoms : Giovanna, qui ne m’a
jamais plu, et Edith. Edith, parce que les journaux des
jours précédents avaient longuement commenté la mort
de I’héroique miss Edith Cavell, I'infirmiére anglaise que
les Allemands venaient de fusiller en Belgique'.

La petite Edith pleure de toute son ame, et ses cris
résonnent dans 'immensité glaciale de ’hopital.

D’aprés les dires de la demi-sceur d’Edith Piaf, Denise
Gassion’, Edith aurait transformé un peu I’histoire de sa
naissance en supposant qu’elle était née sur le trottoir
entre deux agents de police. C’est pour cette raison qu’au
72, rue de Belleville, est aujourd’hui apposée une plaque
de marbre ou I’on peut lire :

SUR LES MARCHES DE CETTE MAISON NAQUIT LE
19 DECEMBRE 1915 DANS LE PLUS GRAND DENUEMENT
EDITH PIAF, DONT LA VOIX, PLUS TARD, DEVAIT BOULE-
VERSER LE MONDE.

La déclaration de naissance a lieu le 20 décembre
1915, a douze heures trente, a la mairie du XX°® arrondis-
sement de Paris. Dans 'acte d’état civil on y lit : « Le dix-
neuf décembre mille neuf cent quinze, a cinq heures du
matin, est née rue de la Chine (adresse de [’ hopital Tenon)
Edith Giovanna [...], fille de Louis Gassion, trente-quatre
ans, artiste acrobate, et de Annetta Giovanna Maillard,
vingt ans, artiste lyrique, son épouse, domiciliés rue de
Belleville, 72". »

La vie reprend son cours. Louis est obligé de repartir
a la guerre, et Line court les rues comme artiste lyrique
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pour un salaire de misére. Pendant ce temps, Edith est
gardée par sa grand-mere maternelle, Emma Said Ben
Mohamed Maillard, dans des conditions de vie plus que
déplorables. Ensemble, elles habitent au 91, rue Rébeval,
dans le XIX¢ arrondissement de Paris. La grand-meére ne
s’occupe guere de sa petite-fille, la laissant vivre dans
un lieu délabré ou, selon la l1égende, les biberons seraient
faits au vin rouge. La petite n’est pas lavee, elle évolue
dans un milieu sans hygiéne.

Au bout de plusieurs mois, Louis revient du front.
Voyant les déplorables conditions sanitaires dans
lesquelles grandit sa fille, il décide de I'envoyer vivre
chez sa grand-mére paternelle a Bernay (Eure), 7, rue
Saint-Michel. La petite Edith découvre une nouvelle vie.
L’ambiance y est différente, car la grand-meére, appe-
lée Madame Louise ou Maman Tine, est tenanciére de
bordel.

C’est dans cet endroit habité par des filles de joie
qu’Edith grandira choyée par ces jolies et jeunes demoi-
selles. Entourée de toutes ces mamans de cceur, elle ne
manque de rien : nourriture, vétements de jeune prin-
cesse... Tout y est. Dans une pi¢ce de la maison se trouve
un superbe piano, et certaines filles se laissent guider par
leur talent inné de jeunes musiciennes. C’est en écoutant
ces airs qu’Edith découvre I'univers de la musique.

I.e miracle de Sainte Thérése

Agée de quatre ans, Edith a des problémes visuels
de plus en plus inquiétants. Sa vision baisse considéra-
blement jusqu’au jour ou elle ne voit plus rien. Elle est
atteinte d’une kératite. La pauvre Edith est incapable de
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voir la moindre lueur. Sa grand-meére et les jeunes filles
tentent de la soigner, mais rien n’y fait. U’enfant reste
aveugle. Les yeux bandés pendant des mois et des mois,
dans le noir absolu, elle prie le Seigneur afin quelle
puisse recouvrer la vue. Parfois, lorsqu’on lui enléve son
bandage, la petite fait croire qu’elle voit, mais la réalité
est différente. Sa grand-meére supplie Dieu de venir en
aide a sa petite-fille, mais les prieres ne semblent pas
atteindre les cieux. Quelque temps plus tard, la grand-
mere apprend qu’une gamine atteinte de la méme mala-
die qu’Edith a été miraculeusement guérie aprés avoir
prié sur la tombe de sainte Thérese de Lisieux".

Sans plus attendre, en aott 1921, la grand-mere décide
de fermer le bordel pendant quelques jours pour se rendre
a la basilique de Lisieux avec Edith et toute la compagnie
des jeunes demoiselles. Pour la petite, c’est un voyage
d’espoir ! Bien accompagnée, elle prend le car, puis le
train. Une fois arrivée dans cet endroit plein de mystere,
la jeune Edith, vétue de blanc, s’agenouille pour prier.

— Cette scene, je ne peux m’empécher de I'imaginer
souvent, confie Denise Gassion. Edith, notre Edith dans
sa petite robe blanche au milieu des prostituées strictes
comme dans un pensionnat, en priére sous I'immense
voute. [...] Et le bandeau que des mains tremblantes
dénouent. Une petite fille qui ouvre les yeux blessés et
voit danser devant elle des visages déformés. Une petite
fille qui s’écriera cinq jours plus tard, le 25 aolt 1921
(comme a 'accoutumée) : « Je vois, je vois », mais cette
fois-ci c’est vrai tandis qu’une tenancicre de bordel et ses
pensionnaires crient au miracle”...

Aprés ce pélerinage, Edith, donc, a pu retrouver la
vue et fréquenter 1’école ¢lémentaire. Le miracle a bien
eu lieu. Sainte Thérése de Lisieux a entendu ses priéres.
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Depuis ce jour, Edith ne grandira que dans la foi de cette
sainte, lui parlant chaque jour au point de devenir sa
grande sceur spirituelle.

Cette guérison nous a été confirmée par le pere
R. Zambelli alors qu’il était recteur de la basilique de
Lisieux. La chanteuse porta toujours sur elle une image
de Thérese lors de tous ses concerts. Elle la mettait sur
le coté droit de la scéne, de facon a la voir durant toute la
représentation. Avant de commencer, elle priait toujours :
« Thérése, maintenant je chante pour toi”. »

— Piaf a beaucoup souffert, Thérése aussi, et cette
communauté de souffrance a dii les rapprocher, commente
Me Gilbert Collard”. Mais je vois le point commun entre
les deux femmes comme quelque chose de beaucoup plus
immatériel. Elles se ressemblent ; elles ont sur le visage,
toutes les deux, quelque chose qui est de I’'ordre de I’effa-
cement. Incroyablement présentes toutes les deux, d’une
présence qui n’a besoin de rien pour exister et en méme
temps, quand on les regarde toutes les deux, elles vivent
par les yeux, par le regard, mais elles affirment un effa-
cement. Comparer des photographies de Piaf avec des
photographies de sainte Thérése, vous avez I'impression
que vous avez affaire a deux religieuses”. J’y crois, a son
miracle concernant ses yeux. Je crois que le miracle est
en nous, et Dieu fait que le miracle prend une dimension
spirituelle, mais je crois au miracle, a la foi et a la spiri-
tualité dans son ensemble.

La vie d’artiste

En 1922, le curé de Bernay estime que la petite n’a
plus sa place dans cet endroit ou le plaisir est roi. Louis
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Gassion décide alors de reprendre Edith, agée de six ans,
pour vivre avec lui la vie d’artiste. Pour la petite, I'uni-
vers de la maison close, les méres de substitution, tout
cela est terminé. Une nouvelle vie s’ouvre a elle.

Louis est engagé dans un cirque itinérant, le Caroli,
qui se produit en Belgique. Edith, habituée a vivre dans
une maison, se retrouve chaque jour dans une caravane
a faire le ménage, laver la vaisselle. Ses journées sont
longues et difficiles, mais cette vie de vagabond lui
plait. Elle découvre le monde extraordinaire des gens
du voyage. Elle est souvent avec son papa, qui drague
chaque femme qu’il croise.

— Je suis partie avec mon pere dans un cirque, il était
acrobate. J’avais interdiction d’aller a la ménagerie. Un jour,
avec une petite camarade, nous voulions jouer a cache-
cache, alors j’ai pensé que de me cacher pres des lions, dans
la double cage, était une bonne chose. Papa, le dompteur,
tout le monde était affolé. On me disait « Reviens » tout
doucement, évidemment. Et moi, javais tellement peur de
me prendre une trempe, je disais a papa : « Je veux bien
revenir, mais jure-moi sur la téte de ta grand-meére que tu
ne me battras pas. » Alors, il a juré sur la téte de sa grand-
mere, mais il n’a pas tenu sa promesse”.

Quelque temps plus tard, la fille et son pere disent
adieu au cirque, car Louis s’est faché avec Caroli. Louis
et Edith rentrent en France. Ils décident de se produire en
solo dans les quartiers de Paris. Louis est contorsionniste
devant un public ébahi ; Edith est a c6té, en admiration
devant son pére. A la fin de chaque numéro, Louis a pour
habitude de dire :

— Maintenant, la petite fille va passer parmi vous
pour faire la quéte. Ensuite, pour vous remercier, elle
fera le saut périlleux !
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Bien évidemment, Edith ne met jamais & exécution
les idées fantaisistes de son pére. En revanche, elle fait la
quéte. Généralement, le public ne bronche pas, compre-
nant que la petite est bien trop jeune pour s'adonner a ce
genre de numéro de gymnastique.

Sauf un jour, a Forges-les-Eaux, ou un spectateur
mécontent, encouragé par quelques autres personnes,
insiste pour que la fillette s’exécute.

Mais Louis, qui ne perd pas le nord, prétexte qu’Edith
souffre d’une grippe et demande de I’en excuser. Le spec-
tateur ne veut rien entendre, il insiste. Louis, en échange
du saut périlleux, suggere que sa fille chante une chan-
son. L’enfant panique, car elle n’a jamais chanté devant
un public, mais elle n’a pas le choix.

— Je n’avais jamais chanté de ma vie et je ne savais
pas la moindre chanson. Je ne connaissais que La
Marseillaise. Et encore ! Le refrain seulement ! [...] Alors,
bravement, de ma voix encore fréle et haut perchée, j’ai
entonné La Marseillaise. Les bonnes gens, touchés, ont
applaudi et sur un signe discret du paternel j’ai fait la
quéte une seconde fois".

Les spectateurs sont médusés par la voix enivrante de
cette petite fille. Louis est fier. Il décide de clore chacun
de ses spectacles par une chanson d’Edith. La jeune chan-
teuse s’en donne, chaque jour, a cceur joie. Elle chante
avec le cceur, pour le bonheur des passants, des chansons
comme Voici mon coeur et Nuits de Chine.

De rue en rue, de musique en musique, de chant en
chant, la petite Edith et son pére passent quelques années
a se produire dans les coins de Paris et alternent des tour-
nées dans différentes villes de France. Louis Gassion
n’est pas un homme tendre et chaleureux. Il est souvent
dur avec sa fille. Elle regoit trés fréquemment des gifles.
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Edith se pose parfois la question : « Est-ce que mon pére
m’aime vraiment ? » Mais un jour, a Lens, alors qu’elle
attend le tramway avec son papa, assise sur des valises,
elle admire la vitrine d’'un marchand de jouets. On peut
y voir une superbe poupée de riches, blonde et rose dans
une robe bleu azur. Louis, voyant sa fille émerveillée, lui
demande :

— Combien cofte-t-elle ?

— Cinquante francs, lui répond Edith.

Il fait ses poches, ne trouve que quelques pieces, a
peine plus de six francs. Il est impossible d’acheter cette
poupée de réve, car il faut manger, payer I’hotel, etc.
Avant de partir, Edith la contemple une derniére fois,
pensant qu’elle ne la verra plus jamais. Mais le lende-
main, quelle agréable surprise ! Louis lui offre la poupée.
Edith est heureuse, contente et émue. Elle réalise que son
pere laime.

Il n’est jamais aisé pour un papa d¢lever un enfant
tout seul. Louis, homme assez pudique, montre difficile-
ment ses sentiments a sa fille ; il ne ’'embrasse jamais. Un
jour, au Havre, Edith doit passer « en attraction » dans un
petit cinéma, mais la fillette est fiévreuse et souffre d’un
gros rhume.

Elle doit rester la journée enticre clouée au lit. Louis
annonce déja que la petite ne pourra pas €tre présente
le soir méme. Mais en fin d’aprés-midi, Edith se léve,
souhaitant aller a la représentation. Pour Louis, il en est
hors de question, c’est de la folie ! Edith, avec son fort
caractere de jeune fille, insiste en trouvant I'argument
qu'un cachet n’est jamais négligeable et qu’ils en ont
besoin. Elle réussit a convaincre son paternel.

Voila donc Edith sur scéne, défiant les démons de
son rhume. En sortant, son pére, fier de sa petite, I’em-
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brasse affectueusement sur ses deux joues. C’est 'une
des premieres fois ou Louis montre réellement ses senti-
ments.

Un jour, Edith se promenant en compagnie de son
pere, croise sa mere avec un jeune enfant prénommé
Herbert. C’est son freére ! Louis Gassion, étant toujours
officiellement marié avec Line Marsa, est donc automa-
tiquement le pere de cet enfant (ce ne sera qu’en 1929
que Louis Gassion divorcera de Line). Mais la réalité doit
étre différente. Herbert, né le 31 aout 1918 a Marseille, a
passé€ beaucoup de temps a I’assistance publique, car sa
meére €tait souvent en tournée en Turquie.

Edith ne semble pas éprouver le moindre sentiment
d’affection pour sa maman. Elle la quitte et repart en
tournée artistique dans les rues avec son pere. Ce n’est
jamais facile.

Et, si parfois Louis montre de I’affection a sa fille, la
plupart du temps, il est exigeant avec elle. Si bien qu’un
jour, encore toute jeune, elle décide de s’enfuir.

— Je suis partie, j’ai quitté mon pere, j’avais dix ans
la premicre fois. J’avais déja I’esprit de liberté. Alors, je
suis partie dans I’Isére, a Saint-Jean-de-Maurienne, et je
suis allée a Bernay dans I’Eure... toute seule... comme une
grande. C*¢tait assez difficile ; j’avais tout prévu puisque
la police était alertée et je m’étais dit : « Si je ne change
pas de robe, papa va donner le signalement. » Alors, j’ai
changé de robe. Dans le train, tout le monde s’étonnait
de voir une petite fille faire ce voyage toute seule. Jai
dit que j’étais battue par mes parents, que je m’enfuyais,
qu’il fallait que j’aille revoir ma grand-mere..., enfin, je
faisais pleurer tout le monde. J’avais donné mon billet a
une dame qui €tait trés respectable et quand le controleur
venait on croyait que j’étais avec cette dame"”.
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Deux nouvelles femmes

— Et le jour ou mon saltimbanque de pére est venu me
rechercher, qu’avais-je découvert de village en village ?
s'interroge Piaf. Une nouvelle mere tous les trois mois :
ses maitresses, plus ou moins gentilles avec moi, selon
que mes chansons — car je chantais déja, et je faisais la
quéte — me valaient des sous... ou des moqueries”.

Nous sommes en 1930. Le duo pére et fille continue
d’amuser les passants. Bien évidemment, c’est toujours la
galére financiere, mais ils ont de quoi vivre.

De passage a Nancy, apres avoir effectué son numéro
avec sa fille, Louis rencontre une jeune femme surnom-
mée « Yéyette ». Elle est jolie, petite, plutdét menue, a le
teint pale et de grands yeux. Louis tombe sous le charme
de cette belle et jeune demoiselle. Ils ont une liaison.
Edith, agée de quinze ans, est habituée a voir les femmes
défiler dans la vie de son pére. Pour elle, ce n’est qu'une
relation de plus. Pourtant, Louis demande a la belle
demoiselle de le suivre a Paris.

Louis, Edith et Yéyette montent donc dans le méme
train en direction de la capitale. Ils s’installent dans un
petit hotel au 115, rue de Belleville. Les spectacles du
paternel et de sa fille dans les rues de Paris sont toujours
au rendez-vous. Yéyette, comme une femme dévouée a
son homme, assiste a chaque numéro. Edith croit dur
comme fer que cette histoire ne sera qu’'un éclair. La
jeune chanteuse aime son pére d’'un amour possessif et
ne veut surtout pas le partager avec une autre femme.

Quelque temps plus tard, Yéyette ne se sent pas bien :
elle a des vertiges et des nausées. Elle est enceinte !
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Edith, prise de jalousie, ne peut que se rendre & 1’évi-
dence : cette relation est beaucoup plus sérieuse quelle
ne I’estimait. Le 8 mars 1931 nait Denise Louis Gassion.
Une rivale de plus dans la vie d’Edith, qui ne voit pas
cette naissance d’un bon ceil.

— Comment ne pas comprendre qu’au début elle ne
m’aime pas et veut méme s’en aller ? commente Denise
Gassion. Fuir pour se venger de son pere”.

Pour se donner le moral, Edith adopte un petit chat.
Elle lui trouve mille qualités et n’arréte pas de le caliner.
Elle I’adore ! Une nuit, un terrible coup de feu résonne a
I'intérieur de I’hotel, réveillant tous les occupants. Tout le
monde se précipite dans les couloirs. Les portes restent
toutes ouvertes.

Dans l'empressement, le chaton trouve le moyen
de s’échapper. Edith se dirige, avec les autres, vers la
chambre d’ou le coup de feu a résonné. Une personne
ouvre la porte, Edith est au premier rang, et 13, la réalité
dépasse la fiction : un homme se trouve sur un lit, ensan-
glanté, un fusil a ses cotés. Il s’est suicidé.

L’image est horrible, mais Edith ne voit qu’une chose :
son chat vient d’entrer dans la piéce. Il est caché sous le
lit du malheureux. Edith entre dans la piéce, se faufile
sous le lit pour attraper le chaton, mais il s’¢chappe de
lautre coté. La petite le suit, heurte sa téte contre le bras
du suicidé qui pendait le long du lit et par miracle réussit
a s’emparer de son petit chat. Elle quitte la piece, remplie
de poussiere, son chaton serré contre sa poitrine comme
le lierre contre les rochers.

Elle se tourne vers Yéyette en lui disant avec véhé-
mence :

— Tu te rends compte ? Un peu plus, ce salaud allait
bouffer la cervelle du mec !
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Edith a un caractére fort et dur. C’est une guerriére du
pass€ n’ayant pas peur de la vie. Depuis le jour ou elle a
retrouvé la vue, elle souhaite vivre la vie pleinement et a
cent pour cent. Bien sir, elle sait qu’il ne faut rien exagé-
rer a outrance. Il faut simplement pouvoir boire, manger
et chanter.

Edith est aussi fascinée par le surnaturel, le spiri-
tisme, le dialogue avec les morts. Sa foi en Dieu et en
sainte Thérése est toujours aussi présente.

LLa Momone

Nous sommes en 1931. Edith décide, d’un coup de
téte, de quitter I'univers de son pere. En réalité, elle
supporte difficilement la présence de sa demi-sceur,
Denise Gassion, et de sa belle-mere.

En pleine adolescence, elle gére difficilement le fait
de ne pas étre le centre du monde aux yeux de son pére.
Trop, c’est trop ! De plus, elle vient de faire la rencontre
d’une jeune fille plus jeune qu’elle, Simone Berteaut, qui
deviendra son mauvais génie.

Les deux jeunes filles, I’avenir devant elles, s’en vont,
main dans la main, se produire dans les rues de Paris. La
meére de Simone ne souhaite pas voir sa fille vagabon-
der dans les rues pour faire I’artiste. Voyant cela, Edith
décide d’embaucher Simone en rédigeant sur un bout de
papier le contrat suivant :

Moi, Edith Giovanna Gassion, née le 19 décembre

1915 a Paris, habitant 105, rue Orfila, profession
artiste, déclare engager Simone Berteaut pour une
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durée illimitée, logée, nourrie, pour un salaire de

quinze francs par jour.

Les premiers temps, ’argent sera versé a la mere de
Simone jusqu’au jour ou les deux jeunes filles ne revien-
dront presque plus vers elle.

— Edith a fait le papier 4 ma mére, elle m’a vendue
pour quinze francs : logée, nourrie, blanchie, raconte
Simone Berteaut”. L’1dée du contrat venait de nous deux,
Edith et moi, mais ma mére voulait surtout un papier, et
cest d’ici que je suis partie avec Edith. Quelquefois on
y revenait, mais aprés moins ; donc, on ne lui rapportait
pas tous les jours les quinze francs”.

Edith chante avec son chandail, sa jupe, ses chaus-
sures trouées, et Simone fait la quéte avec son béret trop
grand.

Avec son sixiéme sens trés aiguisé, Edith sent les
bons coins de Paris ou coulera I’argent des passants. C’est
aussi le temps de 'amour ou du moins des expériences
sexuelles avec les hommes.

— Ma mere n’avait pas ét€ a mes cOtés pour m’ap-
prendre que I'amour pouvait étre tendre, fidele, doux,
tellement doux. [...] Cette éducation n’avait pas fait de
moi un étre trop sentimental. Je croyais que, lorsqu’un
gargon appelait une fille, la fille ne devait jamais refuser.
Je pensais que c’était notre role a nous, les femmes”.

La relation entre les deux jeunes filles est fusionnelle.
Elles s’entendent a merveille. C’est ensemble qu’elles
font les expériences de la vie : tabac, alcool, sexe.

Pour la petite histoire, en 1969, six ans apres la dispa-
rition d’Edith Piaf, Simone Berteaut, dite « Momone »,
sortira un livre : Piaf. L’auteur raconte les souvenirs de
sa vie passée en compagnie d’Edith. Simone témoigne en
tant que demi-sceur de la vedette, enfant naturel de Louis
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Gassion, ce qui déplaira énormément a Denise Gassion,
l'unique sceur d’Edith.

Je me présente, je suis Denise Gassion, la vraie
et unique seeur d’Edith Piaf Ce que je n'aime
pas, c’est que Simone parle de mon pere en disant
« papa » et cela me bouleverse. Sur le livre d ’Edith,
Simone [’attaque. Quand on aime quelqu’un, on
ne dit que du bien, on ne dit pas de mal. J'aimais
beaucoup Edith. D ailleurs, qui ne l'a pas aimée ?
Je la voyais surtout entre deux cabarets, vu que
je ne vivais pas avec elle. Nous ne sommes pas
de la méme mere, alors javais ma vie, elle avait
la sienne. Elle était prise entre les tours de chant,
les tournées, mais elle m’écrivait. D ailleurs, jai
de nombreuses lettres. Vous vous souvenez en
1960 ? Elle était soi-disant au bord de la ruine
et, si j'ai eu une maison a Montréal, c'est grdace a
elle, car elle nous a aidés, mon mari et moi, a faire
cette maison. J'ai écrit une lettre a Edith disant :
« Si vraiment tu es au bord de la ruine, viens a
la maison, car c'est grdce a toi que nous avons
un toit... Cette maison tappartient » et elle m'a
répondu cette lettre :

Ma petite sceur chérie,

Tu ne peux savoir comme ta lettre m’a fait du bien
et qu’elle m’a bouleversée. Tu as mis tant de déli-
catesse dans tes mots ! Vois-tu, c’est une chose qui
ne s’apprend pas. Je vais beaucoup mieux et vais
vers la guérison a grands pas. Je dois d’ailleurs
reprendre mes activités a la fin décembre. J’ai tout
de méme trouvé des amis qui m’ont prouvé leur
amitié a un point que je ne soupgonnais pas. J’irai
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probablement passer des vacances au Canada
avant ma tournée en Amérique et je me fais une
joie de te revoir ainsi que tes enfants et ton mari.
Embrasse-les pour moi et toi. Je peux te dire que
tu tiens une bien belle place dans mon cceur. Ta
sceur qui t’aime.

Edith

Edith a pu écrire des lettres semblables a Simone
Berteaut, mais je ne pense pas qu’elle soit aussi
sincere que celle-ci. Elle a pu lui écrire « Ma
petite frangine », parce que je sais qu'elle I'appe-
lait comme ¢a, mais on peut tres bien dire « Ma
petite frangine » a quelqu’un en qui on a vraiment
de l'amitié, et Edith avait vraiment une grande
amitié pour Simone. Elle ne lui a pas rendu cette
amitié, elle ne lui a fait que du mal et je tiens a le
dire™.



