PROLOGUE

¢tait la tombée du jour. Presque I’heure de charger

I’Hercules C-130 et de gagner les cieux assombris.
Jallai faire quelques pas sur la piste déserte histoire d’étre
un peu seul. Le soleil disparaissait sous la masse grise des
montagnes qui se dressaient a plusieurs kilometres a I'ouest.
Au-dela se trouvait la vaste étendue d’un désert semi-aride.

La piste d’atterrissage était noyée dans les ténebres d’une
vallée encaissée et bien cachée, ce qui correspondait exacte-
ment a ce qu’on voulait. Loin au-dessus de ma téte, un aigle
émit un cri strident.

Un tourbillon de poussiére traversa la brousse, soulevant
les herbes séches et les débris de la piste. Les lieux étaient si
déserts qu’on avait bien du mal a imaginer tous les hommes en
armes qui, dans la fievre des préparatifs de derniére minute,
s’y dissimulaient.

On peut organiser une mission aérienne depuis a peu pres
n’importe quelle longueur de tarmac : que ce soit I'aéroport
d’Heathrow a Londres ou I’aéroport estropi¢ de Bagdad, ou
encore un aérodrome désaffecté en pleine brousse. La plupart
du temps, les opérations militaires conventionnelles partent
des grandes bases militaires et ne nécessitent guere de rester
secrétes. Pour des missions comme la notre, il fallait rester a
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I’abri des regards du public et des objectifs inquisiteurs des
médias.

Cette piste d’atterrissage nous avait offert exactement ce que
nous cherchions. Elle était tellement vieille qu’elle ne possé-
dait pas méme une tour de controle en état de fonctionnement.
Il n’y avait qu’une manche a air en lambeaux, qui pendouillait
et dont le soleil avait délavé la couleur orange, ainsi que deux
hangars a moitié¢ délabrés. Il y avait aussi — depuis son arrivée,
la veille, a la faveur de la nuit — la forme grasse et puissante
d’un avion de transport Hercules C-130 tapie dans l’allée et
jurant a coté de la piste criblée de trous et a moitié¢ envahie par
les mauvaises herbes.

L'un des deux hangars abritait nos véhicules, deux Land
Rover coupées et hérissées de mitrailleuses, auxquelles on
avait donné le surnom affectueux de « Pinkies' ». Le batiment
datait des années 1950, avec ses murs en briques et son toit
de tole tombant. Le métal rouillé avait été rafistolé en maints
endroits, avec du plastique gris et collant.

Malgré cela, il servait bien nos desseins. De la, nous
pouvions charger les Pinkies a bord du C-130 pour des
missions d’infiltration profonde, ou un hélicoptére Chinook
pour des opérations de moindre envergure.

Au milieu du silence, je méditai un instant sur ce qui m’at-
tendait. Il n’y avait que trés peu de temps que j’étais passé
commandant en second (2IC) de notre unité, les Pathfinders,
et voila que nous nous apprétions a sauter dans les ténebres et
I'inconnu. Parmi les gars, un certain nombre avaient beaucoup
plus d’années d’expérience que moi : c’était sir, j'allais étre
mis a I’épreuve comme jamais auparavant.

On dit que la guerre, ce sont de longues périodes d’ennui
interrompues par de longues périodes d’action. Nous avions
attendu pas mal de jours pour que cette mission obtienne
le feu vert. Mais, méme a cet instant, deux heures avant le
desserrement des freins (I’heure du décollage de I’avion), nous

1. Panthéres roses. (NDT)
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pouvions encore étre déconsignés. En fait, nous pouvions étre
rappelés a tout moment tant que nous n’avions pas sauté par
I’ouverture de I’Hercules, au-dessus du terrain de ’ennemi.

Une fois hors de la soute de ’avion, nous avions atteint un
point de non-retour. Personne ne pouvait nous rappeler. Pas
question d’utiliser de radios lors d’'un saut HALO, saut par
lequel nous devions débarquer. Il €tait impossible d’entendre
un message radio ou de parler dans un micro quand on tombait
en chute libre d’altitudes extrémement élevées et a une vitesse
excédant 160 km/h. Une oreillette ou un micro seraient immé-
diatement arrachés.

Nous serions injoignables pendant la chute. Une fois au sol,
nous serions en plein terrain hostile. Le silence radio serait
alors primordial. Nous n’aurions pas de communications avant
notre premier Sched (notre rapport de situation), I'un des deux
rapports radio journaliers que nous devions faire au QG.

Le premier interviendrait a 8 heures le lendemain matin.
Comme a cette heure nous aurions atteint notre objectif et
terminé notre reconnaissance rapprochée, il y avait peu de
risques que nous soyons rappelés.

Il nous suffisait de lever notre cul de cet Hercules et de
sauter. Apres quoi, nous filerions librement vers la cible.
C’était une perspective géniale, et je sentais mon pouls battre
rien que d’y penser.

Je me dirigeai vers I’Herc. Tom, le pilote du C-130, servait
dans le Squadron 47 de la RAF, leur escadre forces spéciales.
Je le connaissais bien pour avoir travaillé avec lui sur d’autres
missions et nous avions pris plusieurs cuites ensemble. C’était
un gros buveur, un personnage hors du commun et un pilote
exceptionnel : un roi dans sa partie, qui consistait a transporter
des gars comme nous derricre les lignes ennemies.

En me voyant approcher, il fit coulisser la vitre latérale du
cockpit de ’avion gigantesque et sortit la téte :

— Le dernier rapport météo est nickel, mon pote. Aucun
changement de conditions climatiques au IP et aucun change-
ment dans la trajectoire de vol qu’on va prendre.
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TP, c’était le point d’impact, le lieu exact d’atterrissage que
nous avions identifié au préalable sur les cartes et les photos
satellites.

Je ne pus m’empécher de sourire.

— On dirait que c’est bon, alors ?

Il regarda sa montre.

— Wheels-up dans moins de 90. Je pense que, cette fois,
c’est la bonne.

Wheels-up signifie I’heure de décollage d’un avion. Je tatai
la poche gauche de mon smock et j’en tirai un CD. Il s’agissait
de I'album d’AC/DC, The Razors Edge. Je le lui langai.

— La troisieme plage, mon pote...

Il leva les yeux au ciel.

— Oh non ! Pas ce foutu Thunderstruck encore ? Combien
de fois je vais devoir écouter ce boucan pendant que vous
sortez a la queue leu leu de mon arricre-train ? Est-ce qu’on
peut pas avoir un truc un peu plus classe..., genre, peut-étre,
La Chevauchée des Walkyries de Wagner ?

— Branleur de la RAF, coupai-je. De toute fagon, tu connais
le protocole. On saute toujours sur Thunderstruck. C’est la
tradition chez les Pathfinders.

Il haussa les épaules et se tourna vers le copilote.

— Pete, est-ce que tu peux me mettre cette merde dans le
lecteur CD et tester le haut-parleur pour voir si ¢a marche ?

Je me hatai vers le hangar. Il y avait encore un tas de choses
a boucler avant le décollage. En approchant, j’entendis de la
musique & plein volume. Selon toute vraisemblance, Tricky
avait mis le gros rock des Foo Fighters a fond sur son lecteur
CD. La, au milieu de la brousse déserte, on pouvait faire autant
de bruit qu’on voulait : les seuls trucs que nous étions suscep-
tibles de déranger, c’étaient les autruches locales.

Cette région montagneuse et aride était connue pour ses
troupeaux d’autruches. Nous les avions vues courir en tous
sens dans les vallées, prenant leurs grosses pattes a leur cou, les
plumes de leur queue battant I’air au passage de nos Chinook
volant juste au-dessus des arbres. Au cours des dernieres
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semaines, notre quartier-maitre €tait devenu tres doué pour
cuire des steaks d’autruche sur le barbecue de fortune que
nous avions installé a 'arriere de la base aérienne. Ils étaient
d’ailleurs savoureux.

Jentrai dans la demi-obscurité du hangar. Les gars étaient
occupés aux préparatifs de derniére minute. Je vérifiai une
dernicre fois mes armes, mes chargeurs, les poches de mon
smock et mon harnais. S’il y a bien une chose qu’on voulait
éviter, c’était quun de ces trucs tombe pendant le saut et
qu’une partie vitale de Pattirail parte en vrille vers le sol. Je
fourrai ma ceinture et mon harnais dans mon sac a dos gonflé
a bloc et rabattis le dessus, serrant les sangles au maximum.

A c6té de moi, Jason Dickins, le commandant en second
de ma patrouille de six hommes, coingca son énorme sac a dos
dans un grand sac en toile. Il se retourna pour parler a un grand
type empoté qui se tenait prés de lui. On nous avait confié la
tache de parachuter un corps supplémentaire pendant cette
mission. Il ne s’agissait pas d’'un Pathfinder. C’était un type
sournois et secret que nous avions surnommé le « Fantome ».

— Ton sac est prét, vieux ? demanda-t-il.

Aucun d’entre nous ne s’était vraiment pris d’affection pour
le Fantdme. Depuis qu’il nous avait rejoints, quelques jours
plus tot, il avait traité Jason et les autres gradés comme s’ils
ne valaient guére mieux que les souris et autres vermines
qui infestaient le hangar. Il avait réussi a échanger avec moi
quelques civilités, mais une fois seulement qu’il s’¢tait apergu
que j’étais diplomé de Sandhurst et officier. Les Pathfinders ne
portant aucune marque d’unité ou de rang, il lui avait fallu un
certain temps avant de s’en rendre compte.

Il s’était montré de plus en plus désagréable. Chez les
Pathfinders, chaque homme est trait¢ sur un pied d’égalité,
quels que soient son éducation, sa classe, son milieu ou son
rang. Personne ne peut entrer chez les Pathfinders sans réussir
le cours brutal de sélection, qui rivalise avec celui des SAS.
La sélection est le premier grand niveleur. Une fois dans les
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Pathfinders, la commande de patrouille revient au soldat le
plus expérimenté et le plus capable pour la mission en cours.

Jason faisait partie d’un tout petit nombre d’opérateurs de la
British Army a avoir obtenu son diplome d’expert en tandem
militaire. A ce titre, il pouvait emmener un autre étre humain
en chute libre depuis une altitude extrémement élevée jusqu’a
la cible. Je ne suis pas autorisé a révéler de quelle hauteur exac-
tement nous sautons, mais il suffit de savoir que c’est d’'une
altitude bien plus €levée que n'importe quel parachutiste civil.
Lors de cette mission, Jason accomplirait cette descente avec
le Fantome attaché contre son torse.

Jason était la dernicre personne que le type aurait di traiter
avec dédain ou irrespect. Sa vie n’allait guére tarder a étre a
100 % entre les mains de Jason lorsqu’ils sauteraient ensemble
dans le vide.

— Euh, j’imagine que j’ai tout ce qu’il me faut, fit le Fantome
en indiquant son sac bien rempli.

Ce qu’il contenait ne nous regardait pas, ni I'usage qu’il en
ferait. Notre mission consistait uniquement a nous transporter
et a le transporter, lui, jusqu’a la cible.

— Alors, passe-le-moi, vieux, dit Jason avec impatience.

Jason fourra le sac a dos du gars dans le sac en toile, avec
le sien, et serra le tout par un nceud solide. Il sauterait avec le
Fantome attaché devant lui et le sac de toile suspendu a une
sangle sous lui. Sans compter le poids de son propre corps,
il aurait a diriger quelque 130 kg sur le point d’impact, lieu
précis sur lequel nous devions atterrir. C’était un sacré boulot.

Etant le parachutiste le plus expérimenté de nous six,
Jase conduirait notre stick hors du C-130. En ma qualité¢ de
commandant en second des Pathfinders et de chuteur expéri-
menté, je suivrais.

Jase se tourna vers moi.

— Wheels-up moins 60, grogna-t-il. On ferait mieux de
charger les sacs.

Nous dimes nous y mettre a trois (moi, Jase et le
Fantome) pour transporter le sac en toile contenant leurs deux
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sacs a dos sur les 200 metres environ qui nous séparaient de
I’avion. Nous montames par la rampe d’accés arriére et lais-
sames tomber notre fardeau a la place de Jason, la plus pres de
larricre.

Nous allames chercher le reste des sacs, le mien allant a
coté de celui de Jase, suivi de celui de Dez, de Steve et de Joe,
avec celui de Tricky en tout dernier. On mettait toujours ['un
des opérateurs les plus expérimentés en queue de file, car il
n’aurait personne pour surveiller ses arrieres.

On plagait ceux qui étaient les moins expérimentés entre
les meilleurs gars. Ainsi, Dez Vincent viendrait aprés moi, car
il était un peu abruti et depuis peu dans les Pathfinders. Steve
Knight, 'armurier des Pathfinders, arrivait apres, si bien que
Dez était pris en sandwich entre nous deux. Entre Steve et Will
« Tricky » Arnold (un opérateur Pathfinder imbattable) se trou-
vait Joe Hamilton qui, a 23 ans, était le gamin de la patrouille.
Personne ne pouvait tout a fait dire si Joe avait été¢ militaire
suffisamment longtemps pour remplir les conditions requises
par les Pathfinders, mais il avait réussi la sélection et ca faisait
de lui I'un des notres.

Apres avoir chargé les sacs, nous gagnames le second
hangar. Nous fimes une pause pour pisser, non sans nervosité,
avant d’enfiler notre attirail HALO.

A Pintérieur, le dispatcheur PARA principal nous accueillit
les yeux plissés :

— Vous étes préts, les gars ? demanda-t-il. Vous avez vos
parachutes ?

Alfie était un adjudant de la RAF. Son seul et unique rdle
dans la vie, c’était de servir en qualité de dispatcheur PARA,
assisté par deux autres dispatcheurs compétents qui formaient
son équipe. Nos parachutes de pointe BT 80 étaient alignés
contre le mur dans I'ordre suivant lequel nous allions sauter.

Il y avait au fond du hangar deux des plieurs de parachutes
de la RAF. Leur boulot consistait & s’assurer que nos para-
chutes étaient entreposés, réparés, vérifiés et documentés
correctement. Ils les dépliaient et les repliaient a intervalles

17



DAVID BLAKELEY

réguliers pour vérifier qu’ils étaient en bon état et sans nceuds.
Ils restaient dans le hangar au cas ou I'un de nous aurait un
probléme avec son parachute, ce qui ne s’était jamais produit.

Ces gars étaient des professionnels accomplis, et nous
avions une confiance absolue dans leur travail, et heureu-
sement, car notre vie en dépendait. Nous ne pouvions pas
garder nos parachutes tout le temps avec nous, car nous nous
déployions souvent loin derriere les lignes ennemies lors d’opé-
rations a pied ou a bord de véhicules, et, dans ces moments-la,
impossible de trainer nos BT 80. Ils restaient entre les mains
des plieurs jusqu’au moment ou I’'un d’entre nous enfilait son
harnais de parachute.

Le BT 80 est un énorme rectangle de soie subtilement congu
pour porter les 90 kg d’un type suspendu dessous, ainsi que
la soixantaine de kilos de son attirail. Bien qu’extrémement
durable, c’est un équipement délicat et il faut le traiter comme
tel. Chacun de nous ouvrit le sac a dos dans lequel était rangé
son parachute.

A Pintérieur, il y avait deux cables, chacun enveloppé dans
du fil en coton rouge, et nous vérifidmes qu’ils étaient en état.
Jason tourna alors le dos a son BT 80, et Alfie monta a coté
de lui. Son sac-harnais était sensiblement différent des notres,
car il avait été spécialement configuré par les plieurs pour lui
permettre d’attacher le Fantome devant lui.

— Et voila, dit Alfie en soulevant, non sans peine, le sac a
dos.

Avec l'aide d’Alfie, il I’enfila sur son corps trapu et puis-
sant. 1 se redressa et assuma seul tout le poids, les sangles des
épaules se serrant aussitot. Il se pencha et se mit a attacher les
boucles qui entourent le haut des cuisses.

Lorsqu’il eut terminé, Jason se redressa, avec sur le dos
I’équivalent d’un sac de charbon, mais n’ayant aucunement
l’air incommodé par son fardeau. Jase était toujours I'un des
derniers aux courses d’entralnement des Pathfinders, mais,
lors d’une marche avec sac sur du dénivelé, il était imbattable.

Alfie l'aida a serrer son sac-harnais pour qu’il soit inamo-
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vible. A c6té de nous, le Fantdme restait les bras ballants, Iair
perdu. Il était tout a fait possible qu’il n’ait jamais fait de saut.
Il n’avait certainement jamais fait de HALO. Il ne serait atta-
ché a Jason qu’au tout dernier moment, car essayer de remuer
dans un C-130 en altitude quand on est serré contre quelqu’un,
ce n’était pas amusant. On aurait dit qu’il commengait a réali-
ser ce qu’il s’apprétait a faire et qu’il chiait dans son froc.

C’¢tait a mon tour d’étre chargé. 11 y avait seulement deux
mois que nous avions les BT 80, et le harnais semblait encore
rigide, comme s’il fallait encore qu’il se fasse au corps.

Avec 1 m 93, je ne suis pas petit, mais les sangles des épaules
¢taient suffisamment grandes pour me couvrir la moitié de la
poitrine. En attachant la lourde boucle en titane, je sentis mon
torse tiré vers l'avant sous la pression du harnais. Lorsque
jeus accroché les grosses boucles autour de mes jambes et
serr¢ les sangles, j’avais 'impression d’étre dans une camisole
de force.

Mon équipement s’était coincé lors d’un saut d’entrainement
et je me rappelais bien la douleur ressentie. Méme a présent,
les sangles entourant mes jambes me coupaient au niveau de
l’aine. Mais il était vital que le BT 80 soit aussi serré quun
¢tau. S’il y avait bien une chose dont on n’avait pas envie,
c’était un harnais desserré.

Vous auriez a peine commencé a sauter qu’il se mettrait a
bouger et a vous lacérer. Avant méme d’atteindre le sol, la peau
de vos épaules et de votre aine serait a vif. Cela rendrait alors
la phase suivante de la mission, c’est-a-dire la longue marche
sur terrain ennemi et sous le poids écrasant d’un sac a dos,
presque impossible.

Le BT 80 était exactement ce qu’il nous fallait pour rempla-
cer notre matériel précédent, le GQ 360. Le GQ 360 était atta-
ché sur le dos et lautre sac dessous, ce qui signifiait qu’on
avait le derriere lourd quand on sautait. Pour peu qu’on soit
pris dans un violent courant d’air, on pouvait se retrouver a
virevolter méchamment et perdre connaissance. L’altimétre
déclencherait alors 'ouverture automatique du GQ 360, mais,

19



DAVID BLAKELEY

si I'on était allongé sur le dos, il s’ouvrait en dessous. On se
retrouvait alors a tomber dedans, avec le parachute s’envelop-
pant autour de soi, et on était fini.

A Pinverse, avec le BT 80, on avait le sac suspendu coté
poitrine, ce qui signifiait qu’il était presque impossible de ne
pas tomber en premier. Méme si on perdait connaissance, le
parachute s’ouvrirait dans le dos et continuerait de fonctionner
correctement.

Nous nous étions associés aux SAS afin d’obtenir les
BT 80. Ensemble, nous avions réussi a contourner le laborieux
systéme d’approvisionnement du ministére de la Défense et
nous étions adressés directement au fabricant frangais de para-
chutes. Heureusement que nous avons procéd¢ ainsi : c’était un
¢quipement fantastique pour le combat.

Le systéme multimissions BT 80 est fabriqué par Parachutes
de France. A 50 000 euros l'exemplaire, ce n’est pas une
affaire, mais c’est probablement le meilleur parachute militaire
du monde. Il posséde la meilleure finesse, ce qui signifie qu’il
peut couvrir de grandes distances par rapport a sa vitesse de
descente. Largués a trés haute altitude, nous pouvions dériver
sur des distances énormes, franchir les frontieéres et nous infil-
trer en terrain ennemi. Il était également congu pour s’ouvrir
plus ou moins silencieusement quand on déclenchait la voile.
Nous pouvions ainsi descendre sans €tre apergus.

Une fois placé dans mon parachute, Alfie m’aida a fixer mon
pack oxygeéne devant moi. L'opération se poursuivit par une
série de sangles qu’Alfie fit passer sous et derriére le harnais
du BT 80 avant de les serrer a m’écraser le ventre.

Il me tendit le masque a oxygene et vissa le tube noir a
nervures dans ’embout du pack oxygéne. Je placai le masque
sur ma bouche et mon nez, et j’attachai les fermetures en métal
de chaque c6té de mon casque. Les Pathfinders utilisent des
casques en fibre de verre, légers et open face, un peu comme
ceux que portent les Hells Angels.

Jappuyai le masque a oxygene contre mon visage et respi-
rai profondément. Si, appliqué contre ma peau, le masque
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manquait d’étanchéité, jaurais senti de lair sur les cotés.
Jindiquai a Alfie que c’était bon et il mit la valve du cylindre a
oxygene sur ON. J’inspirai et je sentis une claire et froide rafale
d’oxygéne entrer dans mes poumons. Un instant apres, cela me
monta a la téte. Nous ne respirions pas de 'oxygeéne pur, mais
cela y ressemblait beaucoup, et c’était fantastique. Il n’y avait
pas mieux pour chasser une gueule de bois.

Avant de suivre le cours de HALO, chaque opérateur
Pathfinder doit subir un test hypoxie afin de vérifier sa capacité
a réagir dans des conditions ou le cerveau manque d’oxygene.
On est placé dans un caisson de recompression, qui commence
par reproduire ’'atmosphére du niveau de la mer.

Peu a peu, le caisson vous emmene a 3000 metres d’alti-
tude, ou le niveau d’oxygene est sensiblement plus bas. On
doit ensuite retirer son masque et hurler son nom, son rang
et numéro d'identification, et frapper dans ses mains pour
démontrer que sa coordination fonctionne toujours.

Le dispositif continuait de nous emmener plus haut jusqu’a
étre dans les vapes. Les étres humains réagissent différem-
ment aux conditions hypoxiques, tout comme les alpinistes a
haute altitude. Le but du test en hypoxie est de prouver que
’on peut fonctionner pendant quelques minutes a des altitudes
extrémes avec peu ou pas d’oxygene, au cas ou le masque ne
marcherait pas.

Alfie ferma la valve et passa au gars suivant. Je pris mon
arme principale (mon fusil d’assaut M16 caboss¢) et la passai
sur mon épaule gauche, canon pointé vers le sol. Mon Browning
a 13 coups était dans mon sac a dos, car, si je l'attachais a
ma cuisse, il risquait de m’encombrer pendant le saut. Mes
grenades et la plupart de mes chargeurs étaient dedans aussi.
Mais on sautait toujours avec son arme principale attachée au
corps, au cas ou l’on perdrait son sac pendant la descente.

Nous portions tous un couteau, en général dans un fourreau
attaché a I’épaule gauche. Il fallait pouvoir l’atteindre facile-
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ment au cas ou ’'un des nombreux fils du parachute se trouve-
rait emmélé et qu’on soit obligé de le couper.

Enfin, j’enfilai des gants fins en cuir. Quand on saute a une
altitude ¢€levée, il peut faire trés froid, mais les gants servaient
surtout a protéger les mains. Les poignées avec lesquelles
on dirigeait la voile étaient faites en toile solide, et le para-
chute nécessitait souvent pas mal de manipulations pendant la
descente.

Méme des mains de forgeron pouvaient étre déchiquetées,
ce qui €était la derniere chose dont on avait envie quand on
démarrait une mission.

Javais attaché mon altimetre autour de mon poignet gauche
afin de connaitre la distance me séparant du sol pendant la
descente. Je 'avais réglé sur zéro avant le décollage, réajus-
tant en fonction de la hauteur du terrain au-dessus duquel
nous sautions. Si vous ne preniez pas en compte cette variation
du terrain, votre altimétre pouvait indiquer qu’il vous restait
encore pas mal de distance alors qu'en fait vous étiez sur le
point de vous écraser au sol. A mesure que le C-130 prendrait
de Taltitude, nous vérifierions tous nos altimétres pour étre
stirs qu’ils fonctionnaient correctement.

Encombrés de notre attirail HALO, nous sortimes tous les
six du hangar, ressemblant & un groupe d’astronautes sur le
point de monter a bord de la fusée.

Au méme moment, jentendis le ronflement des quatre
turbines du C-130, suivi des a-coups du premier démarrage.
Tom apprétait le gros oiseau pour le décollage. Nous nous
dirigeames vers I’Hercules pendant qu’il montait en régime et
j'eus la chair de poule.

Je baissai mes grosses lunettes HALO qui €taient attachées
autour de mon casque. Elles ressemblaient beaucoup a un
masque de plongée sous-marine, avec leur oculaire en verre et
les c6tés en caoutchouc mou. Je m’assurai qu’elles formaient
un joint bien étanche. Sinon, les lunettes seraient arrachées
de mon visage pendant la chute libre. Notre vitesse finale
approcherait les 240 km/h, et il serait impossible de voir sans
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lunettes. Cela reviendrait a conduire une moto a cette méme
vitesse sans visiere.

Devant nous, Alfie et les deux autres dispatcheurs atten-
daient. Nous étions si lourdement harnachés qu’il aurait été
assez facile de tomber. Alors, ils aidérent chacun de nous a
monter la rampe d’accés du C-130 et a rejoindre nos places.
Alfie me fit asseoir sur un strapontin rouge en toile, le troisieme
a partir de l’arriere, et boucla la sangle de sécurité autour de
mes genoux. La derniére chose qu’il fit avant de passer a Dez
fut de brancher mon masque au principal réservoir d’oxygeéne
du C-130. Pendant I’ascension de I’avion, nous respirerions
100 % d’oxygene via le réservoir a bord pour économiser nos
propres réserves.

A plus de 7000 métres, une ascension ou une descente
rapide peuvent conduire a un accident de décompression,
communément appelé « mal des caissons ». En respirant de
l’oxygene pur pendant la montée, nous réduisions ce risque.

Dans le C-130, c’¢tait le noir complet, et nous volerions vers
la cible a la lumiére ultraviolette. Dehors, la piste aussi était
dépourvue d’illuminations. Une faible lueur émanait du cock-
pit, et les dispatcheurs avaient rompu des batons lumineux
pour pouvoir mieux nous conduire a nos sieges. Sinon, tout
¢tait noy¢ dans 'ombre ; mes collégues chuteurs, silhouettes
sombres de chaque coté de moi.

Les dispatcheurs se brancherent a I'interphone du C-130
afin de pouvoir communiquer avec I’équipage. Tom devait
procéder a ses dernicres vérifications, car les hélices a quatre
pales tournaient a toute vitesse dans les ténébres.

Il n’y avait pas d’isolation phonique dans I’Hercules, si bien
que, contrairement a un avion de ligne, le bruit du dehors était
assourdissant. I1 y avait le rugissement des turbines qui me
vibrait dans les oreilles, le couinement d’hydraulique lorsque
I’équipage testa les volets et, enfin, le hurlement des injecteurs
de carburant.

J’étais tout a fait conscient que, si nous devions étre décon-
signés, c’était trés probablement a cet instant. Cela nous était
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déja arrivé : nous étions gonflés d’adrénaline et attendions le
décollage lorsque les moteurs s’étaient arrétés, et la mission
avait été différée de 24 heures. Ne jamais vendre la peau de
I’ours avant de I’avoir tué, comme on dit.

Tout d’un coup, 'avion s’¢branla brusquement, et nous
commengames a avancer vers I'extrémité de la piste. Je me
tournai vers Dez et lui criai quelques mots d’encouragement,
mais, avec son casque, je doutais qu’il m’ait entendu. Entre
nous six, ce fut une rafale de poings gainés de cuir lorsque
nous réalisimes que nous étions proches de I’heure H.

Au bout de la piste assombrie, je sentis I’Hercules tourner
lorsque Tom le fit pivoter a 360 degrés. Il y eut une pause
tandis que nous attendions le go final. Je sentis mon coeur
battre dans ma poitrine lorsque les moteurs accélérérent et que
I'odeur familiére des gaz d’échappement pénétra a I'intérieur
du C-130.

Une pensée me traversa ’esprit. Je me souvenais d’avoir été
coincé avec 90 hommes dans un C-130 a I’époque ou jétais
avec 1 PARA, alors que nous nous dirigions vers la Sierra
Leone. Nous avions effectué cette infiltration a basse altitude,
secoués par d’horribles turbulences, et des mecs gerbaient a
ma gauche et a ma droite. Cette fois, nous étions six soldats
(et le Fantome) sur le point de monter pendant une heure ou
plus vers des cieux tranquilles, d’ou nous devions effectuer
une épique chute libre derriere les lignes ennemies.

Inutile de dire que je n’aurais pas voulu étre ailleurs que
dans cet avion avec ces mecs. Le ronflement des moteurs
prit une ampleur considérable, m’arrachant a mes pensées et,
soudain, le C-130 s’¢lanca en avant. Il avait franchi a peine
plus de 500 metres lorsque I’avion décolla et se mit a grimper
sec. Je portai la main a mon menton et décrochai la sangle de
mon casque. Je le retirai et mis des écouteurs interphone afin
de pouvoir entendre la conversation.

Jentendis Tom faire un commentaire a son copilote et au
navigateur derriére lui, ainsi qu’aux dispatcheurs qui se trou-
vaient dans la soute de I’appareil.
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— Vitesse 700 nceuds. Altitude 457 metres. Taux de
montée. ..

Tom parlait avec un tel calme qu’il faisait penser a un pilote
de British Airways s’adressant a ses passagers. Je m’attendais
a ce qu’il dise : « Nous nous apprétons a démarrer notre diver-
tissement aérien, mais, d’abord, les hotesses vous serviront
quelques rafraichissements et snacks gratuits. L’estimation
de notre temps de vol jusqu’a New York est de 8 heures et
15 minutes... »

La seule menace pour la mission, désormais, serait un
changement radical des conditions météo au point d’impact.
Si des vents violents se mettaient a souffler, on pouvait encore
annuler notre saut.

Peu importerait la vitesse des vents en altitude, car nous
chuterions vers la terre comme des pierres. Mais, au point
d’impact, tout ce qui dépassait 20 nceuds pouvait se révéler
fatal. Le vent vous frapperait de c6té comme un bélier et vous
pourriez vous casser une jambe ou un bras, voire vous tuer en
touchant le sol. Il ne nous restait plus qu’a prier pour que la
météo reste bonne.

— Altitude maintenant a 3000 métres, annonga la voix de
Tom.

Je sentis monter ’adrénaline : nous étions a un tiers de la
distance qui nous séparait de notre saut.

— Heure P moins 60.

Heure P (heure parachute) était le moment ou nous saute-
rions de la soute du C-130. Soixante minutes a attendre et nous
serions partis. Je me tournai vers Jason et lui dis :

— P moins 60.

Jason était un individu taciturne ; je n’eus donc en retour
quun hochement de téte a peine perceptible. Pris en sand-
wich entre Jason et moi se trouvait le Fantome. Apparemment
hébété, il fixait des yeux le sol froid et métallique de ’Herc. 11
réalisait pour de bon, pensai-je.

— P moins 40, psalmodia Tom. Conditions météo et trajec-
toire de vol inchangées.
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