Je suis I'un des premiers a arriver. J’ai entendu tout ce
qu’on raconte sur ce stage de sélection. Mieux vaut arri-
ver tot et choisir le bon lit. Idéalement, celui qui est situ¢ dans
un coin, loin de l'entrée. Il faut opter naturellement pour la
couchette du bas. Ce n’est qu’un simple tapis de mousse fin,
vert kaki, que je convoite, mais c’est 1a que je vais m’allonger
tous les soirs durant les prochaines semaines, le corps meurtri,
les membres douloureux, dans un état d’épuisement total et en
mal de sommeil.

Quand on arrive trop tard, on se retrouve avec le lit juste a
coté de la porte et on peut déja se dire qu'on n’a pas mis toutes
les chances de son c6té pour réussir la sélection et pour aborder
au mieux les jours d’enfer qui nous attendent.

Chaque fois que quelqu’un ouvrira la porte, l'air glacial du
mois de janvier s’engouffrera et viendra nous frigorifier. Il est
évident que les mecs ne vont pas arréter d’ouvrir et de refermer
la porte dans la nuit, chaque fois qu’ils iront pisser aprés toute
I’eau qu’ils auront bue pour se réhydrater.

Je jette mon sac a dos Bergen sur la couchette que j’ai choi-
sie, celle la plus ¢loignée de la porte, et je coince une couverture
verte de I'armée sous le matelas mousse du dessus. Ainsi, la
couverture fait office de rideau, m’offrant un semblant d’inti-
mité, une petite séparation entre mon pieu et celui d’a coté.

Derriere mon rideau improvisé, l'obscurité sera totale,
presque comme dans une basha de fortune dans la jungle.
Jaurai bien besoin de ce sanctuaire et de quelques heures de
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sommeil ininterrompu, apres les journées €prouvantes qui s’an-
noncent, si je veux avoir une chance d’aller jusqu’au bout.

La couchette du bas présente un autre avantage crucial : on
n’a pas a sauter du lit et & atterrir sur ses jambes déja meurtries
et douloureuses, le choc sollicitant des membres blessés ou des
muscles déchirés.

Une fois mon abri de fortune prét, je m’allonge en attendant
les prochains arrivants.

Je mesure 1 métre 95 et on dirait que le lit en fer a été congu
pour un nain. Ma téte est collée contre le mur, et mes pieds
dépassent du cadre et pendent dans le vide. Il va falloir que je
dorme en position feetale. Mais ’avantage d’étre sur le matelas
du bas, c’est que, si je tombe du lit, je ne tomberai pas de trop
haut sur le béton froid et dur.

Je regarde autour de moi le « dortoir » spartiate et inhos-
pitalier. C’est un baraquement Nissen, en tole ondulée légere,
a peine plus solide qu’un poulailler. Dix lits superposés sont
disposés de chaque c6té comme les paires de cotes du squelette
humain. La peinture qui recouvre les cadres en métal s’écaille
par endroits, et certains ont I’air un peu branlants. Il y a suffi-
samment de place pour loger 40 types qui formeront I'effectif
de ces semaines de sélection.

Le matelas fin, sur lequel je suis allongé, est recouvert d’une
horrible housse en plastique collant, quon doit se contenter
d’essuyer aprés chaque stage de sélection, le genre de truc
qu’on n’oserait pas imposer a un gamin qui pisse au lit. On met
ces housses pour éviter que ceux qui saignent, dégueulent ou
pissent par épuisement ne laissent une trace indélébile de leur
passage aux volontaires suivants, ceux qui sont assez fous pour
s’infliger une telle torture.

Bienvenue a Sennybridge Camp, me dis-je avec ironie. C’est
ici que se déroulent tous les stages de s€lection pour entrer dans
les forces spéciales britanniques : le Special Air Service (SAS),
le Special Boat Service (SBS) et la minuscule unité d’¢lite que
je veux a tout prix intégrer, les Pathfinders.

Le processus de sélection pour intégrer les forces spéciales
britanniques est considéré comme 1'un des plus durs et des
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plus éprouvants du monde. L’armée américaine s’est inspirée
de ce que nous faisons ici, dans cet endroit délabré, cradingue,
humide, fouetté par la pluie. Ceux qui ont fond¢ la Delta Force
sont venus tester la sélection des forces spéciales britanniques
pour voir jusqu’ou ils pouvaient aller avec leurs propres soldats
et ce qu’ils pouvaient leur infliger.

D’une certaine fagon, j’ai eu de la chance, durant ma période
de préparation, car jai €té tres bien informé et je sais préci-
sément a quoi m’attendre. Jack Quinn, un collégue des paras,
avait réussi les épreuves de sélection du SAS, mais il a été rétro-
gradé et renvoy¢ dans son unité d’origine a cause d’une petite
magouille. I1 avait échangé les roues d’une voiture de location
utilisée dans le cadre des opérations du SAS avec celles de son
véhicule personnel.

Malheureusement, il s’est fait prendre et il a été rétrogradé.
C’est 1a que je lui ai proposé un marché. Je lui ai demand¢ de
m’aider a me préparer pour la sélection, de me donner tous
les conseils nécessaires pour éviter les pieges, en échange
de quoi, je lui achéterais deux roues en alliage léger pour sa
bagnole. Pour intégrer 'unité¢ délite des Pathfinders, il faut
passer des épreuves de sélection qui ressemblent beaucoup a
celles du processus de sélection du SAS. Seule la durée varie.
Cing semaines de torture contre six mois. Jack Quinn, c’était le
mentor idéal pour moi.

Certains prétendent que le processus de sélection des
Pathfinders est aussi complet que celui du SAS, mais plus
court, et qu’il est donc plus intense et plus difficile. D’autres
disent qu’il est plus rapide, ce qui limite le nombre d’abandons.
Jack se contrefiche de tout ¢a. Pour lui, il fallait que je sois
aussi bien préparé physiquement et mentalement pour le stage
de sélection des Pathfinders qu’il ne I’était a son époque pour
intégrer le SAS.

Et c’est Jack qui m’a conseillé d’arriver tot pour prendre la
meilleure place dans le baraquement.

Le premier type a se pointer aprés moi opte lui aussi pour
le lit le plus ¢loigné de la porte. Il prend la couchette juste
au-dessus de la mienne. C’est un gars petit, maigre et nerveux,
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un caporal de 3 PARA. Il me dit qu’il est ultramarathonien et
me montre son tatouage No FE4r (peur de rien) sur 'une de
ses ¢épaules. Il parle avec un accent gallois trés prononcé, et
je ne suis pas surpris d’apprendre que tout le monde I'appelle
« Taff ».

Je lui dis a mon tour que je suis capitaine dans le régiment 1
PARA et qu’on m’appelle Dave. Comme nous sommes dans le
cadre de la sé€lection, les grades militaires ne comptent plus ;
c’est le prénom qui prime. C’est sans doute la premiére fois que
Taff appelle un officier par son prénom. Dans un autre contexte,
il aurait dii s’adresser a moi en m’appelant « monsieur ». C’est
cette philosophie égalitaire, sans classe, qui m’attire justement
vers les unités d’¢lite.

Jeune capitaine, sorti il n’y a pas si longtemps de Sandhurst,
j’ai toujours cru que ceux qui souhaitent commander doivent
d’abord mériter le respect de ceux dont ils veulent se faire obéir.
Pour moi, c’est au mérite et non au grade que doivent fonction-
ner les meilleures unités militaires. Les Pathfinders connaissent
cet esprit égalitaire, ils le vivent quotidiennement, c’est une de
leurs raisons d’étre.

Un autre type arrive. Un sosie massif et imposant d’Arnie
Schwarzenegger. Je ne suis pas étonné d’apprendre qu’il vient
des Royal Engineers'. Tous les soldats du génie ont une carrure
monstrueuse. Ce sont des soldats respectés, résistants et aguer-
ris. Apres les paras, ils forment le plus gros des effectifs des
Pathfinders.

Il y a une certaine rivalité entre les paras et les Royal
Engineers. Les mecs du génie provoquent les paras, dont ils
moquent la soi-disant bétise. Ils disent que les Enginners ont
un intellect plus développé parce qu’ils doivent construire des
trucs et pas se contenter de tirer avec une arme. « Tais-toi, mon
pote, et contente-toi de nous fabriquer des chiottes. » C’est
la réponse type des paras a ce genre de provocation. Mais je
pense que je vais €viter de lancer une telle réplique a notre
sosie d’Arnie.

1. Corps royal du génie électrique et mécanique. (NDT)
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Taff parait minus a c6té de lui ; ce mec sera sans aucun doute
le plus imposant de la sélection. Il est absolument effrayant.
Pourtant, ce n’est pas ce qui m’inquiéte le plus. Comme je fais
moi aussi souvent partie des plus grands, j’ai peur de devoir
faire équipe avec Arnie et d’avoir a porter son corps massif et
imposant dans les landes battues par la pluie et la neige fondue.

Arnie choisit le lit dans le coin en face du mien et de celui
de Taff, un bon choix, puisque la meilleure place, la notre, est
déja prise. Un autre gars de 3 PARA arrive. Il a un visage long
et morose. Il me fait penser a un cheval. Taff et le nouvel arri-
vant semblent se connaitre, car Taff affiche un grand sourire au
moment ou il le voit entrer.

— Tiens, Mark, mon pote... Mais pourquoi tu fais une
tronche de six pieds de long ? raille-t-il.

Les vieilles plaisanteries sont souvent les meilleures.

Le nouvel arrivant dit a Taff d’aller se faire foutre, et cette
fois-ci la glace est bel et bien brisée.

C’est un soldat. Il s’appelle Mark Kidman et est originaire
de Nouvelle-Zélande. Ce pays fournit des soldats tres respectés,
et je suis str que Mark est a la hauteur de leur réputation. De
plus, il nous dit qu’on lui avait proposé un poste d’officier dans
l’armée britannique réguliere, poste qu’il a refusé. Il n’a pas
accepté parce qu’il voulait se présenter au stage de sélection
pour intégrer les Pathfinders et c’est tout a son honneur.

Deux types arrivent ensemble. Ils viennent eux aussi de
3PARA. Il y a d’abord Al, que je connais depuis longtemps. 11
est grand, mince, débraillé. 11 affiche un air vorace. Il se fiche
royalement de son apparence. Le seul moment ou il se regarde
dans un miroir, c’est quand il se rase. Celui qui hasarde un
commentaire sur son look regoit une réponse type, formulée
avec un fort accent de Leeds.

— J’en ai rien a branler, crois-moi !

Al ne parle pas beaucoup et il n’a certainement pas invent¢ la
poudre, mais c’est un soldat exceptionnel. Il me salue avec son
humour discret et subtil habituel...

— Comment ¢a va, Dave ? On va en bouffer, des kilométres
avec des kilos sur le dos !

11
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Al et moi savons pertinemment que les marches forcées avec
un paquetage particulierement lourd font partie du processus de
sélection.

Jez vient lui aussi de 3 PARA. Ce mec est une véritable
énigme. C’est un soldat. Il est atteint de calvitie naissante, s’ex-
prime avec beaucoup d’aisance et semble avoir recu une excel-
lente formation générale. Il n’a pas du tout l’air a sa place ici.
Je le verrais plutot vétu d’une veste en tweed et d’une cravate,
dans le mess des officiers, portant le grade de colonel.

L’un des derniers a arriver, c’est Pete. 11 vient des Grenadier
Guards'. Il n’a pas d’autre choix que de prendre un lit a coté de
la porte. Il fume comme un pompier, c’est un simple soldat et il
est dans les Guards depuis tres longtemps. Il ne porte que des
vétements de 'armée et semble en retirer une certaine fierté. Il
s’applique a prendre et a accepter tout ce que ’'armée veut bien
lui donner, méme le lit a 'endroit le plus pourri du baraquement.

Pete n’a aucun matériel de montagne ; méme ses rangers ont
¢té fournis par 'armée. Ils sont dotés de semelles trop minces
et de mauvaise qualité. On dirait qu’ils ont été congus pour
un pompiste. 1 est le seul de tout le baraquement a porter des
rangers de I’armée. Nous avons tous des chaussures civiles, soit
des Altberg, des Scarpa ou, dans mon cas, des Lowe.

Mes Lowe ont un dessus en cuir trés résistant et sont équi-
pées de semelles Vibran qui permettent d’amortir les chocs
pendant les marches forcées. Elles ne sont pas doublées de
goretex, car les pieds transpireraient beaucoup trop. De plus, le
goretex empéche I’eau de s’évacuer quand on patauge dans les
marécages, ce qui arrive souvent. On n’a vraiment pas besoin
de ¢a pendant la sélection.

Les Grenadier Guards sont connus pour leur élégance et
leur uniforme. Pete ne fait pas exception : sa tenue militaire est
parfaitement repassée, ses chaussures, parfaitement cirées. Les
gars ne peuvent pas s’empécher de le chambrer.

— Eh ! Pete, il y a une presse a pantalons dans la buanderie !

— Dépéche-toi, c’est bientdt I’heure du défilé.

1. Premier régiment de la Garde royale britannique. (NDT)
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— Vous auriez bien besoin d’un treillis, réplique Pete. Fichus
paras... Aucune discipline !

Bizarrement, le dernier objet que Pete sort de son Bergen
n’est autre qu’un livre, un vieux bouquin de science-fiction.

Al fixe le livre pendant une longue seconde.

— Qu’est-ce que... c’est... que... ce... truc ? demande-t-il,
chaque mot suivi d’un silence dégotté.

— C’est un livre, dit Pete. Désolé, j’avais oubli¢. Vous savez
pas lire, vous, les paras.

Il y a quelque chose de dur et d’inébranlable chez Pete, qui
ne semble pas le moins du monde déstabilisé par les railleries
des autres. Nous commengons a discuter tous les deux, et j’ap-
prends qu’il est marié¢. Encore un élément qui contribue a faire
de lui une véritable exception, car nous sommes pour la plupart
célibataires.

— Alors, comme ¢a, Dave, tu étais en Sierra Leone avec
1 PARA, n’est-ce pas ? demande Pete.

— OQuais.

— C’¢tait une NEO ?

— OQuais.

Jétais effectivement en Sierra Leone, un pays d’Afrique de
I’Ouest déchiré par la guerre civile. Mon bataillon, le 1 PARA, a
¢été envoyé la-bas il y a quelques mois pour effectuer une opéra-
tion d’évacuation de non-combattants (NEO). En clair, pour
évacuer tous les ressortissants britanniques et les civils alliés.
Les forces rebelles étaient sur le point de prendre la capitale du
pays, ce qui se serait sirement terminé dans un horrible bain de
sang. Nous avons été parachutés au milieu du conflit pour sortir
les gens de cette zone de conflit et éviter le carnage.

— 11 faut en avoir pour aller la-bas, fait remarquer Pete.

— Avoir quoi ?

Pete touche son entrejambe.

— Des couilles !

Je pose la question qui s’impose :

— Alors, mon pote, qu’est-ce qui t’a poussé a t’inscrire au
stage de sélection ?
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