Prologue

es flics ne sont pas censés avoir peur. Le badge,

I’uniforme et le pistolet fiché a leur ceinture sont
la pour évacuer les angoisses naturelles que la plupart des
gens expérimentent lorsqu’ils sont confrontés a des horreurs
innommables et diaboliques.

Mais cela ne fonctionne pas toujours de cette fagon.
Les flics ont peur, comme tout le monde. Parfois, ils sont
si effrayés qu’ils craignent pour leur vie. D’autres fois, ils
éprouvent une si grande terreur qu’ils n’oublieront jamais
ce qu’ils ont vu. Cela m’est arrivé alors que j’étais une jeune
recrue, en service depuis deux ans a peine.

Je rentrais chez moi dans ma voiture banalisée quand on
m’a transféré un appel de détresse. Une femme était victime
d’une agression dans le complexe immobilier Sunny Isle,
et une voisine avait appelé le 911. Comme Sunny Isle se
trouvait a moins de deux kilométres de mon domicile, je
répondis a ’appel.

D’apres la standardiste, une étudiante du nom de Naomi
Dunn était agressée par un homme dans son appartement.
Cela m’avait tout I’air d’'une querelle domestique, la routine
en somme. Quand la téléphoniste m’a demand¢ si j’avais
besoin de renforts, j’ai dit que non, je pouvais régler la situa-
tion seul. Elle m’a alors conseillé la prudence.
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Je suis arrivé a Sunny Isle quelques minutes plus tard.
Le complexe était constitué¢ de quatre immeubles en stuc
orange, dont les entrées donnaient sur une cour avec une
piscine et une aire de jeux pour enfants. La pluie se mit a
tomber, formant de petits cratéres dans 1’eau de la piscine.

Le parking était rempli de vieilles guimbardes, des
voitures d’¢tudiants pour la plupart. Plusieurs arboraient
des autocollants criant : Clinton en 92 ! J’avais appris que
le gouverneur de ’Arkansas se lancait dans la course a la
présidentielle, mais, d’aprés moi, il n’avait pas 'ombre d’une
chance.

Je me garai et descendis de mon véhicule. Il y avait un
ciré jaune dans le coffre, mais je ne le pris pas. Natif de la
région, j’étais habitué aux averses occasionnelles.

Pénétrant dans la cour, j’étudiai les immeubles imma-
culés. Tout était calme et rien ne semblait inhabituel. Apres
avoir fait le tour des lieux, je me décidai a partir. La jour-
née avait été longue, et j’avais envie de diner avec ma
femme et ma petite fille de deux ans, puis de revoir mes
cours. J’¢tudiais pour obtenir mon diplome de policier, et les
examens a venir ne me laissaient pas 1’esprit en paix.

— Monsieur I’agent ! Monsieur I’agent !

Une femme a l’allure fantomatique se matérialisa prés
de la piscine. Vétue d’'une simple robe noire, elle avait les
cheveux mouillés et plaqués sur le crane.

— C’est vous qui avez appelé la police ?

— Oui !

Sa voix tremblait, son corps frissonnait de la téte aux
pieds. Je n’aurais su dire si elle était bizarre ou simplement
terrorisée.

— Quel est le probléeme ?

— Tout a I’heure, j’ai vu un homme immense roder
autour des immeubles. Puis j’ai entendu du bruit dans I’ap-
partement de Naomi Dunn. Elle criait ; alors, j’ai appelé
le 911.
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— Est-ce que Naomi Dunn est toujours chez elle ?

— Oui, répondit-elle en pointant du doigt le dernier
immeuble. Il est avec elle, il lui fait du mal.

— Vous savez qui c’est ?

— Non, mais il est gigantesque.

Je me dirigeai vers I'appartement de la victime, quand la
femme spectrale m’interpella :

— Prenez votre arme !

Ces mots me glacerent le sang. J’avais été entrainé a ne
pas me servir de mon arme, sauf si ma vie était menacée.
Cet avertissement me donnait a penser que j’étais dans ce
cas de figure. Ouvrant mon holster, je posai la main sur la
crosse de mon pistolet.

— S’il vous plait, rentrez chez vous et enfermez-vous
acle.

— D’accord.

Jattendis que la jeune femme soit barricadée chez elle
pour m’approcher de ’appartement de la fille Dunn. Puis je
collai mon oreille a la porte. A I'intérieur, je distinguai des
bruits de coups, suffisamment forts pour couvrir le crépi-
tement de la pluie. Je frappai a la porte et reculai d’un pas.

N’obtenant aucune réponse, je me coulai prés de la
fenétre et scrutai 'intérieur au travers des rideaux légers. Il
y régnait un chaos indescriptible, avec les meubles renver-
sés, le téléviseur retourné, et le visage souriant du présen-
tateur Dan Rather a I’écran. Une trace de sang sur le mur
me fit frissonner, une main ensanglantée qui courait tout le
long de la paroi. Cela ne ressemblait a aucune des querelles
domestiques dont j’avais été témoin.

Un mouvement dans le fond de la pi¢ce attira mon atten-
tion. Au bout du couloir, a travers une porte ouverte, je vis
une femme d’une vingtaine d’années dans une chambre a
coucher. Blonde, les épaules carrées, elle donnait de féroces
coups de pied dans un corps invisible. La vélocité de ces
coups indiquait que la victime avait pris des cours d’autodé-
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fense, et je me demandai si les trainées de sang sur le mur
provenaient de la personne qu’elle frappait.

Instinctivement, je me détendis. Il s’agissait sans doute
de Naomi Dunn, qui avait vraisemblablement pris le dessus
sur son assaillant. J’étais arrivé juste a temps.

J’empoignai mon arme et m’approchai de la porte. J’avais
rejoint les forces de police parce que j’espérais pouvoir faire
la différence. Apreés vingt-quatre mois de service, cela ne
s’était toujours pas vérifi€. Ce soir, c’¢tait ma chance. J’allais
sauver une jeune femme d’un horrible agresseur. Jamais je
n’avais €té aussi preét.

J’actionnai la poignée de la porte, mais elle était fermée a
clé. Levant la jambe, je donnai trois coups de pied au-dessus
de la poignée. La porte s’entrouvrit, mais ne céda pas.

Au moment ou je levais de nouveau la jambe, la porte
s’ouvrit a la volée et me frappa violemment en pleine figure.
Mon nez craqua, mon corps fut projeté en arricre et heurta
durement le sol.

Allongg sur le dos, le visage éclaboussé par la pluie, je
luttai pour ne pas m’é¢vanouir. Mon pistolet m’avait échappé
des mains et avait di glisser non loin de 1a. Etourdi, je rele-
vai la téte et vis un géant émerger de I'appartement, la jeune
Dunn inconsciente jetée sur son €paule. De mon étrange
point de vue, il était difficile de déterminer la taille de cet
homme. Cela dit, en comparaison, I’¢tudiante semblait
chétive malgré sa stature robuste.

— Police | grommelai-je. Vous étes en état d’arrestation.

Le géant baissa sur moi son visage rond et ensanglanté.
Ses yeux sauvages et ses lévres retroussées me faisaient
penser a ces dingues que je croisais souvent dans les rues
mal famées de Fort Lauderdale. Quand il ouvrit la bouche,
ses paroles ne firent que confirmer mes soupgons.

— Les porcs ne sont pas invités, grogna-t-il.

— Laissez-la partir.

— Non, elle est a moi.
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Eclatant de rire, il tourna au coin de I'immeuble et dispa-
rut. Je me remis péniblement en position assise et cherchai
mon arme des yeux. Au loin, jentendis un crissement de
pneus sur I’asphalte mouillé.

Jessuyai rageusement le sang qui coulait de mon nez.
La douleur n’avait aucune importance. J’avais échoué. Je
n’avais nullement fait la différence.

— Monsieur ’agent ! Monsieur 1’agent !

La femme bléme réapparut et s’agenouilla a c6té de moi.

— Il s’est enfui ! Je I’ai vu jeter Naomi a larriére d’un
van vert.

— Vous avez noté le numéro d’immatriculation ?

Elle plaqua la main sur sa bouche.

— Non.

Je me relevai tant bien que mal et m’appuyai au cham-
branle de la porte. La téte me tournait tellement que je crus
m’évanouir.

— Rentrez chez vous, appelez le 911. Dites-leur de se
dépécher.

La femme retourna précipitamment a son appartement.
Bient6t, des sirénes déchirérent ’air, me ramenant bruta-
lement a la réalité et au fait que j’avais lamentablement
¢choué a accomplir mon devoir. Parce que j’avais baissé
ma garde, une jeune femme gisait, inconsciente, a I’arriere
d’un van vert.

Je retournai sur le parking pour accueillir les renforts.
Ces événements me hanteraient toute ma vie et je me promis
de traquer ce dingue et de le mettre sous les verrous.

Seulement, j’étais loin de me douter du temps que cela
prendrait.
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e plafond de ma chambre de location tournoyait.

Mes oreillers étaient trempés de sueur, tout comme
mes draps, et mon cceur battait a cent a I’heure. A coté de
moi, mon chien Buster me 1échait le visage.

Me redressant, je m’adossai au mur de platre frais
derriere mon lit. La lumiere du soleil filtrait a travers les
persiennes des volets et j’entendais les cris des mouettes en
quéte de nourriture sur la plage.

Sur ma table de nuit se trouvait une pile de dossiers
concernant des personnes disparues. Aprés avoir obtenu
mon diplome de policier, j’avais postulé au tout nouveau
Département de recherche des personnes disparues du
comté de Broward. J’avais dirigé cette unité pendant seize
ans avant d’étre viré de la police, il y a deux ans.

Ces rapports étaient des copies d’affaires non résolues
sous ma houlette. Tous les mois, je les passais en revue, au
cas ou un indice m’aurait échappé.

Avant de me coucher, j’avais relu le dossier de Naomi
Dunn. C¢tait le premier cas sur lequel j’avais travaillé
apres avoir rejoint le Département des personnes disparues,
et c’¢était la raison pour laquelle j’avais choisi ce départe-
ment, plutdt que celui des homicides ou des moeurs, ou des
postes étaient également vacants a I’époque. Je me tenais
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pour responsable du sort de Naomi Dunn, méme si, dix-huit
ans apres, je n’avais pas plus d’explications a sa disparition
qu’au moment de I’enquéte.

Le dossier contenait un profil du kidnappeur de Dunn,
rédigé par l'unité spécialisée qui avait passé la scéne du
crime au peigne fin. D’apres les empreintes de ’agresseur, et
les témoignages oculaires — celui de la voisine et le mien —,
I’homme mesurait deux metres dix et pesait dans les cent
trente kilos. Cela semblait dingue. Ces estimations étaient
basées sur mes propres observations, sans oublier le fait que
Naomi Dunn, ceinture noire au second degré, lui avait fait
sauter deux dents, qu'on avait retrouvées dans son apparte-
ment. Une personne saine d’esprit aurait fui la fille Dunn,
mais pas son agresseur.

Le kidnappeur aurait di étre facile a retrouver ; pourtant,
ce fut tout le contraire. Aucun géant dangereux n’était fiché
dans les registres de la police de Floride, pas plus que dans
les hopitaux psychiatriques. Au fil du temps, j’avais étendu
mes recherches et contacté les départements de police et les
instituts psychiatriques de tout le pays.

Un seul profil correspondait.

Son nom était Ed Kemper. Kemper était un géant doublé
d’un sociopathe. Il avait tué ses grands-parents a coups
de pistolet a I’dge de quatorze ans, puis avait assassiné sa
mere, la meilleure amie de sa meére, et six autres femmes.
A T’époque des faits, Kemper purgeait une peine correspon-
dant a six fois la perpétuité dans une prison de Vacaville, en
Californie. Il ne pouvait donc pas avoir enlevé Dunn.

Dix-huit années de recherche. Uniquement des impasses.

Jouvris le dossier Dunn sur mes genoux. Les feuilles
¢taient cornées et usées a force d’avoir été feuilletées.
Presque toutes les pages contenaient des annotations de ma
main. Méme si je ne I’avais jamais rencontrée, j’avais déve-
loppé un lien avec Naomi Dunn et j’avais I'impression de la
connaitre.
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Jétudiai les photos de la scéne du crime prises dans
lappartement. Le sang de l’agresseur avait été retrouvé
dans toutes les pieces. J’avais envoyé son ADN au FBI, qui
I’avait enregistré dans le CODIS, un systéme informatique
contenant les ADN de quatre millions de criminels violents
connus. Avec de la chance, un lien serait établi un jour, et le
kidnappeur de Dunn, traduit en justice.

La musique de Cheeseburger in Paradise, de Jimmy
Buffett, emplit ma chambre. C’était la sonnerie de mon
portable, un cadeau d’anniversaire de ma fille Jessie.
Jagrippai le téléphone sur ma table de nuit. L’écran indi-
quait CANDY.

L’agent Candice Burrell dirigeait a présent le Département
des personnes disparues et était une amie. Désormais, je
gagnais ma vie en retrouvant des enfants disparus pour le
compte de la police, et j’espérais qu’elle m’appelait pour me
proposer du travail.

— Bonjour, agent Burrell.

— Heureuse de te trouver, dit-elle. Je suis vraiment dans
le pétrin. Tu es occupé ?

— Mon agenda est totalement vierge.

— Je suis au tribunal, j’attends mon tour pour témoigner
dans un proces, et je viens juste de recevoir un appel au
sujet de la disparition d’un garcon autiste de huit ans dans
I’école ¢lémentaire Lakeside. J’ai besoin de ton aide.

Je bondis de mon lit. Un baggy a larges poches et une
chemise Tommy Bahama trainaient par terre. En quelques
secondes, j’enfilai mes fringues tout en écoutant le rapport
de Burrell.

— Le nom du gamin est Bobby Monroe. Il a disparu de
sa classe il y a environ une demi-heure. Quatre policiers sont
sur les lieux, mais ils n’ont pas trouvé le moindre indice. Ils
pensent qu’il a été enlevé.

En tant que flic, j’avais eu affaire a de nombreux enle-
vements d’enfants autistes. Ces gosses étaient des cibles
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faciles pour les kidnappeurs, mais j’avais le pressentiment
qu’il y avait autre chose en jeu.

— Décole a été bouclée ?

— Oui, c’est la premiere chose que le proviseur a faite.

— Bien. Bobby Monroe est dans une classe spéciale
pour autistes ou bien dans une classe normale ?

— Que veux-tu dire ?

— La plupart des écoles de Broward intégrent des
enfants autistes dans des classes normales pour les aider a
se développer socialement.

— Je pense que c’est une classe normale.

— Que dit son professeur ?

— Le professeur habituel est malade. Une remplacante
est arrivée aujourd’hui et elle est complétement paniquée.

Les enfants autistes sont souvent perturbés par un simple
changement dans leur routine quotidienne, un nouveau
professeur, par exemple, ou encore un objet déplacé sur leur
table, comme un crayon ou une gomme. Le tableau devenait
plus clair.

— C’est bien ce que je pensais. L'arrivée de la rempla-
cante a bouleversé Bobby, alors, il s’est sauvé. La plupart
des gamins autistes se réfugient dans des lieux confinés
pour évacuer leur colére. Bobby peut trés bien se cacher
dans un placard ou a pu se glisser dans un réfrigérateur.

— Oh ! mon Dieu !

— Dis aux agents a I’école de fouiller toutes les cachettes
possibles. Dis-leur aussi de ne pas appeler Bobby par son
prénom. Si le gamin les entend, ce sera encore plus difficile
de le retrouver.

— Quand peux-tu étre sur les lieux ?

Je m’emparai de mon arme et la glissai dans le holster
dissimulé dans une poche de mon pantalon.

— Donne-moi quinze minutes.

— Tu es mon sauveur !



“Interstate 595, épine dorsale goudronnée du comté

de Broward, s’étirait des plages sableuses de I’océan
aux marécages fangeux des Everglades. Je fongais sur cette
artére, le visage giflé par le vent, Buster a mes cotés, la
langue pendant par la vitre.

Enpassant les grilles de I’école Lakeside, je fis un signe de
main a ’agent en faction. L’école comportait trois batiments
couleur moutarde reliés par des promenades couvertes. Elle
se situait sur un terrain aride, entouré d’une cloture grilla-
gée d’'un metre quatre-vingts de haut. Libérant Buster de sa
laisse, je me précipitai a I'intérieur.

Un agent en uniforme se tenait devant le bureau du prin-
cipal. On lisait sur sa plaque D. Gordon. Son visage tanné
¢tait creusé de rides, telle une carte routiere.

— Vous devez étre Jack Carpenter, dit le policier. Ca fait
plaisir de vous rencontrer.

Certes, j’avais quitté les forces de police dans un climat
plutdét morose, étant donné que j’avais €té considéré un
temps comme suspect, mais j’avais encore des supporters
au sein du département. Je demandai a Gordon un résumé
de la situation.

— Deux groupes de professeurs et tout le personnel
de maintenance sont en train de passer 1’école au peigne
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fin. Nous n’avons pas trouvé trace de Bobby Monroe. Je
commence a croire qu’il n’est pas ici.

— Vous pensez qu’il a quitté I’établissement ?

— C’est ce que me dit mon instinct.

— Il y avait un policier en faction a I’entrée quand je suis
arrivé. Comment le gamin aurait-il pu tromper sa vigilance ?

— Je ne sais pas. Je sais juste que Bobby n’est plus ici.
Nous avons cherché partout.

Gordon avait une cinquantaine d’années. Dans ce métier,
I’expérience comptait beaucoup. Si I'intuition de Gordon
lui disait que Bobby Monroe n’était plus dans I’enceinte de
I’école, c’était probablement vrai.

— Je veux parler aux gamins de sa classe.

— Suivez-moi. Pourquoi ce chien ?

— Il m’aide dans mes recherches.

— Bien. Toute aide est la bienvenue.

Gordon me guida dans les couloirs jusqu’a la porte d’'une
classe. Nous avions dépassé plusieurs salles remplies d’en-
fants mis en quarantaine. Tant que le sort de Bobby Monroe
ne serait pas ¢lucidé, aucun enfant de Lakewood n’irait nulle
part. Gordon posa la main sur la poignée de la porte et se
tourna vers moi.

— Faites attention a ce que vous dites a la remplagante.
Elle est tres nerveuse et je ne voudrais pas qu’elle nous fasse
une crise de nerfs.

— Comment elle s’appelle ?

— Mademoiselle Rosewater.

Nous pénétrames dans la classe. Mlle Rosewater, une
jeune femme charnue, pale, avec des lunettes, se tenait
devant le tableau. Une trentaine d’enfants étaient assis
devant leur table, face a elle. En voyant mon chien, ils se
leverent et se mirent a parler avec animation.

— Silence, les enfants ! dit-elle.

Sa voix trahissait sa panique. Je me présentai, puis
lui dis :

16



Nuit Monstre

— J’aimerais parler aux enfants.

Je fis face aux ¢éleves et ordonnai a Buster de se coucher.
Mon chien était un berger australien de pure race au pelage
brun avec (plutdt original) une queue coupée. Les gamins le
fixaient comme s’il s’agissait d’'un animal exotique tout droit
sorti d’un zoo.

— Bonjour. Mon nom est Jack Carpenter et voici mon
chien Buster. Nous sommes ici pour aider la police a retrou-
ver votre camarade. Avant cela, j’aimerais vous poser
quelques questions. Qui est la derni€re personne a avoir vu
Bobby Monroe ?

Une petite fille aux cheveux nattés leva la main au
premier rang.

— Comment tu t’appelles ?

— Missy.

— Raconte-moi ce qui s’est passé, Missy.

— On devait aller a la gym. Mademoiselle Rosewater
nous a fait mettre en rang pres de la porte. Bobby était juste
derriére moi. On est allés dans le hall, et j’ai demandé a
Bobby s’il se sentait bien. Il n’a pas répondu. Quand je me
suis retournée, il avait disparu.

— Est-ce qu’il est reparti vers la classe ? Ou vers le
couloir ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi as-tu demandé a Bobby s’1l se sentait bien ?

— Il tapait dans sa table et faisait des bruits tres bizarres.
Jai cru qu’il avait mal au ventre.

Je jetai un bref coup d’ceil a Mlle Rosewater.

— Ou est la table de Bobby ?

La remplacante m’indiqua un bureau vide au centre de la
salle. Sur le dossier pendait un sac a dos bleu que jouvris et
inspectai rapidement. Un emballage de papier bonbon chif-
fonn¢ attira mon regard. C’¢tait un sachet de M&M’s, avec
une photo d’Harrison Ford faisant la promotion du dernier
Indiana Jones. Me postant devant les ¢€leves, je brandis le
papier d’emballage en I’air.
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— Vous savez ce que c’est ?

Les enfants acquiescerent en cheeur.

— Bien. Lequel d’entre vous a donné ce sachet de
M&M’s a Bobby ?

Les visages demeuraient impassibles. Je passai la
classe en revue et arrétai mon regard sur un petit garcon
aux cheveux blonds et bouclés qui détournait les yeux. Sa
table voisinait celle de Bobby, et je décidai que je tenais
le coupable. Je n’aimais pas traumatiser les enfants, mais
je devais découvrir la vérité. Traversant la piece, je m’age-
nouillai devant le bureau du gamin.

— Quel est ton nom ?

— Stuart, dit-il, le regard baissé.

— Regarde-moi, Stuart.

Stuart leva sur moi des yeux humides.

— As-tu donné ce sachet de bonbons a Bobby ?

Apres hésitation, 'enfant hocha lentement la téte.

— Ton professeur habituel I’avait interdit, n’est-ce pas ?

— Quais.

— Alors, pourquoi as-tu fait ¢ca ?

— Bobby a vu les M&M’s dans mon sac et €tait tout excité.
Il m’a dit que, si je lui donnais les bonbons, il réciterait tous
les dialogues du dernier /ndiana Jones pendant le déjeuner.

— Il en est capable ?

— Bobby connait par cceur tous les Indiana Jones, les
Star Wars et quelques épisodes de séries tele. 11 est super
intelligent.

Les enfants autistes pouvaient en effet avoir une mémoire
phénoménale, et j'imaginais trés bien le chantage imaginé
par Bobby pour obtenir le paquet de M&M’s.

— Tu as vu Bobby manger les bonbons ?

— Hmm, hmm.

— Et aprés c¢a, il a commencé a se comporter bizarre-
ment ?

— Ouais. Je suis désolé si j’ai rendu Bobby malade. Je
ne voulais pas.
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Afin de maintenir un certain équilibre chez leurs enfants
autistes, les parents réduisent souvent les sucres et les
produits laitiers de leur alimentation. Cela permet en effet
de les apaiser. Le paquet de M&M’s de Stuart avait activé
le systéme nerveux de Bobby, un peu comme une bombe,
décuplant ses facultés sensorielles, a tel point qu’il s*était
enfui. Attrapant le sac a dos de Bobby, je rejoignis Buster,
toujours sagement couché sur le sol. Je plagai le sac sous le
nez de mon chien et le lui fis renifler. Buster se leva aussitot
apres et gagna le fond de la salle. Je le suivis de pres.

Buster colla son museau contre I'une des fenétres qui
faisaient face a l'aire de jeux. Elle n’était pas verrouillée et
s’ouvrit facilement. Louverture ne semblait pas assez large
pour le passage d’un enfant, mais je savais d’expérience que
les autistes €taient capables de prouesses quand ils étaient
en crise. Je me tournai vers Gordon.

— Quelle est la taille de la propriété de I’école ?

— Douze hectares.

— Qu’y a-t-il derriére ces clotures ?

— Essentiellement des bois.

— Je sors jeter un coup d’ceil aux alentours. Je vous
suggere de dire a tous les professeurs et le personnel de
maintenance qui cherchent le petit de faire de méme.

Je me dirigeai vers la sortie. Escalader une cloture n’était
pas difficile pour un jeune gargon ; Bobby pouvait donc se
trouver n'importe ou. Nos chances de le repérer s’amenui-
saient de minute en minute. Soudain, une idée me traversa
I’esprit et je me tournai vers mon acolyte.

— Y a-t-il un point d’eau dans ces bois ?

— Oui, un grand étang.

— Il est visible depuis la cour de 1’école ?

— A certains endroits, oul.

D’un coup d’épaule, j’ouvris la porte et me ruai hors de
la classe.



