Prologue

| se tenait dans son lit, immobile, fixant sans sour-

ciller les masses noires qui émergeaient des ombres
de la piece comme d’énormes araignées. De maigres
rayons de lune se frayaient un passage par les fentes des
persiennes, formant des lignes blanches sur les murs.

Philippe respirait normalement, a peine plus rapide-
ment que d’ordinaire.

Rien qui puisse trahir sa terreur grandissante.

La scene se prolongea plusieurs secondes dans une
angoisse ¢touffée. Le temps passait avec une lenteur infi-
nie, et Philippe observa sans bouger les formes obscures
se regrouper et entreprendre leur mutation. Son immobi-
lité n’était cependant pas volontaire. Il était incapable d’es-
quisser le moindre geste. Son esprit lui hurlait de fuir, mais
son corps, tétanis¢, refusait de se mouvoir. Les ombres
parurent soudain s’¢clairer de I'intérieur. Elles produisi-
rent tout d’abord une délicate lumiere, puis papillonnérent
jusqu’a former de petites boules luminescentes.

Philippe voulut crier, mais une force inconnue 1’em-
péchait de s’exprimer et, lorsqu’il tenta de se lever, ses
membres refusérent de lui obéir. La couverture, aussi
lourde que du plomb, s’était transformée en membrane
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d’aluminium et se mouvait frénétiquement sur son corps
nu.

Que lui arrivait-il ?

Une goutte de sueur perla a son front et dégoulina
le long de sa tempe. Au plafond, les formes lumineuses
continuaient leur valse frénétique. Un sifflement se
déclencha soudain dans un ronflement assourdissant, et
la couverture métallique dotée de vie se colla contre son
corps, formant une ignoble combinaison.

Il percevait a ses cotés la présence de sa femme, il
entendait sa respiration réguliére et sentait le contact
froid de sa jambe contre son flanc briilant. De nouveau, il
essaya de hurler, mais sa gorge, inexplicablement bloquée,
n’émettait aucun son.

— Réveille-toi, implora-t-il intérieurement. Comment
peux-tu encore dormir avec tout ce bruit et cette lumiere ?

Ses yeux fixés sur les spheéres €tincelantes ne cillaient
pas. Impossible de détourner le regard.

Ses paupiceres refusaient de se clore, le rendant specta-
teur de sa propre exécution, mais sa vision périphérique
détecta une lumiere éblouissante, pareille a celle d’un
projecteur braqué contre le mur.

Soudain, Philippe eut la sensation d’une présence
maléfique tout pres de lui.

La jambe de sa femme s’associa dans son esprit a un
serpent glace, la couverture se mit a peser davantage sur
sa poitrine et I’écrasa d’une pression funeste. L’éclat s’in-
tensifia encore. Un néon aveuglant venait de se matériali-
ser au beau milieu de la picce et pointait son feu sur le lit.

Petit a petit, des points se dessinerent dans la lumicre,
d’abord des particules de poussiere flottant indistincte-
ment dans lair, puis, de manicre de plus en plus précise,
elles formérent une inquiétante silhouette. La manifesta-
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tion fantastique était effrayante. A contre-jour, la créature
apparaissait en une sorte d’hologramme difforme. Elle
mesurait environ deux metres.

Sa téte, énorme, tranchait avec son corps d’une
incroyable minceur. Elle ressemblait a ces marionnettes
de bois aux membres disproportionnés.

La chose ne portait pas de vétements. Sa peau glabre
et parsemée de petites écailles avait la consistance d’une
mue de serpent, et ses yeux en amande ne possédaient
pas de pupilles, seulement deux grandes formes noires et
hypnotiques, sans paupieres.

Limmonde créature reptilienne resta quelques
secondes immobile, pencha sa téte sur le coté et tendit
une main. Les doigts longs et maigres tenaient une pince
métallique au bout incandescent.

Toujours incapable d’ébaucher le moindre mouvement,
Philippe contemplait, impuissant, la scéne. Chaque centi-
metre parcouru par la main difforme renforgait sa terreur.
Les gouttes de sueur coulaient abondamment sur son
visage.

— Non ! voulut-il crier. Pitié, non !

Aucun son ne sortit de sa bouche, et il regarda avec
une frayeur incontrdlable l'objet se rapprocher de son
ceil grand ouvert. Lorsqu’il arriva a une dizaine de centi-
métres, le monstre stoppa son mouvement, puis pencha de
nouveau sa téte sur le c6t¢ comme un chien essayant de
comprendre les mots de son maitre. Philippe eut I'intime
conviction que la chose savourait ces quelques secondes
précédant ’abominable contact, un bourreau sadique
attendant avec une patience a peine contenue de faire
tomber le couperet sur la nuque de sa victime.

Ce n'est pas réel. Je deviens fou. Tout ¢a ne peut pas
exister.
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Cet appel a la raison ne changea rien. La créature
se tenait toujours figée au-dessus de lui, le surplombant
de toute sa hauteur. Soudain, elle enfonga la pince dans
son ceil. homme ne ressentit pas la moindre douleur.
Un courant électrique se diffusa dans son corps, et ses
membres furent violemment secoués.

Puis, une onde de choc se propagea dans son cerveau,
et ses yeux se fermerent. Lorsqu’il se réveilla, Philippe
avait de nouveau la maitrise de ses bras et de ses jambes.
Apeuré et dégoulinant de sueur, il se redressa d’un coup,
la bouche béante pour reprendre sa respiration, et porta
une main a son ceil. Pas une égratignure, aucune trace du
contact avec I’ignoble pince.

Philippe poussa un soupir de soulagement et rejeta
sa couverture loin de lui. Il s’attendait a tout moment a
ce quelle 'enveloppe de sa mati¢re répugnante. Mais le
drap ne bougea pas. Il avait retrouvé sa forme initiale :
un objet des plus banals. En quéte d’une preuve de I'ex-
périence traumatisante, son regard erra quelques instants
sur les murs de la chambre. La lumiére avait disparu, et
les ombres menacgantes avaient repris leur place dans les
recoins lugubres de la piéce. A coté de lui, sa femme se
retourna et poussa un gémissement.

Philippe pivota et regarda un instant son épouse éclai-
rée par la chiche lueur diffusée par la lune.

— Pourquoi ne m’as-tu pas aidé ? demanda-t-il a la
silhouette qui dormait dans son lit. Pourquoi cette lumiére
ne t’a-t-elle pas réveillée ?

Pas une fois il ne vint a son esprit qu’il avait pu réver.



PREMIERE PARTIE

Disparition
spontanee

Les services de police et gendarmerie peuvent estimer que
la disparition d’'un majeur présente un caractere inquié-
tant ou suspect « eu égard aux circonstances, son dge, ou
son état de santé ».

Au-dela des cas simples ot la personne est trés dgée, suici-
daire ou atteinte d’'une maladie grave, des circonstances
peuvent alerter les enquéteurs : disparition subite ou ne
présentant aucune explication rationnelle. [...]

En 2010, le nombre total d’inscriptions au Fichier des
personnes recherchées (FPR) s’élevait a 58 932. [...]
Parmi ces inscriptions, 47 312 concernaient des fugues.
[...] On comptait en 2010 :

* 3941 inscriptions au FPR de personnes susceptibles
d’étre victimes d’un crime ou d’un délit ; parmi elles,
359 concernaient des mineurs.

* 6601 disparitions qualifiées d’inquiétantes

(Les Disparitions d’enfants en France, rapport annuel 2010)






ais qu’est-ce qu’il fait ?

o Loreille collée a son combiné, Aline écouta
pour la énieme fois la boite vocale du téléphone de son
mari. Elle raccrocha et rappela aussitot. De nouveau, les
sonneries hurlérent dans le vide avant de laisser la place
au grésillement caractéristique du répondeur.

Cette fois-ci, Aline n’attendit pas que la messagerie
s’enclenche. Elle appuya sur le bouton rouge et fourra
rageusement son portable dans la poche de son short.

Qu’est-ce qu’il fabrique ? 1l devrait étre la depuis plus
d’une demi-heure !

— Toujours rien ?

Sa fille ainée, Chiara, était son portrait craché : un
visage fin marqué par de grands yeux bleus et un nez
aquilin. Bien que sa croissance ne fiit pas terminée, son
corps fin et longiligne révélait la morphologie maternelle.

Seuls ses cheveux teints en noir et les tee-shirts longs
dont les manches avalaient ses mains différenciaient
I’adolescente de la copie dont elle descendait.

Chiara suivait avec attention les réactions de sa meére.
Elle savait d’expérience que ses trépignements n’augu-
raient rien de bon.

13



Pierre Gaulon

— On part quand ? demanda soudain Simon qui, assis
dans son rehausseur, tambourinait des pieds contre le
siege conducteur.

— Simon, arréte ¢a, tu veux ? répondit Aline d’un ton
sec. Chiara ? Tu peux amener ton frére sur aire de jeux ?
Je vais vérifier ce que fait votre pere. Et enleve-moi ce
tee-shirt, par pitié, tu me donnes chaud !

La jeune fille retint un soupir d’agacement. Sa mere
avait employé « votre pére » et non pas « papa » ou
« Philippe », signe qu’elle €tait vraiment en rogne. Mieux
valait faire profil bas.

Elle détacha Simon, qui poussa un cri de joie strident
en apprenant la nouvelle et se mit a courir vers les distrac-
tions promises.

Aline s*¢loignait déja a grands pas vers la station ou
s’était éclipsé son mari. Dans le ciel, les nuages sombres
s’agglutinaient comme un troupeau de moutons noirs
presseés de rejoindre la bergerie.

L'orage n’allait pas tarder a crever.

Les yeux levés vers la nuée obscure, Aline accéléra
involontairement le pas et pénétra dans la station. La frai-
cheur de la salle climatisée trancha avec la chaleur étouf-
fante de ’extérieur. Il s’agissait d’un centre commercial
typique d’aire d’autoroute.

A droite, une supérette, a gauche, un petit bar aux
couleurs criardes et, au fond, les toilettes et distributeurs
de boissons chaudes.

Bien qu’en plein mois de juillet, l’aire de repos était
étrangement vide. L’avis de tempéte émis par la météo
n’était pas étranger a cette soudaine désaffection.

Dans le Quercy, ce type de prévision était suffisam-
ment rare pour étre craint, et peu de gens avaient osé
braver les éléments. Des images de nimbostratus gris et
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sombres ne cessaient de passer en boucle a la télévision,
et les présentateurs ne se privaient pas d’insister sur I'in-
tensité de leurs précipitations. Les nuages de mauvais
temps suivaient I'itinéraire de vacances de la famille en
une course-poursuite effrénée. Jusqu’a présent, elle était
parvenue a éviter les intempéries, mais la confrontation
paraissait désormais inéluctable.

Aline chercha son mari du regard.

Caché derriére son comptoir, un serveur affublé d’un
gilet de travail rouge lorgnait en direction de ses jambes.
Le minishort d’Aline ne passait pas inapercu, sans comp-
ter que son débardeur blanc et serré mettait en valeur une
autre partie de son anatomie tout aussi attrayante.

L’homme discutait avec une femme, sans doute une
cliente, au physique particulier. Elle €tait trés grande, pas
loin d’'un meétre quatre-vingt-dix, et tellement longiligne
qu’il n’y avait aucune transition entre ses jambes moulées
dans un jean et son buste. La femme possédait pourtant
le charme propre a ces mannequins anorexiques et sans
taille des magazines people.

Lorsqu’il intercepta le regard d’Aline, I’homme tourna
la téte et fit mine de nettoyer un verre a l'aide de son
torchon. Sans la moindre hésitation, elle se dirigea droit
vers le bar au moment ou la cliente s’¢loignait du comptoir.
Alors quelles se croisaient, la femme la fixa en rangeant
un objet dans sa poche.

Son haut noir et sa longue écharpe mauve faisaient
ressortir des yeux violets, hypnotiques. Aline n’avait
jamais vu une couleur pareille et ne put retenir un frisson.
Son regard dérangeant semblait lire au plus profond de
vous. Il se dégageait d’elle quelque chose de... magnétique.

Qu’est-ce qu'elle a a me fixer, celle-la ? pensa-t-elle en
la suivant du regard.
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Sa démarche lente et chaloupée contrastait avec I'ex-
citation palpable des rares clients de ’aire, énervés par le
climat électrique.

— Je peux vous aider, madame ?

Aline se retourna. Le barman était un garcon d’une
trentaine d’années, chatain, aux yeux bleus et a la barbe
de quelques jours. Un badge agrafé a son veston indiquait,
en lettres noires, ALexis. Plutot fluet, il semblait nager
dans sa chemise bouffante et le tissu rouge de son gilet
trop large.

— Excusez-moi, fit Aline d’un ton cassant. Vous
travaillez bien ici ?

Alexis déglutit et hocha lentement la téte, ignorant a
quelle sauce il allait étre mang¢. De pres, il paraissait un
peu plus jeune, peut-&tre vingt-cing ans.

— Vous n’auriez pas vu mon mari ? La cinquantaine,
les cheveux poivre et sel assez courts...

Tout en le décrivant, elle sortit son portable et le pointa
a la face du gargon qui, soulagé de n’étre pas pris a partie
pour ses ceillades mal placées, observa avec attention la
photo sur I’écran.

— Il m’a dit qu’il allait aux toilettes, continua Aline,
mais j’ai pensé qu’il était peut-€tre venu prendre un verre
juste apres...

Alexis secoua la téte en guise de dénégation et se
gratta la base du crane.

— Non, ¢a ne me dit rien. En revanche, je connais
quelqu’un qui pourrait peut-étre vous renseigner : Bill. Si
vous parvenez a le décrypter.

Il pointa son index vers autre bout de la salle.

— Il est autiste et...

— Oui, oui, merci, le coupa séchement Aline.

Sans un mot de plus, elle claqua les talons et se diri-
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gea vers l'endroit indiqué. Cette maniére d’agir n’était
pas dans ses habitudes, mais la colere éprouvée contre
Philippe anéantissait tous les autres sentiments, jusqu’aux
marques les plus élémentaires de civisme.

Son mari pouvait étre extrémement attentionné, mais
son €goisme ¢était parfois exaspérant. Elle n’aurait pas été
surprise de le retrouver trainant dans le coin presse de la
boutique, a la recherche d’une quelconque revue d’astro-
nomie dont il était passionné.

Dire qu’ils se rendaient dans ce coin désert dans
I'unique but de satisfaire ses lubies... Et il les remerciait
en les laissant poireauter en pleine chaleur sur le parking
d’une aire déserte le jour méme d’un avis de tempéte !

Aline ruminait encore sa colere lorsqu’elle arriva
devant les toilettes. A quelques métres d’elle, juste en face
de lentrée, était assis le fameux Bill, une quarantaine
d’années, vétu d’une chemisette tachée a moitié rentrée
dans un pantalon rapiécé. Une couronne de fins cheveux
entourait sa calvitie naissante. L’homme fixait ’entrée
d’un regard extatique.

— Excusez-moi, fit Aline en se plantant devant lui.

Bill décala tout le haut de son corps, comme s’il
contemplait un film passionnant et cherchait a ne pas en
louper une seconde. Aline se retourna afin de comprendre
ce qui retenait a ce point son attention. Quelqu’un poussa
a cet instant la porte des sanitaires.

— Soixante-douze.

L’homme réaligna sa téte dans l’axe de son corps,
puis reprit sa position et commenca a tambouriner de
son talon le barreau inférieur de sa chaise. Aline resta
un moment décontenancée, puis les mots du serveur
revinrent soudain dans son esprit, et la situation confuse
s’éclaircit. « Je connais quelqu’un qui pourrait peut-étre
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vous renseigner : Bill. Si vous arrivez a le décrypter... 1l
est autiste. »

Aline n’était pas experte en la maticre, mais, en tant
qu’infirmiére, elle savait que les comportements répétitifs
¢taient une constante chez les personnes atteintes de ce
trouble et variaient en intensité et en genre en fonction
des patients. Ils s’étendaient en activités motrices simples,
répétées, en passant par les rituels compulsifs complexes.

Une de ses collégues, dont le fils était atteint du
syndrome d’Asperger, avait un jour essay¢ de lui expliquer
son quotidien. D’apres elle, le probléme le plus handica-
pant de l'autisme était I'incapacité a communiquer et a
interagir.

— Le monde de Johan est comme un puzzle dont il
naurait pas le modéle, racontait-elle avec un soupir qui
en disait long sur son désarroi. Lorsqu’il rencontre une
personne, il est incapable de définir son age ou de ressen-
tir envers elle la moindre empathie. 11 ne parvient pas a
analyser le langage invisible des rapports sociaux comme
nous le faisons naturellement. Les conventions ne sont pas
normales pour lui. Il ne voit que les détails et non pas une
scéne dans son ensemble, ce qui le distrait constamment.
La moindre lumiére, le moindre bruit lui fait perdre sa
concentration. Il n’y a que ses Meccano, dont je ne peux
pas le décrocher ! Si je le laissais faire, il passerait sa jour-
née a visser des boulons sur des plaques en métal !

Aline prit quelques secondes pour étudier ’homme
qui continuait a balancer son pied. Comme Johan et ses
jeux de construction, sans doute Bill avait-il fait une fixa-
tion insolite sur le nombre d’usagers des toilettes.

Elle s’accroupit pour se trouver nez a nez avec lui
et tenta d’intercepter son regard. Ses yeux semblaient
ailleurs, perdus dans un monde connu de lui seul.

18



Noir Ego

— Bonjour, Bill, murmura-t-elle du ton le plus calme
et rassurant possible. On m’a dit que tu pouvais m’aider.
Qu’est-ce que tu comptes ?

En réponse a ses questions, la porte derricre elle s’ou-
vrit, et la personne qui y était entrée quelques secondes
auparavant en ressortit.

— Soixante-treize, déclara Bill en jetant un bref coup
d’ceil & ’homme.

Ses leévres charnues bougeaient d’elles-mémes et
paraissaient dotées d’une vie propre. Aline ne parvenait
pas a déterminer si Bill lui répondait réellement ou si les
bribes de phrase constituaient son propre dialogue inté-
rieur.

Pourquoi n'est-il pas accompagné d’un éducateur
spécialisé ? se demanda-t-elle.

Un aboiement les fit soudain sursauter et coupa sa
réflexion. A quelques métres d’eux, une femme corpu-
lente, vé€tue d’une robe large aux couleurs voyantes, tentait
désespérément de retenir son chien qui tirait sur la laisse
a s’en faire pendre la langue. Le chien, couleur terre, avait
un crane bombé recouvert de poils abondants et bouclés.
Sa queue fuselée pendait entre ses pattes arricre.

Malgré sa petite taille et a force de persévérance, il
en arrivait presque a prendre le dessus sur sa maitresse.
Ses jappements aigus résonnaient bruyamment dans la
salle. Un passant langa une remarque a la dame qui devint
rouge et ne cessa de se confondre en excuses.

— Je ne sais pas ce quelle a. Choupette n’est jamais
comme ¢a normalement. Ca doit étre I'orage. Oui, c’est
sirement ’orage. Choupette a trés peur du tonnerre.

Le petit chien ne se calmait pas pour autant, ne cessant
de regarder la porte des toilettes et de tirer sur la corde.
Au bout de quelques remontrances et aprés avoir raccourci
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la laisse, la femme parvint a prendre le dessus et prit la
direction de la sortie.

Aline regarda le spectacle avec curiosité et se pencha
de nouveau vers Bill. ’homme n’avait pas quitté la porte
des W-C des yeux.

— OK, reprit-elle apres un instant d’hésitation. Tu
peux me dire si tu as vu ce monsieur par ici ?

Elle pointa le portable face a lui. Des qu’il aper-
cut 'image, Bill se mit aussitot a se balancer d’avant en
arriere, de plus en plus vite, comme si ce mouvement le
rassurait.

— Tout va bien ? demanda Aline de sa voix douce en
posant une main sur sa cuisse. Je veux juste savoir si tu as
Vu mon mari...

Bill sursauta et chercha a éviter du regard I'image
de I'itPhone. Puis, il mit ses mains sur sa téte et ponctua
chacun de ses balancements d’une phrase qui donna la
chair de poule a Aline.

— Il a disparu, il a disparu, il a disparu...



