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Prologue

Chronique de Gondemar
D’après le manuscrit templier du XIIe siècle retrouvé 
à Pontarlier (Franche-Comté actuelle)
Jérusalem, an 1118

— Déplacez ces pierres et étayez soigneusement la gale-
rie avant que tout ne s’écroule sur vous !

La voix du maître d’œuvre, un homme imposant à l’épaisse 
barbe blanche et au visage marqué par le passage du temps, la 
morsure du soleil et la poussière, résonna dans l’étroit passage 
tandis que les ouvriers retiraient les derniers obstacles qui les 
empêchaient de poursuivre leur tâche. 

Les excavations avaient commencé depuis des semaines et ils 
n’avaient pas encore trouvé ce qui, d’après les indices recueillis 
et les documents existants, devait pourtant se trouver là-dessous. 
Ils avaient exhumé quantité de vestiges de l’époque romaine, des 
ossements et des fragments de poterie, mais rien qui ne pût les 
laisser supposer qu’ils étaient sur la bonne voie. 

Le roi s’était montré enthousiaste et avait favorablement 
accueilli l’initiative de fonder un nouvel ordre. Il leur avait 
permis d’occuper une partie du palais royal et d’opérer librement 
dans les fondations de ce qui était autrefois le temple principal. 
Mais le roi ignorait les véritables intentions de ces hommes qui, 
à ses yeux, n’étaient que des moines guerriers, pieux et valeu-
reux, déterminés à défendre les pèlerins. 

— Maître, je crois que nous y sommes ! s’exclama l’un des 
maçons désormais au bout de ses forces. 
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La dernière fissure de la paroi qu’ils étaient en train de démolir 
semblait avoir cédé sous les coups, et une bouffée d’air frais avait 
envahi la galerie, faisant trembler la flamme des torches. Le maître 
s’approcha de l’ouverture avec une lampe à huile pour éclairer l’in-
térieur de la cavité. Au bout de quelques secondes, il se tourna vers 
les ouvriers avec une expression de triomphe sur le visage. 

— Sortez et allez chercher maître Hughes.
Les hommes ne se firent pas prier. Ils étaient dévoués à la 

cause de l’ordre naissant, liés par un serment qui concernait 
également le secret de ces fouilles mystérieuses. Malgré leur 
confiance, les neuf chevaliers fondateurs avaient décidé que les 
ouvriers ne devaient pas poser les yeux sur leur découverte. 

Le maître d’œuvre attendit que tous soient sortis de la gale-
rie pour déplacer les bris de mur qui obstruaient encore l’orifice 
avant de pénétrer dans la grotte obscure. Le lieu, frais et humide, 
se composait d’une vaste salle creusée dans le rocher, dont le 
plafond était soutenu par des piliers massifs grossièrement taillés. 
Le maître d’œuvre alluma plusieurs torches et les glissa dans des 
supports en métal qu’il découvrit çà et là. Puis, il se mit à inspec-
ter les lieux. Il fut immédiatement frappé par les symboles gravés 
dans les piliers de la voûte, peut-être laissés par les maçons qui 
avaient creusé cette pièce dans le rocher, des tailleurs de pierre qui 
avaient vécu là deux mille ans plus tôt. Il y avait des équerres, des 
marteaux, mais aussi des symboles plus énigmatiques, peut-être 
des lettres d’un alphabet secret. Le long des parois se trouvaient 
alignés huit sarcophages imposants, aussi grossièrement taillés 
que le reste et chacun sculpté d’un symbole. Enfin, au fond de la 
grotte trônait un neuvième sarcophage. Le maître d’œuvre s’en 
approcha et découvrit deux symboles qui révélaient avec certitude 
l’identité de celui qui y reposait.

— Enfin…
À cet instant, il perçut un bruit de pas dans son dos et fit 

volte-face : huit hommes en tunique de travail venaient d’entrer 
dans la galerie. L’homme de tête avait dans le regard une lueur 
particulière, une détermination que seuls les hommes de pouvoir 
arborent. Toutefois, cette autorité et cette sévérité étaient égale-
ment empreintes de bonté et d’indulgence. 
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Le maître d’œuvre demeura sans dire un mot à côté du 
neuvième sarcophage tandis que les huit hommes s’approchaient 
avec une lenteur imprégnée de respect. 

— Qui est-ce ? demanda l’homme qui dirigeait le petit groupe.
— Je dirais qu’il n’y a aucun doute, frère Hughes.
Hughes s’approcha du sarcophage et, du bout des doigts, 

parcourut les symboles, dont l’un, un rameau d’acacia, représen-
tait le mythique architecte du Temple de Salomon. Il se tourna 
ensuite pour étudier les autres sépultures de même facture. Pour 
finir, il posa le regard sur le mur situé derrière le sarcophage 
principal, où une niche creusée dans la roche était fermée par 
deux volets en bronze. 

— Ouvrons-la, mes frères !
Deux des hommes présents s’approchèrent de la niche et tentè-

rent d’ouvrir l’un des battants à l’aide d’un pied-de-biche. Au bout 
d’un instant, les antiques charnières vieilles de milliers d’années 
cédèrent pour laisser apparaître un coffret cubique, dont les lueurs 
dorées illuminèrent toute la salle. À côté se trouvait une tablette de 
pierre gravée. En la soulevant avec précaution, les deux hommes 
apportèrent la tablette à frère Hughes qui l’étudia longuement 
avant de la tendre au frère qui se tenait à ses côtés.

— Elle est écrite dans l’ancienne langue de la Judée, frère 
Alain. Essayez de la déchiffrer.

Frère Alain, l’un des plus âgés du groupe, était en outre un 
éminent linguiste spécialisé dans les langues anciennes les plus 
disparates. Ses grands yeux noisette parcoururent rapidement 
l’inscription de la tablette et, au bout de quelques minutes seule-
ment de réflexion, il commença à traduire :

— « Neuf clefs pour neuf symboles pour neuf verrous afin 
que les yeux du Gardien soient scellés à jamais. » C’est tout, il 
n’y a rien d’autre. 

Tous échangèrent des regards qui trahissaient la crainte soule-
vée par l’inscription. Tous sauf Hughes, dont les yeux brillants 
continuaient à aller d’un sarcophage à l’autre. « Neuf clefs pour 
neuf verrous… Vite, ouvrons les sarcophages ! »

Ils se mirent à l’œuvre et découvrirent les neuf sépultures 
l’une après l’autre pour terminer par celle de l’architecte du 
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Temple. Avec les vestiges des mythiques gardiens et construc-
teurs, les précieux vêtements et bibelots avec lesquels ils avaient 
été ensevelis, chaque tombe abritait une petite clef en or à la 
forme étrange : elle ne se terminait pas par la denture habituelle, 
mais par un symbole qui évoquait une sorte de sceau. Dans le 
sarcophage de l’architecte, il y avait également un triangle en or 
sur lequel était gravée une longue formule. 

Maître Hughes s’en empara délicatement et, une fois de 
plus, le tendit à frère Alain qui l’examina rapidement. Avec une 
expression mêlée de fébrilité et d’inquiétude, il s’exclama : 

— C’est le rituel ! Cela explique tout.
Le visage de maître Hughes prit un air déterminé et se tourna 

vers les autres.
— Mes frères, personne ne doit avoir accès à ces inscriptions, 

pas plus qu’aux clefs et encore moins au coffret. Personne, pas 
plus que le souverain pontife que le plus pieux des hommes ou 
celui qui vit dans la grâce absolue de Dieu. Parce que personne 
n’aura jamais la force de résister à son immense pouvoir. 
Personne, hormis nous.

Stupéfaits et effrayés, les autres se dévisagèrent.
— Pourquoi ne les détruirions-nous pas pour toujours, maître 

Hughes ? proposa l’un d’entre eux.
Hughes demeura pensif quelques instants, le regard rivé sur 

le coffret.
— Oui, ce serait sans doute la meilleure chose à faire, mais 

nous ne nous le pardonnerions jamais, car il pourrait receler 
quelque chose qui nous apporterait la victoire sur les infidèles.

Les autres hochèrent la tête sans quitter leur air grave. 
Au bout d’un moment, Hughes reprit la parole :
— En tant que grand maître, j’assumerai la charge de garder 

cette découverte et de l’étudier. Chacun d’entre nous conservera 
une clef et un symbole. Nous, les neuf fondateurs de notre ordre, 
neuf comme neuf étaient ceux qui ont accompagné l’architecte 
au cours de son dernier voyage et qui ont, avec lui, protégé le 
secret le plus terrible. Prenons tout et refermons cette grotte 
pour l’éternité. 
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Une journée idéale

Événements rapportés par Lorenzo Aragona
Naples, décembre 2012

La journée avait commencé comme un rêve. J’avais 
dormi comme un loir, jusqu’à ce que les rayons du soleil 

viennent caresser les couvertures en me réveillant doucement. 
Je m’étirai et m’assis sur le lit en regardant autour de moi d’un 
air satisfait. 

Nous n’étions qu’à quelques jours de Noël et il faisait vrai-
ment froid, mais la lumière qui se posait sur les meubles était 
intense et laissait imaginer un temps magnifique. « Le solstice 
d’hiver va être merveilleux », songeai-je.

Ma femme était déjà levée, mais j’avais encore sommeil et 
je glissai à nouveau paresseusement sous les couvertures en 
retardant le moment où il me faudrait les abandonner pour les 
quatorze heures suivantes. Je ne me levai que lorsque l’arôme 
envoûtant et familier du café vint chatouiller irrésistiblement 
mes narines. Je me dirigeai vers la cuisine et m’approchai d’Àr-
temis, qui était déjà devant la cuisinière. Je lui posai un baiser 
dans le cou, mais elle n’en cessa pas pour autant de moudre le 
café dans la machine.

— Bonjour, trésor. Tu as bien dormi ?
— Super ! Sans l’odeur du café, je serais resté caché encore 

un peu sous les couvertures. 
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Me prenant presque par surprise, ma femme m’entoura de ses 
bras et m’embrassa avec fougue. 

— Vraiment ? Et tu serais resté au lit sans moi ?
D’un seul geste de la main, elle dénoua son peignoir et le 

laissa tomber sur le sol pour se retrouver nue dans mes bras. 
— Ah ! si tu me prends comme ça…
Et je me perdis une fois de plus dans ses boucles noires.

L’hiver semblait arriver avec une hotte prometteuse char-
gée de parfums, de saveurs et de plaisirs. Ne serait-ce que 
pour cela, j’aurais dû être de bonne humeur. Toutefois, depuis 
quelque temps, des cauchemars ou des rêves agités occupaient 
mes nuits, même si leur souvenir avait pratiquement toujours 
disparu à mon réveil. Mon extrême sensibilité m’avait rendu 
particulièrement réceptif à des signaux de mon subconscient et 
à certains phénomènes, disons, qui sortaient de l’ordinaire. Pire, 
à plusieurs reprises, au cours de mes incursions dans le monde 
ésotérique en quête d’artefacts mystérieux, les rêves avaient 
éclairci des événements qui, autrement, seraient demeurés diffi-
ciles à comprendre. En somme, j’étais habitué à mener une vie 
onirique plutôt animée. 

Quoi qu’il en soit, afin de tenir en respect ma psyché un peu 
turbulente, j’avais commencé à prendre des comprimés – que 
j’aurais oubliés tous les matins si Àrtemis ne me les avait pas 
mis pratiquement dans la bouche elle-même.

— Tu es vraiment incorrigible, Aragona, me dit-elle encore 
ce matin-là en m’appelant par mon nom de famille comme toutes 
les fois où elle voulait me réprimander et en me rejoignant sur 
le seuil avec un verre d’eau et la pastille magique dans la main.

J’avalai une gorgée d’eau et fis passer la pilule avant de 
prendre ma femme dans mes bras pour l’embrasser avec passion. 

— Je sais, c’est pour ça que tu m’aimes !
Elle me poussa dehors avec un sourire malicieux :
— File donc, marchand d’art, ou je serai en retard à l’univer-

sité !
Ah ! mon Àrtemis ! Elle était l’idole de ses étudiants ! Une 

sorte d’Indiana Jones en jupe, toujours prête à se fourrer dans 
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le pétrin pour prouver son amour de l’enseignement. Elle était 
l’une des rares chercheuses au monde à avoir su déchiffrer le 
linéaire A, langue obscure que pratiquaient les habitants de la 
Crète de l’Antiquité, et certainement l’une des premières à avoir 
été en mesure de la lire, ce qui lui avait valu l’estime de ses pairs 
à travers le monde. Son lien avec la Grèce, sa terre natale, lui 
avait conféré une sorte d’oreille absolue pour tout ce qui touchait 
à l’hellénisme. Avec ses thèses originales, elle avait déjà ridicu-
lisé plus d’une sommité et enflammé la scène académique grâce 
à des dizaines de publications avant-gardistes. 

Un autre détail de poids  : avec ses merveilleuses boucles 
noires et ses yeux félins, aussi intenses que les profondeurs 
de la mer Égée, elle était d’une beauté comparable à celle des 
danseuses du palais de Cnossos. Je l’adorais.

J’abandonnai ma Grecque aux prises avec ses préparatifs 
matinaux et, avant de reprendre ma voiture, je me dirigeai vers 
mon marchand de journaux favori.

— Bonjour, Fausto, comme d’habitude, je vous prie.
— Voilà, monsieur Aragona. Je vous souhaite une bonne 

journée.
Les manières cordiales de Fausto me mettaient toujours de 

bonne humeur, même si, ensuite, la circulation infernale du 
centre-ville, les rares jours où je prenais la voiture plutôt que le 
funiculaire, pouvait me plonger dans le plus noir des désespoirs. 
Ce jour-là, en revanche, on aurait dit que tout se passait pour le 
mieux. Sur le trajet jusqu’à la galerie d’art, je ne vis, en effet, 
que quelques automobiles ; aucun bouchon en tout cas, ce que je 
trouvai curieux, surtout avec Noël si proche. 

Ce matin-là, je n’avais cependant pas envie de me poser trop 
de questions et je décidai de me laisser porter par la douceur de 
la perfection du jour.

En entrant dans la galerie, je tombai sur Bruno, mon asso-
cié, en pleines négociations pour une console Louis XVI extrê-
mement rare et coûteuse. La journée semblait avoir également 
démarré du bon pied du point de vue des affaires. Je saluai le 
client, que je connaissais bien, et me dirigeai vers le petit bureau 
que nous avions installé à l’arrière. 
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Au bout d’un quart d’heure, Bruno entra, un sourire éclatant 
sur le visage. Il posa les mains sur la table de bureau, pencha en 
avant son visage anguleux qui me rappelait les traits de Chopin 
et darda sur moi ses petits yeux sombres avec une insistance 
pénétrante. 

— Re-bonjour, associé ! Je crois que j’ai établi le record en 
matière de ventes. Ça ne fait qu’une demi-heure que j’ai ouvert 
et j’ai déjà décroché la première avance de monsieur Ciliente 
pour la commande de la console. 

— Je t’ai toujours dit que tu étais un vendeur extraordinaire. 
— Alors, je ne suis qu’un vendeur ? Si c’est ça, toi, tu n’es 

qu’un marchand. 
— Toujours aussi susceptible  ! C’est normal que tu sois un 

antiquaire qui a du flair pour les pièces rares. 
Bruno hocha la tête sans se départir de son expression 

sérieuse. 
— Je préfère entendre cela !
Bruno von Alten, mon ami et associé, était de père allemand. 

Homme d’une grande élégance, il était aussi un excellent anti-
quaire. Sans parler de son extraordinaire talent en tant que pianiste 
de jazz. Lorsqu’il n’était pas à la galerie, il se produisait sur les 
scènes de toute l’Europe avec son trio. Un type parfait, quoi.

Ce matin-là, il venait de conclure la vente d’une console du 
XVIIIe siècle fabriquée par l’école de Jean-Henri Riesener, Alle-
mand installé en France et devenu ébéniste royal en 1774. La 
moitié des pièces de mobilier exposées à Versailles et apparte-
nant à Marie-Antoinette était son œuvre. 

Bruno aimait proposer à ses clients des pièces d’artistes 
allemands, une sorte d’hommage qu’il rendait chaque fois à la 
mémoire de son père, décédé alors que mon ami n’avait que 
vingt ans. Il concevait également une véritable adoration pour le 
mobilier de la fin du XVIIIe siècle, au point que, chaque fois qu’il 
vendait un meuble, il feignait avec force drame de devoir s’en 
séparer. Je n’y trouvais, bien sûr, rien à y objecter du moment 
que ses tractations étaient positives. D’ailleurs, je professais le 
même genre d’attachement pour un style que Bruno, en bon 
snob impénitent, qualifiait de pure et simple vulgarité.



MARTIN RUA

15

LES NEUF CLÉS DE L’ANTIQUAIRE

— Comment peux-tu comparer le style Louis XVI à ces 
horreurs Art nouveau ?

Je baissais la tête et haussais les épaules. 
— Ton problème, mon vieux, c’est que tu ne t’es jamais mis 

à jour. Les styles changent et l’on essaie de nouvelles choses, tu 
dois l’admettre. 

Durant nos habituelles chamailleries, je prononçais ces 
paroles d’un air pas toujours très convaincant dans la mesure où 
j’étais le premier à critiquer l’art et l’architecture contemporains. 
Pour moi, tout s’était arrêté dans les années 1930, en Amérique, 
avec l’Art déco, et je considérais l’Art nouveau comme le 
summum de l’association entre l’ancien et le moderne. 

C’était mon style favori, comme le prouvait d’ailleurs la déco-
ration de mon appartement, tout en volutes et fioritures, abat-
jour en pâte de verre de couleur et meubles de style Guimard 
(que Bruno détestait). 

Il s’assit devant la table de travail et ouvrit le registre des 
ventes tout en mettant l’ordinateur en marche. Il avait l’habitude 
de tout consigner à la main avant de conserver l’original des 
factures et tous les documents importants dans la chambre forte 
de sa maison. 

Il considérait l’imprimante avec suspicion et affirmait ne 
pouvoir se fier à cette machine infernale appelée « ordinateur ». 

— Je ne t’ai pas déjà dit que tu étais resté au XVIIIe siècle ? 
Tu n’as pas envie de te mettre à jour ?

— Le jour où ton ordinateur et ton imprimante ne fonction-
neront plus, tu viendras pleurer pour que je te laisse regarder 
mes « paperasses inutiles », comme tu dis. Alors, j’ouvrirai la 
plus chère de toutes les bouteilles de cognac fine champagne et 
je te rirai au nez.

— Parfait, j’en suis. Moi, de mon côté, je ferai un écart à l’in-
terdiction que je me suis faite de boire de l’absinthe, seul, et je 
porterai un toast avec toi grâce à un petit blanc espagnol que j’ai 
mis de côté.

— Parfait, conclut Bruno. À présent que nous avons réglé le 
problème des alcools, je voudrais que nous croisions nos infor-
mations sur les pièces vendues et que nous procédions à une 
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vérification pour les pièces sur lesquelles nous avons déjà pris 
une option et pour celles que nous aurions repérées.

Dans un geste de désespoir, j’ouvris grand les bras. 
— Mais nous l’avons déjà fait hier !
— Oui, mais, hier, nous n’avions pas vendu le Riesener !

À treize heures, je retrouvai Àrtemis pour déjeuner chez 
Donna Teresa, mon restaurant préféré, qui se situait à quelques 
minutes de chez moi. Je n’aurais pas hésité à parcourir des 
kilomètres afin de goûter à ses plats authentiques, et, bien que 
L’Églantine, ma galerie d’antiquités, se trouvât dans le centre, 
je remontais volontiers dans le quartier du Vomero pendant la 
pause du déjeuner. 

— Bonjour, monsieur Aragona. Aujourd’hui, nous avons des 
pâtes au four, des haricots et de la scarole, et un délicieux risotto 
au chou. 

Lorsque Teresa, la nièce de la légendaire fondatrice du restau-
rant, énumérait les plats, c’était pour moi comme la lecture d’un 
poème. De la poésie, de la pure poésie gastronomique. 

— Un risotto pour moi, déclara Àrtemis en anticipant mon 
choix.

— Pour moi aussi, un risotto. Merci, Teresa. 
La jeune femme prit note de notre commande avant de s’éloi-

gner. 
— Alors, tout se passe bien à la boutique ?
—  Je t’en prie  ! N’appelle pas ça une boutique. Je te l’ai 

déjà dit  ! dis-je en levant les mains comme pour me protéger. 
Imagine un peu que Bruno jaillisse soudain pour te faire l’un de 
ses sermons germaniques insupportables  ! L’Églantine est une 
galerie d’antiquités.

— Pardon ! Je n’avais pas l’intention de t’offenser…
— Je sais bien, mon amour, et, si ce n’était pas pour Bruno…
— Exact, tu dois le remercier. Il est inutile que je te rappelle 

que sans lui proliférerait sur ta table de travail une collection 
d’étranges objets accumulés là sans doute depuis des années. 

— Ce n’est qu’exagération ! N’est-il pas normal qu’un anti-
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quaire comme moi accumule et conserve les objets ? C’est ainsi 
que les choses acquièrent de la valeur. 

— Allez, toujours les mêmes excuses. 
Lorsque Teresa nous apporta nos assiettes, je laissai de côté 

toute autre considération pour admirer le risotto que je dégus-
terais lentement, bouchée par bouchée. Je n’avais cependant 
pas encore abaissé ma fourchette pour la plonger dans la chou 
crémeux que mon regard fut attiré par quelque chose – ou plutôt 
quelqu’un – qui se tenait à l’entrée du restaurant. 

Je me rendis compte qu’une belle jeune fille blonde avait les 
yeux rivés sur moi. Nous échangeâmes un regard qui parut durer 
longtemps et qui me fit éprouver sur-le-champ un sentiment de 
malaise. J’eus l’impression qu’elle ne voulait pas seulement me 
dévisager, mais qu’elle cherchait à me communiquer quelque 
chose. Àrtemis s’en aperçut et se tourna immédiatement vers 
l’entrée, mais la jeune femme avait déjà disparu.

— Que se passe-t-il ? Qu’as-tu donc vu ?
Afin d’éviter de provoquer sa jalousie, je répondis par un 

mensonge :
— Non, rien, je croyais avoir vu quelqu’un que je connais. 

Tout va bien. Mangeons.

Après le déjeuner, j’accompagnai Àrtemis à l’université 
avant de retourner à la galerie. J’étais presque arrivé lorsque 
ce qui m’avait paru jusqu’alors une journée parfaite prit un tour 
inattendu.  J’étais en train de parcourir la rue Chiatamonte pour 
atteindre le garage où j’avais l’habitude de laisser ma voiture 
quand surgit d’une porte cochère un scooter qui me coupa la 
route. Impossible d’avoir le temps de tourner le volant et je me le 
pris de plein fouet, faisant voler le conducteur de son siège. 

En proie à la panique, je me catapultai hors de la voiture en 
hurlant :

— Bon sang de merde !
Heureusement, la rue était déserte et je me précipitai au 

secours du conducteur qui était demeuré allongé au beau milieu 
de la chaussée devant mon véhicule. « Mon Dieu, faites qu’il ne 
lui soit rien arrivé ! »


