éonie ralentit lallure pour finir par sarréter

devant la perspective qui se déployait au fond
de Tallée majestueuse entre deux nappes de brouillard.
Dans le silence du petit matin, elle prit une profonde
inspiration, et lair froid de décembre transforma son
haleine en petites bouffées de vapeur. Elle se pencha en
avant et demeura immobile un instant pour reprendre
son souffle. Cela faisait plusieurs années, depuis quelle
avait donné naissance a son cinquieme fils, quelle
se levait a sept heures tous les jours pour enfiler son
jogging et aller courir dans le parc pendant une demi-
heure, en toutes saisons et par tous les temps.

Lorsquelle eut retrouvé une respiration normale, elle
se redressa et essuya la sueur qui perlait sur son visage
avec 'éponge quelle portait pendue autour du cou.
Enfin, elle se dirigea a pas cadencés vers le majestueux
édifice de la fin du XIX¢ siecle.

La villa évoquait un géant docile qui reposait
gracieusement au centre d’un jardin entouré par un
parc de deux hectares. Les premiers rayons du soleil
disperseérent le brouillard, et Léonie apergut d’abord les
arches du portique qui couraient le long de la fagade
jaune paille, puis, en sapprochant, elle distingua les
parterres bordés de bruyere violacée, les buissons de
camélias en boutons, les baies rougissantes du houx.



Lensemble évoquait une atmospheére de paix et de séré-
nité, mais Léonie savait que cette demeure renfermait
nombre de secrets et de préoccupations, des tourments
aussi.

Elle-méme gardait jalousement les siens, pensa-t-elle
en franchissant le seuil de la maison.

Elle descendit au sous-sol ou, dans un espace
immense baigné de lumiére ouatée se trouvait la
piscine. Elle se déshabilla et, simplement vétue de sa
culotte, plongea dans I'eau. Elle fit trois longueurs avant
de sortir et d’enfiler le peignoir de bain que lui tendait
sa masseuse, toujours aussi efficace que discrete.

Léonie la suivit dans la cabine doublée de bois de
bouleau et s’étendit sur la table de massage chauf-
fée pour sabandonner aux mains savantes qui, en
quelques pressions habiles des doigts, soulageraient la
tension de ses muscles. La femme pratiqua un massage
tonifiant et lui étala sur le corps des huiles essentielles
aromatiques. En dépit de ses quarante-huit ans et cinq
grossesses, Léonie pouvait se vanter de posséder encore
un physique presque parfait. Sa masseuse affirmait que
Madame aurait été tout aussi parfaite sans ces soins
quotidiens, mais Madame la laissait parler et persistait
dans ses habitudes.

Une fois le massage terminé, Léonie endossa un
peignoir en chenille et alla jusqu’a 'ascenseur qui l'em-
menerait a ses appartements. La porte s'ouvrit sur son
beau-pere vétu d’un peignoir noir.

— Bonjour, pére, salua-t-elle.

— Bonjour, petite sorciére, répondit Renzo Cantoni
en se dirigeant a son tour vers la piscine.

Léonie esquissa un sourire. Cet échange de civili-
tés se reproduisait tous les jours, toujours de la méme
maniére.



Lascenseur avait été installé plusieurs années aupa-
ravant afin de faciliter les déplacements de Celina, sa
belle-mere, qui souffrait d’'une obésité invalidante et
qui était morte depuis longtemps. A présent, tout le
monde l'utilisait. Dans sa chambre, Léonie s’habilla et,
a huit heures trente tapantes, elle franchissait le seuil de
la véranda ou était servi le petit-déjeuner.

Guido Cantoni, son mari, un quinquagénaire au
regard perpétuellement triste, était debout devant la
desserte en bois laqué qui croulait sous les victuailles.

Il était en train de se servir une part de tarte aux
pommes qui sortait du four et qui embaumait le beurre
et la cannelle.

— Tu en veux ? demanda-t-il en la voyant entrer.

Les cuisines de la demeure livraient toujours des
mets délicieux mais riches, qui avaient déja provoqué
deux infarctus au patriarche et une crise cardiaque
fatale a son épouse. De toute la famille, seule Léonie
suivait un régime plus léger et plus sain.

— Non, merci, répondit-elle.

Elle sapprocha de lui pour effleurer sa joue pale
d’un baiser, emplit une coupelle en verre de yaourt fait
maison et y ajouta une cuillerée de salade de fruits frais
avant d’aller prendre place a table. Son mari s’assit en
face d’elle.

C’était le 22 décembre, et les grandes baies de la piece
laissaient apercevoir, au-dela des massifs du jardin, le
parc de chénes verts et de chénes-lieges sur un fond de
ciel bleu vif émaillé de gros nuages blancs.

Un domestique plutdt agé, en frac rouge sombre,
entra dans la piece avec les brocs de café et de lait qu’il
déposa sur la table.

— Bonjour, Madame. Bonjour, Monsieur,
murmura-t-il.



Guido lui rendit son salut, et Léonie lui adressa un
sourire. Elle s’était prise d’affection pour le vieux Nesto
qui était au service de la famille depuis tant d’années.
Lorsquelle était entrée dans cette grande villa pour la
premiére fois, cest lui qui l'avait accueillie avec une
attitude toute paternelle, comme pour l'encourager a ne
pas se laisser intimider par le faste des lieux.

Dés que le domestique se fut éclipsé, Guido dit a sa
femme :

— Tu es tres élégante ce matin.

Lui-méme était vétu d’un vieux tricot noir a col
cheminée et d’'un pantalon de flanelle grise.

— Merci, mon cher, répondit Léonie.

— Et tu es particuliérement radieuse, poursuivit-il
avec une note de déception dans la voix.

Déconcertée, Léonie leva les yeux vers lui.

Dans l'atmosphére feutrée et la chaleur confortable
de la véranda, les paroles de Guido résonnérent presque
comme une accusation. Combre d’un sourire amer se
dessina sur le visage de ’homme tandis qu’il ajoutait :

— On dit que les femmes refleurissent au printemps.
Toi, par contre, tu embellis & 'approche de Noél. Clest
ainsi depuis toujours.

Léonie se demandait ce que son mari, habituel-
lement plutdét avare de paroles, cherchait a lui faire
comprendre ; en général, il réservait ce style riche et
spirituel a ses écrits.

— Tu te sens bien ? lui demanda-t-elle.

Guido avait peut-étre découvert quelque chose.
Impossible ! Mais peut-étre était-il en train, comme
il lui arrivait parfois de le faire, d’essayer les répliques
d’un dialogue pour une nouvelle piéce ?

Le fils Cantoni avait cessé de travailler pour I'en-
treprise familiale avant leur mariage. Il avait délaissé



la fabrication des robinets pour lui préférer la
carriere d’écrivain. Si la famille devait sa fortune aux
Robinetteries Cantoni, Guido vivait des gains que lui
procurait son activité de scénariste.

— Moi, oui, et toi ? demanda-t-il a son tour d’un ton
presque agressif.

A cet instant, le cavaliere Renzo Cantoni fit son
entrée dans un nuage d’ardbmes provenant des huiles
essentielles utilisées par la masseuse. 11 était vétu d’une
élégante robe d’intérieur bleu foncé et de pantoufles en
velours de la méme nuance.

Guido se leva pour aller a sa rencontre et tira la
chaise capitonnée sur laquelle son pére s’installa en
manifestant son habituelle expression renfrognée : le
matin, il était toujours de mauvaise humeur. Il sempara
dela clochette en argent posée a coté de son assiette et la
secoua jusqu’a ce que Nesto fasse son apparition.

— Je vais trés bien, ajouta Léonie en reprenant la
conversation avec son mari.

Et elle insista :

— Dailleurs, tu l’as dit toi-méme : a Papproche de
Noél, je refleuris comme si ¢’était le printemps.

— Clest justement le probleme, siffla Guido en se
dirigeant vers la desserte pour se servir d'une nouvelle
ration de nourriture.



Léonie rougit comme si elle avait une bouffée de
chaleur, mais ne répliqua pas.

Nesto avait fait son apparition avec, dans une main,
la cuiller d’argent dans laquelle il tenait un jaune d’ceuf
poché dans le jus de citron et, dans I’autre, une soucoupe
pour recueillir les éventuelles gouttes.

Renzo Cantoni avala l'ceuf avec une satisfaction
évidente avant d’adresser a sa bru un sourire malicieux :

— Cest mon élixir de vie éternelle, au cas ou
quelqu'un convoiterait mon fauteuil de président des
Robinetteries, déclara-t-il.

Léonie se contenta de lui rendre son sourire sans
céder a la provocation.

Elle était officiellement devenue vice-présidente
de lentreprise familiale quatre ans plus tot, lorsque
son beau-pére avait eu son second infarctus et que les
médecins avaient déclaré qu’il ne serait plus en mesure
de diriger seul l'affaire familiale.

Il avait mis plusieurs mois a se rétablir et, en son
absence, Léonie avait dirigé I'entreprise avec profes-
sionnalisme et autorité. Renzo Cantoni avait reconnu
ses mérites en la nommant vice-présidente, mais il n’en
avait pas moins ajouté :

— Rappelle-toi que, tant que j'en aurai le pouvoir et
la volonté, je reste le patron.
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Il avait prononcé ces mots d’un ton bourru, mais,
en réalité, c’était pour lui un immense soulagement.
Il disposait enfin d’un successeur digne de prendre les
rénes a sa place.

Entre les mains de Léonie, I'entreprise continuerait
a prospérer. Cet homme rude et cassant nourrissait,
en effet, pour sa belle-fille une estime et une tendresse
qu’il ne dévoilait pas de crainte de passer pour un senti-
mental.

— Voulez-vous m’accompagner a l'usine ce matin,
pére ? demanda Léonie.

— Pour quoi faire ? Je devrais y retourner pour les
veeux de fin d'année. Et puis, tu ne vas pas y trainer,
non ? répliqua Renzo avec son sourire malicieux.

C’était un fait connu de tous, tant a I'usine que dans
la famille : le 22 décembre, jour du solstice d’hiver,
Léonie grimpait dans sa voiture pour sen aller pour
toute la journée et ne revenir que le soir a la maison.
Personne ne savait ou elle disparaissait. Tous, son mari
compris, avaient accepté cette extravagance sans cher-
cher a en savoir davantage ou a faire des commentaires.
Toutefois, ce matin-la, pour la premiére fois, Guido
avait lancé un pavé dans la mare.

Impassible et silencieux, Nesto servit le petit-déjeu-
ner a son maitre et se placa derriére lui, prét a intervenir
au moindre signe.

— Giuditta arrive cet aprés-midi. Qui ira la chercher
al'aéroport ? demanda Guido a son épouse.

C’était la derniére de ses filles et elle faisait ses études
dans une école suisse des plus exclusives. Toutefois,
comme ses autres enfants dispersés a travers le globe,
elle passait toujours les fétes de fin d’année en Italie,
avec ses parents.

— Pas moi, et tu le sais, répondit Léonie.
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— Clest-a-dire quaujourd’hui, je dois voir un
metteur en scene..., mais si tu ne peux vraiment pas...

Léonie reposa sa serviette sur la table et plongea les
yeux dans ceux de son mari avant de lui demander avec
un calme olympien :

— Que cherches-tu a me dire, Guido ?

Il sembla se retirer sous sa coquille comme une
tortue. Puis, il sourit, posa sa main sur celle de sa
femme et répondit :

— Rien, tout va bien, mon trésor.

— Mais elle ne devait pas arriver le vingt-quatre
comme les autres ? demanda Léonie.

— Quand les enfants font-ils ce que nous attendons
d’eux ? grommela le vieil homme en langant a Guido un
regard lourd de signification.

Au bout de trente ans, il ne réussissait toujours pas a
pardonner a son fils unique d’avoir abandonné I’entre-
prise familiale.

— La veille de Noél, ajouta-t-il, le rideau se levera
sur la méme scéne rituelle. Jai Pintention de passer la
soirée a mon club. Nous serons peu nombreux, mais des
meilleurs.

1l faisait allusion au Clubino, un cercle milanais
réputé dont il était administrateur.

— Nous le savons, papa. Tu dis toujours ¢a et puis tu
restes en famille, heureux de te faire tyranniser par tes
petits-enfants, déclara Guido.

Léonie se leva et s'approcha de son beau-pére pour
I'embrasser sur la joue.

— Bonne journée, pere. Faites bien attention a vous,
déclara-t-elle avec un sourire radieux.

— Toi aussi, petite sorciére, marmonna le vieil
homme, tout attendri.

Le jour ou il était revenu dans les bureaux apres son
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second infarctus, Léonie avait organisé une petite féte.
Les employés lui avaient offert un grand bouquet de
fleurs et avaient porté un toast a son retour.

Pour sa part, il avait prononcé un petit discours
rédigé avec sa belle-fille, quelques mots pour rappeler
que Léonie Cantoni s’était chargée d’une mission tout
sauf légeére pendant qu’il était souffrant pour diriger
seule Pentreprise et d’autant plus dans une période au
cours de laquelle les signes annonciateurs d’une réces-
sion se manifestaient. C’est alors qu’il avait nommée
vice-présidente des Robinetteries Cantoni. Parce que
Léonie avait emporté le respect et lestime de tous,
l'annonce du patron avait été longuement applaudie.
Cette transmission des rénes avait, en effet, déja eu lieu
lorsque Léonie avait suppléé a 'absence de son beau-
peére apreés le premier infarctus et avait mis en place des
initiatives fructueuses dans 'organisation du travail.

Lorsque les applaudissements s’étaient tus, le cava-
liere avait repris la parole et, tourné vers sa belle-fille,
lui avait demandé :

— Clest ce que tu voulais ?

Nullement intimidée, Léonie avait répliqué du tac
au tac:

— Ce qui est merveilleux entre nous, pére, Cest que
nous voulons les mémes choses. Toutefois, vous restez
le président et moi je ne suis que votre bras droit.

Apres une nouvelle volée d’acclamations, un bouquet
était apparu pour la « patronne ».

Le vieil homme lui murmura a loreille :

— Réussirai-je a te faire dire, avant de mourir, ot tu
vas, tous les ans, le vingt-deux décembre ?

— Il faudra vous armer d’une patience d’ange, parce
que bien des années s’écouleront avant que ce jour nar-
rive, chuchota-t-elle d’un ton ironique.
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— Vous avez terminé avec vos petits secrets ¢ coupa
Guido.

— Ne va pas tinventer une jalousie qui ne te
ressemble pas, répondit son épouse avec un sourire.

Elle sapprocha de lui et déposa un baiser sur sa joue
avant d’ajouter :

— A ce soir. Demande a Giuditta de texpliquer
pourquoi elle vient avec deux jours d’avance.

Dans le vestibule, Léonie retrouva sa femme de
chambre qui lui tendait une veste matelassée, ses gants
et sa sacoche de travail.

Elle la remercia et sortit. Quelqu’un avait déja fait en
sorte que la voiture se trouve devant la villa. Elle monta
dedans, attacha sa ceinture de sécurité et démarra. Elle
traversa le parc et longea la longue allée jusqu’a I'impo-
sant portail en fer forgé qui Souvrit automatiquement.

Rien ni personne, pas méme la présence de ses
enfants, nauraient pu la faire renoncer a la journée
qui, depuis son mariage, n’appartenait qu’a elle et a elle
seule.



