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Avant de franchir le pas de la porte, je suis prati-
quement sûre d’avoir tout organisé pour chaque 

membre de la famille.
Les sacs des enfants sont faits.
L’équipement de plein air est prêt.
J’ai même préparé de la nourriture en plus.
Jordan et Elizabeth partent pour leur première 

expédition dans la nature pendant une semaine. Le 
groupe sera encadré par les pères chargés de donner 
un coup de main, étant donné le style des activités 
prévues au programme. Une idée géniale d’un point de 
vue de mère, mais on sait toutes au fond de nous que 
les enfants vont nous manquer dès leur première nuit 
loin de la maison. Ils ont été bouleversés quand l’ex-
pédition a failli être annulée à cause d’un manque de 
financement et de soutien de la Tasmanian Wilderness 
Foundation. Par chance, le parrainage de dernière 
minute du programme Fathers4Kids a finalement permis 
à l’expédition d’avoir lieu. Les enfants sont tellement 
impatients. En fait, quand j’y pense, Robert, mon mari, 
semble plus excité et absorbé par cette aventure qu’il ne 
l’a été par quoi que ce soit depuis des années. Ça vient 
sans doute de ce goût pour l’exploration qui sommeille 
en chaque homme – le mystère de l’étonnant tigre de 
Tasmanie offrant une piste parfaite – ou peut-être est-il 
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simplement content de s’éloigner de moi. En tout cas, 
il est aussi excité que les enfants, et aucun d’eux n’a 
réussi à dormir cette nuit, car ils sont trop impatients 
de se lancer dans cette grande aventure et de sillonner 
la côte ouest sauvage de la Tasmanie à la recherche de 
l’insaisissable tigre.

J’ai décidé de profiter de l’absence des enfants pour 
achever une série de conférences que je repousse depuis 
plusieurs mois en attendant « le bon moment ». Je me 
prépare donc à m’envoler pour Sydney, Brisbane, Perth 
et Melbourne pour livrer mes dernières découvertes à 
des étudiants de troisième cycle, des universitaires et 
divers professionnels.

À présent, il faut vraiment que je me concentre sur 
la préparation de ma première conférence qui a lieu cet 
après-midi à Sydney. Je parcours mentalement ma liste 
de choses à emporter : j’ai mes notes, mon diaporama, 
mes thèmes de discussion, mes énigmes à résoudre en 
groupe, mon ordinateur et mon téléphone portables… 
Je reste fascinée par les recherches que j’ai menées sur 
la stimulation visuelle et son incidence sur le dévelop-
pement de la perception. Aujourd’hui encore, il m’arrive 
de laisser mes pensées dériver et de me replonger dans 
mon travail, d’envisager une interprétation différente à 
certaines des énigmes que j’ai mises au point pour mes 
conférences...

Soudain, je sens le trac m’envahir, à tel point que je 
dois m’appuyer au plan de travail de la cuisine pour me 
ressaisir. Comme c’est étrange... D’habitude, je ne suis 
jamais tendue avant de donner une conférence ; bien au 
contraire, j’adore cela. C’est l’occasion de captiver de 
nouveaux esprits, de voir des intellects croiser le fer, 
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dans une quête de connaissance plus profonde et plus 
large. D’où vient donc ce trac ?

Je m’interromps un instant pour étudier cette sensa-
tion et essayer d’en trouver l’origine, ce qui peut paraître 
étrange à certaines personnes, mais c’est quelque chose 
qui m’a toujours intriguée. 

Mon trac est plus intense que d’habitude, et ce 
n’est certainement pas dû à la conférence. Peut-être 
que j’appréhende de m’éloigner de ma famille. Non, 
ce n’est quand même pas la première fois que je quitte 
mes proches, surtout pour des raisons professionnelles. 
J’élargis le champ de mon observation au reste du week-
end, lorsque je m’arrête soudain : j’ai de nouveau l’es-
tomac noué. À ma grande surprise, la pensée de mon 
rendez-vous de dix-sept heures avec Jeremy à l’hôtel 
InterContinental me laisse le souffle court.

Le docteur Jeremy Quinn. Mon copain de fac, mon 
meilleur ami, l’homme qui a ouvert mon esprit et mon 
corps par des moyens que je n’avais jamais cru possibles. 
Il me connaissait sur le bout des doigts quand nous 
étions plus jeunes, et nous avons partagé une incroyable 
variété d’expériences pendant la période où nous étions 
ensemble. Difficile de croire, après toutes les pitreries 
qui ont occupé nos années d’université, que Jeremy est 
maintenant l’un des docteurs en recherche médicale les 
plus respectés et les plus éminents d’Australasie – je 
ne peux pas me résoudre à dire « du monde », parce 
qu’il s’agit de Jeremy, quand même. Il vient de rentrer 
de l’université de Harvard où ont été présentées les 
recherches révolutionnaires qu’il mène avec le profes-
seur émérite E. Applegate.

Cherchant sans cesse les solutions inconnues, inat-
tendues ou imprévues à certains de nos problèmes 
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médicaux les plus insurmontables, Jeremy a toujours 
eu le don de repousser les limites des conventions et 
de bousculer les idées reçues. 

Récemment, j’ai lu dans un article qu’il avait rencon-
tré plusieurs fois Melinda et Bill Gates en personne au 
sujet de ses recherches à New York. On dirait bien qu’il 
fréquente les puissants de ce monde maintenant !

Je suppose, à la réflexion, qu’il a toujours eu la 
détermination et le potentiel pour atteindre la maîtrise 
parfaite de son domaine de prédilection. Ce qu’il a 
accompli en moins de quarante ans est incroyable. Il est 
particulièrement doué, sur les plans intellectuel et affec-
tif, et les gens adorent tout simplement sa compagnie. 
Pas étonnant que tous ces traits de caractère, associés 
à son travail acharné, aient permis un tel succès que,  
j’espère, il peut enfin savourer. 

Ma carrière doit s’adapter à ma vie de famille, aux 
enfants ; la carrière de Jeremy est toute sa vie. Il a 
toujours eu la volonté implacable de mettre au point 
de nouveaux traitements médicaux et a participé à des 
découvertes que le monde occidental considère presque 
comme normales aujourd’hui. Avec une telle motivation 
et une telle volonté personnelles, il n’est pas surpre-
nant que Jeremy ait manqué de temps pour trouver une 
personne avec qui partager sa vie. 

En tout cas, je ne lui connais aucune compagne. Il 
a toujours suscité l’intérêt du sexe opposé, telle une 
espèce de George Clooney du monde médical ; il ne 
souffre assurément d’aucun manque d’attention.

Enfin, bref, voilà ce qui me retourne l’estomac, une 
chose parfaitement ridicule à mon âge, me dis-je avec un 
faible sourire. Je trouve moyennement amusant d’être 
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toujours capable de ressentir les palpitations comme 
une adolescente. Je suis impatiente et nerveuse à l’idée 
de le revoir après si longtemps. Les souvenirs de nos 
années de fac inondent encore mon esprit et me hantent 
dès que je suis seule et d’humeur sombre et sensuelle, 
généralement au petit matin...

Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Je vais rater l’avion si 
je ne file pas tout de suite !

— Bon, les enfants ? Où êtes-vous ? J’ai besoin de 
bisous et de câlins avant de partir : je ne vais pas vous 
voir pendant dix longues journées !

Grande distribution de câlins à chacun. Je leur dis 
que je les aime plus que tout et leur souhaite une fabu-
leuse aventure au Far West, à la recherche de l’insai-
sissable tigre. Apparemment, le bruit court qu’on en a 
aperçu ces derniers temps. 

Aucun doute que l’animal attend justement une 
colonie d’écoliers pour être redécouvert ! L’excitation 
et l’optimisme des enfants sont inébranlables.

— Et faites bien attention à vous, dis-je avant de leur 
assurer que j’ai déjà hâte d’entendre tous les détails de 
leur expérience à mon retour.

J’entends le klaxon de mon taxi et entreprends une 
vérification de dernière minute pour m’assurer que j’ai 
tout ce qu’il faut. Heureusement, mon trac a disparu. 
J’effleure des lèvres la joue de mon mari en lui deman-
dant de prendre un soin exceptionnel de nos enfants 
et de me promettre de faire bien attention à eux. Une 
pensée fugace me traverse l’esprit : depuis quand notre 
relation est-elle si artificielle, si platonique ?... J’ai trop 
de choses en tête pour approfondir la question et je me 
dépêche de leur souhaiter à tous une merveilleuse aven-
ture, tandis que Robert place consciencieusement mon 
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sac dans la voiture. Je leur dis au revoir d’un signe de la 
main et j’envoie des baisers aux enfants par la fenêtre, 
tandis que le taxi sort de l’allée et se met en route pour 
l’aéroport. 

* * *

Concentre-toi, concentre-toi, concentre-toi ! Je me 
répète ces mots sans grand succès. Mon esprit se trouve 
dans un état de distraction totale aujourd’hui, ce qui est 
extrêmement inhabituel. J’entends parler le comman-
dant de bord : ciel dégagé, appareil prêt au décollage, 
aucun retard prévu. 

Le personnel de bord me prie d’attacher ma ceinture 
et de remonter ma tablette, comme il le fait à chaque 
vol. Comme si je ne savais pas déjà tout ça ! me dis-je, 
étonnée de mon propre agacement. Bien entendu, je 
m’empresse de faire ce qu’on me demande ; je ne 
voudrais pas provoquer un scandale. 

Je range mes notes à contrecœur et ferme momenta-
nément les yeux. L’avion se déplace avec lenteur vers 
la piste. Je sens ma poitrine se soulever et retomber 
doucement à chaque respiration. L’image du visage 
de Jeremy me traverse l’esprit, son magnifique sourire 
insolent et ses yeux vert ardoise insondables..., ses 
lèvres qui m’embrassent tendrement dans le cou..., ses 
doigts légers qui caressent le bout de mes seins et les 
excitent jusqu’à ce qu’ils se dressent...

Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ? Je 
m’oblige à stopper net ces pensées. C’est absurde. Je 
me force à revenir dans le présent et remarque soudain 
que l’avion se trouve déjà dans les airs et que le signal 
lumineux indiquant d’attacher sa ceinture est éteint. Je 
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pousse un soupir de soulagement. Maintenant, revenons 
à ma conférence. Je me persuade intérieurement que 
je suis assez disciplinée pour ne pas laisser mon esprit 
dériver une seconde de plus.

Et la discipline, c’est mon fort, me dis-je. Dans l’en-
semble, je parviens à garder une maison, une carrière 
et une vie bien ordonnées. J’adore ma famille et mon 
métier, et il m’a fallu travailler dur pendant de longues 
études pour obtenir ce que j’ai aujourd’hui. 

Docteur Alexandra Blake. Je partage mon temps 
entre le monde universitaire et celui des affaires, puisque 
j’ai étudié à la fois la psychologie et le commerce. 

Cette combinaison a bien fonctionné pour moi 
financièrement, et j’ai l’immense chance de faire 
partie de ces gens privilégiés qui adorent leur travail 
et sont passionnés par ce qu’ils font. Bon, assez d’au-
tosuggestion.. Il faut que je pense à ma présentation 
d’aujourd’hui. 

Une fois encore, je réfléchis au sujet de la confé-
rence que je vais donner devant près de cinq cents 
personnes dans quelques heures. Cette simple pensée 
finit par me remettre les idées en place. J’envisage de 
poser des questions et des énigmes supplémentaires afin 
d’ouvrir la discussion et d’encourager la réflexion du 
public. Comme l’idée me plaît, j’inscris sur mon bloc-
notes les points à ajouter en fin de session :

« Comment votre perception visuelle influe-t-elle 
sur votre état d’esprit ? »

« À quel point dépendez-vous de la stimulation 
visuelle pour interpréter ce qui vous entoure ? »

« Selon vous, quel sens compenserait le mieux un 
manque de perception visuelle ? Pourquoi ? Comment ? »
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Puisque la recherche montre que le langage corpo-
rel – qui s’adresse au sens de la vue – constitue plus 
de quatre-vingt-dix pour cent de la communication 
entre les gens, l’importance de ce type de questions est 
capitale. 

De nouveau absorbée par mon travail, je me sens 
beaucoup plus calme maintenant. Le reste du vol se 
déroule sans encombre, et j’arrive à l’heure à l’Univer-
sité de Sydney.

* * *

— Bonjour, docteur Blake, ravi de vous revoir parmi 
nous.

Je lève les yeux et souris à mon examinateur de 
thèse, Samuel Webster.

— Bonjour à vous, professeur. C’est un plaisir d’être 
à nouveau ici.

— Vous savez que vous êtes toujours la bienvenue, 
Alexandra. Ça fait tellement longtemps. Il semble très 
difficile de vous faire quitter votre île.

— Hmm, c’est vrai que ça fait longtemps. Je suppose 
que le temps passe vite quand on aime ce qu’on fait.

— Content de l’entendre. Vous n’avez sûrement pas 
manqué de travail sur le front de la recherche. Nous 
avons hâte d’assister cet après-midi à votre conférence.

— Comme toujours, je suis impatiente d’entendre 
vos remarques et votre avis d’expert. Merci beaucoup 
d’avoir soutenu l’organisation de cette conférence.

— Tout le plaisir a été pour moi. Avez-vous le temps 
de déjeuner rapidement avec quelques collègues avant ?

— Pour vous, Samuel, j’ai toujours le temps !
Je lui adresse un nouveau sourire chaleureux et le 
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suis le long des pelouses impeccables, près des magni-
fiques bâtiments anciens de l’université. Ça fait du bien 
d’être de retour ici.

Pendant mon déjeuner avec Samuel, je pense au 
privilège que j’ai eu de le voir superviser mon docto-
rat. C’est un spécialiste des comportements défensifs 
(passifs et agressifs) dans le monde du travail, et il 
a contribué au développement de ma thèse. Ses rela-
tions internationales dans le monde universitaire, ainsi 
que dans celui des affaires, restent incomparables, et 
ses connaissances sont considérables. Il a récemment 
travaillé en étroite collaboration avec le Brain and Mind 
Research Institute, ce qui lui a permis d’émettre des  
hypothèses révolutionnaires sur le comportement et la 
sexualité dans le domaine des neurosciences. Je trouve 
son travail vraiment fascinant et je vois aujourd’hui à 
quel point il est passionné et captivé par cette branche 
de la recherche.

J’en viens ensuite à considérer l’impact que Samuel 
a eu sur ma carrière. Grâce à son soutien et ses conseils 
avisés dans les moments difficiles, je me suis sentie obli-
gée de m’accrocher pour lui et pour les récompenses à 
venir. Il se montre très exigeant envers ses doctorants et 
attend d’eux qu’ils ne négligent aucun détail. Je souris 
intérieurement en pensant à ces années de folie et de 
frustration, contente d’être allée jusqu’au bout et soula-
gée que cette époque soit derrière moi.

Samuel m’avait proposé un poste de maître de 
conférences à l’Université de Sydney et s’est montré 
assez mécontent lorsque je l’ai décliné pour un poste 
similaire à l’Université de Tasmanie. Il m’avait tant 
appris que je me sentais redevable envers lui, mais il a 
fini par comprendre mes raisons, que c’était un choix 
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de style de vie, surtout avec la charge d’enfants en bas 
âge. Il a promis de rester en contact avec moi et de me 
soutenir tant professionnellement que personnellement, 
et il a bel et bien tenu parole. Samuel a contribué à faire 
démarrer mes recherches sur la perception visuelle, ce 
qui explique pourquoi je suis venue présenter ici cette 
série de conférences aujourd’hui.

Je suis touchée qu’il ait pris le temps de me présenter 
à son équipe de « chercheurs d’élite », selon ses termes, 
équipe qui semble littéralement boire ses paroles. Je 
suppose que je leur ressemblais quand j’étais une 
étudiante de troisième cycle. Brad, Max, Denise et 
Elijah. Tous font un travail fascinant dans le domaine 
de la psychologie et des neurosciences. 

Je me sens soudain plus vivante en communiquant 
de nouveau avec mes pairs. Notre discussion n’a assu-
rément rien à voir avec celle d’un dîner normal. 

Très rapidement, les détails précis de leurs recherches 
se révèlent, et ce serait minimiser les choses de dire 
que je suis un peu stupéfaite de la trajectoire que prend 
ensuite la conversation. Étant donné l’envergure des 
esprits engagés dans cette fervente discussion, les 
commentaires fusent au-dessus de la table, presque trop 
vite pour que je puisse les assimiler. 

— L’origine même de l’orgasme féminin doit encore 
être scientifiquement identifiée, à l’inverse de l’orgasme 
masculin qui a fait l’objet de recherches scientifiques 
amplement financées et d’un consensus médical. 

— En fait, les sciences médicales refusent conti-
nuellement de reconnaître la réalité physique de l’éja-
culation féminine et, hélas, ce n’est pas une priorité. Le 
manque de financement a affecté la possibilité d’étudier  
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les comportements sexuels féminins. Nous espérons 
bien changer cela.

— Aujourd’hui encore, il y a un manque de commu-
nication notable entre la médecine et la science au sujet 
de l’orgasme féminin, à tel point qu’on s’accorde encore 
principalement à penser que la cause de l’éjaculation 
féminine est l’incontinence urinaire d’effort.

— Vous vous rendez compte que personne n’a été 
capable de s’entendre médicalement sur l’origine de 
l’orgasme, qu’elle soit utérine, clitoridienne, vaginale, 
vulvaire ou un mélange de toutes ces combinaisons ? 
Même si ce concept d’orgasme féminin a été attesté par 
la littérature tout au long de l’histoire.

— Le principal problème est le manque réel de 
participantes capables de produire des sécrétions orgas-
miques dans un environnement clinique.

— Personne ne parvient à s’accorder sur la façon 
la plus efficace de générer l’orgasme féminin, ce qui 
rend en fait la recherche de ses origines extrêmement 
difficile.

— L’état physique, émotionnel, hormonal et l’en-
vironnement de la femme semblent tous jouer un rôle 
significatif, mais, à ce stade, il est impossible de déter-
miner si l’un de ces facteurs influe plus ou moins qu’un 
autre. Les hypothèses sont nombreuses et variées. Nous 
menons donc actuellement des recherches plus poussées 
sur les connexions neurologiques, qui nous permettront 
de développer davantage nos théories.

À ce moment-là, je me représente des rangées de 
femmes en peignoirs blancs, toutes alignées sur des lits 
d’hôpital, les jambes écartées, essayant de produire un 
orgasme qui puisse être stocké dans une éprouvette. 
Je chasse l’image dérangeante qui s’infiltre dans mon 
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cerveau. Je remarque que, totalement captivée par le 
flot de la discussion, j’ai à peine touché à mon déjeuner. 

Samuel finit par conclure :
— Comme vous pouvez le voir, ma chère Alexandra, 

il reste encore beaucoup à comprendre et à découvrir 
sur la complexité de l’orgasme féminin, y compris 
l’incidence des facteurs intellectuels et émotionnels. 
La recherche est toujours très subjective, personnelle 
et dépend trop de l’expérience individuelle de chaque 
femme en matière d’orgasme. Nous ne pouvons qu’as-
pirer à développer une approche plus cohérente dans 
nos recherches et nos conclusions.

Je ne peux m’empêcher d’être séduite par l’histoire 
et le mystère qui semblent entourer ce sujet. J’ignorais 
totalement que ce thème était encore si contesté du point 
de vue médical et considéré, dans certains domaines, 
comme le sujet « tabou » d’une carrière ou de recherches, 
faute d’un terme plus approprié. 

Comment est-il possible que l’orgasme féminin reste 
si peu étudié, alors que l’orgasme masculin est consi-
déré d’un point de vue scientifique et psychologique 
comme une réalité évidente ? Je trouve cette histoire 
à peine croyable et franchement choquante, c’est le 
moins que l’on puisse dire. S’ils ne m’avaient été révé-
lés par les personnes assises autour de cette table, je 
n’aurais jamais cru ces faits. Je parviens à avaler rapi-
dement quelques bouchées, puis Samuel et son équipe 
me souhaitent bonne chance. Chacun de nous rassemble 
ses affaires et se dirige vers l’amphithéâtre.

— Ça vous dirait de vous joindre à nous pour boire 
un verre ce soir, en souvenir du bon vieux temps ? Je 
suis sûr que mon équipe adorerait échanger quelques 
idées avec vous sur l’avancée de ses recherches.


