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I

J’ai mal dormi. La chaleur est étouffante sur la capi-
tale depuis début août, après un mois de juillet 

pluvieux et plutôt frisquet. Cette nuit, dans ma chambre 
située sous les combles, le mercure n’a pas dû descendre 
en dessous de vingt-cinq degrés malgré le ventilateur que 
j’ai acheté hier chez Darty. 

Je me suis réveillé toutes les heures, en sueur, la bouche 
pâteuse. Obligé de me lever pour boire un peu d’eau tiède 
au robinet de la salle de bains. Conséquence logique, je 
suis d’une humeur bougonne. 

Dans la cuisine, je constate sans étonnement qu’il n’y 
a pas l’ombre d’un quignon de pain dans la huche. J’ai 
une faim de loup et je n’ai pas l’intention de me satisfaire 
des deux cracottes molles que je déniche dans le meuble 
sous l’évier. Bien décidé à ne pas faire de cette journée 
le prolongement de cette nuit pourrie, je remonte dans 
ma chambre enfiler un vieux survêt, chausse mes Stan 
Smith fétiches et sors. Direction la boulangerie. Celle sur 
la droite qui fait les meilleures baguettes de Vanves. 

Le premier pied que je pose dans la rue François-Ier finit 
sa course dans une crotte énorme, manifestement dépo-
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sée là par un mâtin de la taille d’un mammouth. Le juron 
que je laisse échapper sonne comme une lapalissade. 
C’est le pied gauche. Et alors ? Je devrais m’en réjouir 
pour confirmer l’adage ? Que dalle ! C’est la merde, point 
barre. Furieux, je me lance dans le décrassage de ma 
chaussure sur le rebord du trottoir quand j’aperçois, plus 
loin dans la rue, une dame et son chien. 

C’est un petit rat pelé dont j’ai du mal à croire qu’il 
puisse être le propriétaire de cet excrément gigantesque 
devant peser la moitié de son poids. Cependant, l’attitude 
de sa maîtresse me met la puce à l’oreille. Elle tire sur 
la laisse de son affreux bien plus fortement qu’elle ne le 
devrait. Les pattes avant du rase-moquette ne touchent 
plus le sol, fouettant l’air de façon ridicule tels deux petits 
moignons, quand les postérieures peinent à suivre le 
rythme qu’on leur impose. 

Il est clair que la vieille bique essaie de s’éloigner le 
plus vite possible de ma petite personne. 

C’est ce que j’appelle un délit de fuite caractérisé.
La colère me gagne. Quelques enjambées rapides et je 

les rejoins.
— Madame ?
Elle ne s’arrête pas, continuant d’étrangler son cabot 

pour le forcer à accélérer. Je prends acte et j’opte pour la 
manière forte. Je la dépasse vivement, stoppe et lui fais 
face. Elle s’arrête. Soixante-dix ans bien tassés, elle porte 
une robe qu’elle a dû tailler elle-même dans une vieille 
toile cirée. 

Ses orteils, gainés de chaussettes de contention 
marron, dépassent de ses sandales fatiguées. Ses cheveux 
ont une drôle de couleur, entre gris clair et gris foncé, 
comme dirait Goldman. Je me force à sourire et, du ton 
mielleux digne d’un représentant de commerce désireux 
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de fourguer une encyclopédie en vingt-quatre volumes, je 
l’interpelle à nouveau :

— Madame ?
Elle n’a pas le choix : moins d’un mètre nous sépare, 

elle ne peut m’ignorer :
— Oui ?
— Bonjour.
— Bonjour, monsieur, dit-elle pour feindre une poli-

tesse de bon aloi.
Je commence par une question facile :
— Ce chien est à vous ?
Et, de mon plus bel index, le droit, je pointe sa bestiole 

qui essaie péniblement de reprendre son souffle, hoque-
tant comme s’il avait avalé un bretzel de travers. Deux, 
même.

— Euh…, oui…
— Cet adorable… Euh… C’est un chiwhawha, n’est-ce 

pas ?
— Un chihuahua, oui, me confirme-t-elle en appuyant 

sur les deux dernières syllabes pour me faire comprendre 
mon erreur de prononciation.

— Un chihuahua, mmm. C’est bolivien, non ?
— Mexicain, me précise-t-elle.
Fin du PV de chique1. J’enchaîne sur une question plus 

difficile, celle à mille euros :
— Serait-ce, madame, votre adorable chihuahua mexi-

cain qui vient de déféquer devant mon pavillon ? Juste 
là-bas, celui qui a la porte verte ? je demande en indi-
quant la scène de crime d’un geste de la main.

Elle fait mine de regarder.
— Euh…, non… Je…

1. Procès verbal où l’on note la première version d’un malfaiteur, qui est généralement un 
tissu de mensonges pour le confronter par la suite à ses propres incohérences.
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Je ne compte plus les gardes à vue au cours desquelles 
j’ai fait craquer de bien meilleurs menteurs que cette 
brave septuagénaire. Mon métier m’a appris à flairer les 
mythomanes comme le cochon la truffe. Tel X-Or, cette 
série que je regardais petit à la télé, il ne me faut que trois 
millièmes de seconde pour savoir qu’elle ment. 

Ma réponse ne se fait pas attendre. Je pose mes fesses 
contre le capot de la voiture la plus proche – une Mercedes 
noire sale qui appartient à mon voisin, celui avec les 
béquilles –, m’empare du tract publicitaire coincé sous 
l’essuie-glace et viens prélever un échantillon de la merde 
coincée sous ma semelle gauche. Quand j’ai fini, je plie 
avec précaution le tract en quatre pour emprisonner le 
caca en son centre et le glisse dans ma poche. Puis, je me 
baisse pour arracher ex abrupto quelques poils du chihua-
hua (au niveau de sa queue, là où ils sont plus longs). Le 
roquet lâche un petit aboiement de surprise.

La grand-mère cynophile se met à crier :
— Non, mais, ça va pas ? Vous êtes fou ! 
Nerveusement, elle farfouille dans son cabas et en sort 

un téléphone portable dont elle déploie l’antenne télesco-
pique chromée.

— Vous êtes un grand malade, monsieur ! hurle-t-elle. 
J’appelle la police !

— Inutile de vous donner cette peine, chère madame…
Après m’être assuré que je ne me suis pas taché les 

mains, j’attrape ma carte tricolore dans la poche arrière 
de mon survêtement, je l’ouvre et la présente à mon inter-
locutrice excédée.

— … je suis la police.
Ses doigts cessent leur frénétique ballet sur le clavier 

de son cellulaire préhistorique. Elle prend le temps de 
déchiffrer ma brème. Je le lui laisse, puis j’enchaîne :
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— Vous n’êtes pas sans savoir, chère madame, que la 
loi oblige les propriétaires canins à ramasser les déjec-
tions de leur protégé quand celui-ci se soulage sur la voie 
publique. Pour votre gouverne, à Paris comme à Vanves, 
les contrevenants s’exposent à une amende de trente-huit 
euros.

— Oui…, mais je…
— Oui, mais je quoi, madame ? Votre chien n’avait pas 

déféqué sur le trottoir ?
— Non… Ce n’est pas lui ! dit-elle subitement avec un 

aplomb retrouvé.
— Bien. Alors, chère madame, laissez-moi vous expli-

quer. Comme vous venez de le constater, je viens de 
prendre deux échantillons : l’un de l’excrément, l’autre 
de votre chien. Une simple analyse ADN confirmera 
que votre horrible rat musqué est le propriétaire de cette 
chose immonde. Vous serez alors redevable de l’amende 
de première classe que je viens de vous évoquer. 

J’ai du mal à rester sérieux ; toutefois, je continue :
— Comme je n’ai aucun doute sur la culpabilité de votre 

abominable boule de poils, je vais vous demander de me 
communiquer votre identité et l’adresse de votre domicile 
principal afin que, dès les résultats des analyses arrivés, 
je vous fasse parvenir le procès-verbal d’infraction. Sur 
ce dernier, vous collerez le timbre-amende correspondant 
et le renverrez à l’adresse indiquée en prenant soin de 
ne pas dépasser la date limite d’envoi sous peine de quoi 
une majoration vous sera alors appliquée. Ai-je été clair, 
madame ? Madame ?...

À ce moment précis, je regrette de ne pas avoir d’appa-
reil photo pour fixer sa tête sur la pellicule.

— Il… Peut-être n’est-il pas utile… Je vous présente 
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mes excuses, monsieur l’inspecteur… Peut-être…, 
marmonne-t-elle.

Magnanime, je la coupe :
— Excuses acceptées, madame. Mais pour cette fois 

seulement. Nous allons en rester là, mais j’ose espérer 
que, tel le corbeau de la fable, on ne vous y reprendra 
plus.

— Oh non ! Vous pouvez compter sur moi, monsieur 
l’inspecteur.

— Bien. Je garde toutefois les scellés, je dis en secouant 
le tract parfumé.

— Oh ! Ce n’est pas la peine, monsieur l’inspecteur.
— Bien. Vous pouvez circuler, madame. Je reste à 

votre disposition pour tous renseignements complémen-
taires. Vous n’aurez qu’à demander le commissaire prin-
cipal Kuhn, police judiciaire, brigade criminelle, au 36, 
quai des Orfèvres, Paris.

Sans demander son reste, elle s’en va dans ses petits 
souliers – ses petites sandales plutôt. Derrière elle trot-
tine son petit putois.

Je reprends ma route vers la boulangerie un large 
sourire aux lèvres. Le tract file illico presto dans la 
première poubelle que je croise. N’y tenant plus, je me 
mets à rire franchement. 

***

Je ne résiste pas et raccourcis ma baguette encore 
chaude d’un bon tiers. Alors que je m’enfourne une 
bouchée monstrueuse dans le bec, mon téléphone sonne. 
Sur l’écran, la photo du commandant Letellier, de perma-
nence ce week-end, s’affiche. Je décroche.

— Kuhn. J’écoute.
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— Nils, c’est Alain à l’appareil.
Je n’ai pas envie de lui dire que, de nos jours, tous 

les téléphones ont la présentation du numéro et que, avec 
un smartphone, la trombine du correspondant apparaît. 
C’est un détail pour le chef de groupe. Avec quinze ans 
de maison, dont dix à la Crim, il a tant d’autres qualités 
que je lui pardonne volontiers. Je feins donc la surprise :

— Ah ! Alain ? Quoi de neuf ? Une affaire qui chauffe ?
— Tu ne crois pas si bien dire.
Je m’arrête et tends l’oreille. Depuis que je suis rentré 

de vacances, à la fin de la deuxième semaine de juillet, on 
ne peut pas dire que la Crim ait été très sollicitée. Plutôt 
calme pour tout dire. 

— Qu’est-ce qu’on a ?
— Une femme de type africain. Assassinée. 
— Où est le corps ?
— Entre les rails de chemin de fer, au niveau de la gare 

du Nord. Sous le pont du boulevard de la Chapelle.
— Tu y es, là ?
— Dans deux minutes, nous sommes encore dans la 

voiture.
— Qui est avec toi ?
— Anissa.
Par réflexe, je jette un œil sur mon poignet gauche à 

l’endroit où je porte d’ordinaire ma Speedmaster (quand 
je ne sors pas précipitamment de chez moi à la recherche 
d’une bonne tartine de pain frais). Superbe tocante suisse 
que mon ex-femme m’a offerte pour mes trente ans. 

— Quelle heure est-il ?
— Huit heures quatorze, répond Letellier qui doit lire 

l’horloge du tableau de bord pour être si précis.
— OK. Je prends une douche et un café et je suis sur 

place dans…
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Depuis Vanves, je prends le périph’ jusqu’à la porte de 
la Chapelle. À cette heure-ci, un dimanche, il sera fluide. 
J’enchaîne sur la rue Marx-Dormoy…

— J’y suis dans une petite trentaine de minutes. À tout 
de suite.

Je raccroche. Une pièce de puzzle verte sur l’écran de 
mon Samsung m’indique que j’ai reçu un SMS. Je l’ouvre. 
HA ! HA ! HA ! Une erreur certainement. J’efface.

C’est en trottinant que je rejoins mon pavillon. Je 
remarque que le caca chihuahuesque qui trônait un peu 
plus tôt devant ma porte a été nettoyé. Je souris.


