Avant-propos

endant six ans de ma vie, j’ai vécu chaque jour

dans la peur. C’est durant ces années, alors que
j’apprenais a vivre avec cette peur, que j’ai compris qu’on
ne peut jamais vraiment savoir comment on réagira dans
une situation tant qu’elle ne s’est pas présentée. Méme si
on croit parfois le savoir, ¢’est faux. A vrai dire, il y a des
tas de choses que je n’aurais sans doute jamais sues — sur
moi et sur ce dont les autres sont capables — si je n’étais
pas partie en Greéce a quatorze ans avec ma mere et si je
n’y étais pas tombée amoureuse.

Difficile, avec le recul, de savoir si ce que je ressentais
pour Jak était bien de I’amour, compte tenu de 1’intensité
de toutes les émotions qui vous animent a quatorze ans.
Quoi qu’il en soit, j’étais convaincue de ’aimer et qu’il
m’aimait.

C’est la seule explication possible au fait que (bien
aprés que mes sentiments pour lui eurent totalement
dépassé le stade de la raison) j’ai pu laisser passer 1’oc-
casion de m’échapper. Je n’éprouve plus rien pour lui
maintenant, bien sir, et j’ai fini par accepter le fait qu’il
ne m’a jamais aimée.
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J’espére que, lorsque vous lirez mon histoire, vous
comprendrez pourquoi jamais je ne dévoilerai 1’identité
de cet homme que j’ai décidé de nommer Jak, pourquoi
j’ai changé les noms de tout le monde et pourquoi j’ai si
peur de voir resurgir la peur.

Je m’en veux terriblement de ce manque de courage,
d’autant plus que je sais que d’autres filles ont été forcées
a la prostitution par les mémes trafiquants qui m’ont
abusée pour prendre le controle sur moi.

J’imagine trés bien a quel point ces malheureuses ont
peur. Je sais ce qu’elles ressentent lorsqu’elles s’endor-
ment chaque soir en espérant que le matin n’arrive jamais
pour ne plus avoir a subir la violence, I’humiliation et la
douloureuse solitude qui les attendent chaque jour.

C’est ce que j’ai connu pendant prés de six ans.
Aujourd’hui, cinq ans plus tard, je fais toujours des
cauchemars et il m’arrive encore d’oublier que je n’ai
plus rien a craindre.

Ce qui m’est arrivé en Greéce m’a arraché jusqu’a la
derniere once d’amour-propre. Or, quand on pense qu’on
ne vaut rien, il est bien difficile de croire qu’on puisse
vous aimer. Pourtant, je sais que ma mere m’aime et
je voudrais dire, avant de raconter mon histoire, que je
I’aime aussi.

Peut-étre les choses auraient-elles tourné différem-
ment si maman avait davantage insisté pour intervenir
lors de ma premiére trés mauvaise décision, en Grece.
Le probléme, c’est qu’elle était aussi loin que moi d’ima-
giner qu’il existe dans le monde des gens qui font le
commerce d’étres humains. Aussi me croyait-elle quand
je lui assurais que tout allait bien. Elle accrochait au mur
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les photos que je lui envoyais au bar ou elle travaillait
sans se douter le moins du monde que je lui mentais.

Bien des ¢léments dans mon parcours vous feront
tiquer a cause de la stupidité dont j’ai fait preuve. Je ne le
comprends toujours pas moi-méme, sauf que j’étais tres
jeune et naive lorsque je suis tombée amoureuse de Jak.

Peut-étre cela explique-t-il au moins en partie le fait
que j’ai abandonné le peu de jugeote que j’avais pour
prendre ce qu’il me racontait pour argent comptant.
Alors, si je ne me rendais pas moi-méme compte de ce
qui se passait, comment pourrais-je en vouloir & ma mere
de ne pas I’avoir vu non plus ?

Par ailleurs, je n’ai appris que récemment que le
nombre de victimes de ces trafics est estimé a plus de
deux millions a travers le monde. Autrement dit, plus
de deux millions d’hommes, de femmes et d’enfants se
voient dépossédés de leur vie, séparés de leur famille et
de leurs amis pour travailler de force durant de longues
heures, souvent dans des conditions épouvantables.

Bon nombre de ces personnes ont été trompées,
comme moi, par quelqu’un dont elles se croyaient aimées
ou par la promesse d’un emploi légitime. Pas une seconde
il ne me viendrait a 1’esprit de les tenir pour responsables
de ce qui leur arrive. Je sais donc que je ne devrais pas
me sentir entiérement coupable de ce qui m’est arrivé ;
néanmoins, cela reste plus fort que moi.

J’ai parfaitement conscience qu’en racontant mon
histoire, je m’expose au jugement d’autrui et que certains
n’auront pas la compréhension que j’aimerais pouvoir
attendre. Toutefois, si elle permet ne serait-ce qu’a
une seule personne de bien réfléchir avant de se fier a
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quelqu’un qui ne mérite pas sa confiance et, ainsi, de ne
pas commettre une erreur qu’elle regrettera toute sa vie,
j’aurai le sentiment de pouvoir retirer quelque chose de
positif de tout cela.



’avals quatorze ans lorsque je suis partie en
Greéce avec ma meére. Au début, il me semblait
¢vident de commencer mon histoire par la. Cependant,
apres réflexion, je me suis rendu compte que tout avait
commencé bien plus tot, quand j’étais petite. Le fait de
revenir sur mon enfance m’a permis de comprendre ma
facon d’agir et de réagir par la suite.
J’avais prés de douze ans quand je suis devenue une
« enfant a problémes » alors que, jusque-la, je n’étais
qu’une « enfant avec des problémes ». Malgré mon jeune
age, j’avais déja une boule de colére en moi qui explo-
sait parfois et me poussait a mal me conduire. Je n’étais
pas violente ; simplement, je répondais et j’étais toujours
préte a commettre la moindre bétise. Malgré tout I’amour
que je leur portais, je me disputais continuellement avec
ma sceur et ma mere, a qui je répondais avec défi comme
le font certains adolescents. Puis, vers douze ans, je me
suis mise a sécher 1’école et a fuguer.
Je plains maman quand j’y repense. Cela a da étre
un choc terrible pour elle, surtout que j’étais plutot
bonne écolicre et bien élevée jusque-la. Je sais que ce
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changement radical a été¢ vraiment difficile pour elle,
d’autant qu’a 1’époque, elle avait ses propres problemes
a gérer.

J’avais quatre ans quand ma mere et mon pere se sont
séparés. Mon premier mauvais souvenir date du jour ou
papa est parti : je pleure, assise en haut de 1’escalier,
chez nous.

Avant, quand je me souvenais de ce jour-1a, je croyais
que je pleurais parce que j’avais trés mal au ventre,
jusqu’au jour ou j’ai compris qu’un terrible mal de ventre
me saisit quand j’ai peur ou lorsque je suis contrariée. Je
pense donc que mes larmes (et le mal de ventre) étaient
dues au départ de mon pére.

Lorsqu’il est sorti de la salle de s¢jour, je 1’ai suppli¢
dans le couloir.

— S’1l te plait, papa, ne t’en va pas.

Alors il s’est arrété pour lever les yeux vers moi, j’ai
retenu mon souffle, croyant qu’il n’allait peut-étre pas
partir, finalement. Mais il m’a fait au revoir de la main
avant de disparaitre par la porte d’entrée.

J’adorais mon pére et je ne me suis jamais vraiment
remise de son départ. Néanmoins, j’ai de trés bons souve-
nirs de mon beau-pere, John, qui est venu s’installer
chez nous peu de temps aprés que papa nous a quittées.
J’aimais beaucoup 1’école, quand j’étais petite, et 1’'une
des choses qui me plaisaient vraiment chez John, c’est
qu’il me questionnait toujours sur ce que j’étais en train
d’apprendre, pour ensuite m’aider a faire mes devoirs.
Contrairement a papa, il était ordonné, de sorte que la
maison était toujours propre et rangée lorsqu’il était 1a.

Nous habitions dans un bon quartier, a 1’époque.
Maman y avait veillé. Il lui importait que ma sceur et
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moi ayons davantage de possibilités et une vie meilleure
qu’elle. Aussi insistait-elle pour que nous parlions et que
nous nous conduisions « correctement ».

Comme papa avait déménag¢ loin — a I’autre bout de
la ville — aprés son départ, certains week-ends, ma sceur
et moi, nous restions dormir chez lui. Plus tard, maman
m’a expliqué qu’il s’était mis a boire et a se droguer avant
leur rupture. Je n’étais pas au courant pour la drogue
quand j’étais petite, mais je pense que j’avais conscience
de la boisson, ou du moins de ses conséquences, a cause
de son comportement parfois effrayant lorsqu’il avait bu.

Chaque fois que ma sceur et moi allions chez lui,
maman lui donnait de 1’argent pour s’occuper de nous.
Mais il devait le dépenser en alcool, car, le dimanche soir,
nous rentrions sales, mal coiffées et la faim au ventre.
Mais cela n’avait pas d’importance : j’adorais papa et
je pleurais et hurlais chaque fois qu’on devait le quitter.

J’ignore s’il essayait de lutter contre ses dépendances
ou si cette vie lui plaisait. Peut-étre la drogue et I’alcool
¢taient-ils les seules choses qui comptaient pour lui. Cela
semblait bien étre le cas parfois ; d’ailleurs, lorsqu’il dut
choisir entre ses addictions et sa femme et ses enfants,
c’est nous qu’il laissa tomber. A la fin, il renon¢a méme
a nous voir le week-end, ma sceur et moi. Il devenait si
bizarre et si imprévisible que maman avait di cesser de
nous envoyer chez lui.

Pendant un moment, papa m’a terriblement manque,
puis un couple d’amis de maman et John ont commencé a
venir passer le week-end chez nous avec leurs deux enfants,
et cela m’ennuyait moins de ne pas le voir. Tous les same-
dis soir, maman préparait un énorme saladier de pop-corn
que nous savourions entre gamins devant un film. Ensuite,
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nous montions nous coucher tandis que les adultes se
passaient de la musique. J’adorais ces week-ends.

Mon pére me manquait toujours, mais 1’ambiance
commengait a se détériorer chez lui et, pour étre honnéte,
je ne regrettais pas trop de ne plus y aller. Il n’y avait
jamais rien a manger et, quand nous nous plaignions
d’avoir faim, il se mettait en colére et nous criait apres,
ce qui m’angoissait.

J’avais peur pour moi, pour ma petite sceur et pour lui.
Il était beaucoup plus agréable de passer le week-end a
la maison a jouer et a plaisanter comme n’importe quel
autre gamin, sans avoir a me préoccuper de rien. Jusqu’a
ce que les disputes commencent...

Comme j’étais 1’ainée, je me sentais responsable
de ma sceur et des deux autres petits qui passaient le
week-end chez nous. Aussi, lorsque les cris et les hurle-
ments s’¢élevaient en bas, et que tous les trois me regar-
daient avec leurs grands yeux effrayés, je leur racontais
des histoires en faisant comme si je n’avais pas peur.
Le lendemain matin, nous nous glissions en bas et nous
rangions la pagaille semée par les adultes dans la salle
de séjour, dans 1’espoir qu’ils soient contents de nous et
se reparlent normalement a leur réveil.

Plus tard, en Gréce, j’ai souvent eu la méme impres-
sion d’optimisme désespéré que me donnaient ces
dimanches matin ou nous ramassions les cendriers pleins
a ras bord, souvent renversés, les cannettes de biére et
les bouteilles vides, sans oublier les débris des objets que
les adultes s’étaient jetés a la figure a travers la piece.
Je me souviens encore de la frayeur qui m’a étreinte le
matin ou, en descendant, nous avons découvert du sang
¢talé sur les murs du salon. Il était écrit quelque chose,
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comme si quelqu’un avait tracé les lettres avec le doigt.
Je ne me souviens plus des mots précis. Seulement de la
douloureuse contraction de mon ventre et de mon envie
de vomir a leur lecture.

En dépit des apparences, maman s’occupait bien
de nous, la plupart du temps. Je sais qu’elle souhaitait
vraiment le meilleur pour ma sceur et pour moi, et elle
travaillait dur pour qu’on ne manque de rien.

J’aurais simplement aimé qu’elle se rende compte, a
I’époque, des conséquences désastreuses de toutes ces
scenes (d’abord entre elle et papa, puis celles du samedi
soir, envenimées par ’alcool, avec John et le couple qui
venait chez nous le week-end). Qui s’est réveillé enfant
au son de ses parents se hurlant dessus saura ce que
c’est que de rester dans son lit dans le noir a entendre en
essayant de ne pas écouter.

Parfois, lorsque le conflit était particulierement dur,
John quittait la maison en claquant la porte derriere lui.
Il lui arrivait souvent de ne pas revenir pendant plusieurs
jours. Au retour du travail, maman restait alors assise
dans la salle de séjour, a pleurer en regardant la télévision
ou en écoutant de la musique.

C’est horrible pour un enfant de se faire du souci pour
sa maman ou son papa. Il a I'impression que c’est a lui
de devoir faire quelque chose pour qu’ils se réconcilient,
alors qu’il n’a pas la moindre idée de ce qu’il faut faire
ni de la facon de s’y prendre, d’ailleurs.

Tres souvent, ma seule envie était de prendre maman
dans mes bras et de tout arranger pour elle. Mais il m’ar-
rivait aussi de lui en vouloir a cause du souci et de la
peur qu’elle me causait, méme si, a I’époque, je n’aurais
su I’exprimer ainsi.
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