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Cela faisait un jour et deux nuits que Bassam Shah était 
parti de Denver, et il ne s’était arrêté que pour remplir le 
réservoir de sa voiture, manger sur le pouce, boire du Red 
Bull et uriner dans une brique de lait en plastique entre 
deux pleins d’essence.

À l’aube, dans l’anarchie du George Washington Bridge, 
là où les différentes voies se rejoignaient en direction du 
New Jersey, des cônes de signalisation forçaient les voitures 
à serrer à droite. 

Les véhicules de la Port Authority obstruaient les voies 
de gauche de façon à diriger les automobilistes vers un 
point de contrôle qui se trouvait juste derrière les cabines 
de péage. Les bouchons new-yorkais commençaient tran-
quillement à prendre forme malgré l’heure matinale, même 
si nous n’en étions qu’aux prémices.

Un peu plus loin, deux hommes affublés de coupe-vent 
bleu marine et de casquettes examinaient l’intérieur d’une 
voiture avec des lampes de poche. Shah vit immédiatement 
qu’ils portaient des oreillettes.

En revanche, pas de chien en vue. C’était toujours ça… 
Neuf voitures le séparaient de la fouille.

Il observa le prochain automobiliste – seul, comme 
lui – sortir de sa voiture pour ouvrir son coffre. Les poli-
ciers – il distinguait désormais très nettement les mots port 
Authority police au dos de leurs vestes – scrutèrent le 
coffre avec leurs lampes. Ils soulevèrent le cache de la roue 
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de secours, se consultèrent… et laissèrent l’homme pour-
suivre sa route.

Shah se devait de prendre ce risque. Quelque part, il 
n’avait pas vraiment le choix, de toute façon. S’il prenait la 
fuite, ils l’arrêteraient, lui feraient subir une fouille appro-
fondie et se réjouiraient de leur succès. Il décida alors de 
se faire tout petit, exactement comme on le lui avait appris, 
se fondant dans le rôle de l’immigrant heureux d’être ici.

Son histoire – il se rendait à New York afin de garder 
un œil sur le stand familial de boissons chaudes – avait au 
moins le mérite d’être vraie. Elle était vérifiable. Il était 
indispensable de dire la vérité dans ce genre de situation.

Il fit avancer sa Ford Taurus, l’air chaud s’insérant dans 
l’habitacle lui faisant l’effet d’une caresse apaisante. Cette 
matinée de début d’automne était déjà étouffante. Il observa 
chaque conducteur se faire interroger, chaque voiture se 
faire fouiller.

Lorsque ce fut enfin son tour, il baissa sa vitre et fit face 
à ses interrogateurs.

— Où allez-vous ? demanda le plus jeune des deux flics 
noirs en plantant sa lampe en plein sur le visage de Shah.

— Dans le Queens, répondit celui-ci.
Il sentit sa confiance s’étioler dès que ces mots eurent 

quitté sa bouche. Quelque chose n’allait pas. Mais il lui 
paraissait impossible d’échouer aussi près du but. Dans le 
Colorado, il avait eu la certitude d’être surveillé. Mais son 
voyage jusqu’ici s’était déroulé sans anicroche. Il devait 
absolument ravaler ses craintes.

— Et vous venez d’où ? demanda le flic.
— De Denver, répondit Shah. J’habite là-bas, à Aurora.
Rien que la vérité. Aucun mensonge.
Le flic hocha la tête, visiblement peu soucieux que Shah 

dise la vérité ou non.
— Veuillez sortir du véhicule, s’il vous plaît.
Le contraire l’aurait étonné… Shah était un Afghan de 

vingt-quatre ans au teint caramel. Sa barbe, ses cheveux 
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et ses sourcils étaient d’un brun roux. Physiquement, il 
remplissait chacun des critères de leur fiche de profilage 
désespérément simpliste. Il représentait à lui seul ce que 
beaucoup d’Américains considéraient comme un homme 
dangereux.

Il détacha alors sa ceinture, s’arracha un sourire et émer-
gea devant l’immense pont, dans l’air chaud qui surplom-
bait l’Hudson.

Le second policier scruta les sièges passagers par la 
portière ouverte, maniant sa lampe de poche comme un laser 
pouvant irradier le moindre centimètre carré de l’habitacle.

— Vous pouvez ouvrir ça, s’il vous plaît ? demanda-t-il 
en dirigeant le faisceau de sa lampe sur le sac de sport Nike 
posé à l’arrière de la voiture.

Shah aurait pu refuser. Il connaissait ses droits consti-
tutionnels sous la loi américaine – la plupart des Afghans 
ayant immigré aux États-Unis connaissaient ces droits par 
cœur. 

Ces hommes ne disposaient d’aucun mandat, mais le 
moindre prétexte leur suffirait pour lui « demander » de les 
suivre ailleurs afin de pratiquer une fouille plus approfon-
die. Autant dire que le fil auquel tenait la liberté de Shah 
était bien mince.

Il sortit le sac de la voiture, sentant la chaleur intense de 
la lampe de poche irradier sur ses mains mates. Il l’ouvrit et 
en retira un long turban qu’il amassa entre ses mains. Puis 
il sortit deux caftans imprégnés d’une épaisse couche de 
sueur, une bougie à moitié consumée et des bâtons d’encens.

En d’autres termes, l’attirail typique que ces hommes 
s’attendaient à trouver sur un Afghan.

Ils continuèrent de scruter l’intérieur du véhicule sans 
que leurs mains gantées de bleu ne touchent quoi que ce 
soit. La sacoche d’ordinateur de Shah se trouvait également 
sur la banquette arrière ; il la leur montra et ils hochèrent 
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la tête de contentement. Puis ils lui demandèrent d’ouvrir 
le coffre, et il s’exécuta. Ils n’y découvrirent rien de plus 
qu’une épaisse couche de saleté, une boîte à outils et la 
roue de secours.

Ce fut enfin terminé. Ils désignèrent le siège conduc-
teur du menton afin de lui signifier qu’ils avaient fini et se 
mirent à observer le véhicule suivant. Tout en prenant soin 
de ne pas croiser leur regard, Shah retourna s’installer dans 
sa voiture de location, s’attacha et partit.

Le long du pont, la rosée qui recouvrait les épais câbles 
d’acier scintillait en un milliard de paillettes. En contre-
bas, les lumières des péniches qui longeaient l’Hudson se 
pliaient peu à peu au règne du soleil levant.

Le fait d’avoir passé le point de contrôle le rendait 
extatique. Si leur but était d’intercepter tout intrus, Shah 
considérait désormais cet obstacle comme une épreuve, une 
étape de franchie. 

Il était entré dans la ville, et cela sans difficulté 
particulière.

D’un autre côté, Shah sentait de nouveau la colère enfler 
à cause de la déférence dont ces minables l’avaient poussé à 
faire preuve. C’était un homme qui attachait beaucoup d’im-
portance à sa dignité. Comment alors considérer la beauté 
et la grandeur du paysage autrement qu’avec mépris ?

Tandis que la ville défilait derrière son pare-brise, Shah 
regagnait peu à peu en confiance, se rappelant que les déto-
nateurs étaient solidement attachés derrière le volet d’aéra-
tion côté passager.
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À Lower Manhattan, au vingt-deuxième étage du quar-
tier général du FBI, situé au 26, Federal Plaza, non loin 
du City Hall, la réunion de la cellule de lutte antiterro-
riste (JTTF1) avait déjà débuté. Jeremy Fisk, l’inspecteur 
affecté aux Renseignements du NYPD, devait son retard à 
sa cheville foulée.

Il avait raté un tir la veille au soir, lors de son entraî-
nement de basket. Deux fois par semaine, Fisk jouait avec 
son équipe de seniors à vingt-deux heures, horaire absurde 
pour tout joueur amateur, il en était conscient, mais c’était 
le seul qu’il avait réussi à caser dans son emploi du temps. 
La veille, il avait donc atterri sur le pied d’un autre joueur 
et s’était foulé la cheville. Il était parti s’asseoir au bord du 
terrain, les mains plaquées sur le tibia, juste au-dessus de 
sa cheville blessée, et avait attendu que celle-ci se mette à 
gonfler tout en s’invectivant.

C’est fini, s’était-il dit pour la millième fois. Terminé, 
le basket. On dit que la biologie est intimement liée au 
destin. Voilà comment un ancien ado de quatorze ans trop 
grand pour son âge se retrouvait aujourd’hui deux soirs par 
semaine en compagnie d’autres desperados de son espèce 
à gesticuler sur un terrain. Il adorait jouer, mais il détestait 
la fatigue que causait le fait d’arpenter le terrain non-stop, 
fatigue qu’il ressentait d’autant plus vite ces derniers temps. 

1 Joint Terrorism Task Force.
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Fisk n’avait finalement pas dépassé le mètre quatre-vingt et 
n’avait jamais plus joué à l’université après son expérience 
dans l’équipe de seconde catégorie de Villanova, où il avait 
passé son temps sur la touche parce que tout le monde était 
meilleur et, en définitive, plus grand que lui.

L’inspecteur gagna le mur du fond en boitant. La salle de 
réunion était pleine à craquer des représentants des diffé-
rentes agences qui composaient la cellule de lutte antiterro-
riste. Plus d’une centaine de villes disposaient de ce genre 
d’unités à travers le pays, mais celle de New York était 
évidemment la plus grosse. En plus des membres du FBI, la 
galerie habituelle incluait le United States Marshals Service 
(l’USMS), représentant la justice, les services secrets, le 
Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu (l’ATF1), 
le service de sécurité diplomatique (le DSS2), le service de 
l’immigration et des douanes (l’ICE3), le service de recou-
vrement fiscal (l’IRS4), l’armée, la Section Criminelle de 
la Gendarmerie maritime (NCIS5), et plus d’une dizaine 
d’autres venant s’ajouter aux services de sécurité locaux et 
nationaux. On raille souvent ce genre d’unités en les quali-
fiant de « soupe alphabet », à cause de tous ces acronymes. 
Aux yeux de Fisk, la JTTF était pire que tout. C’était une 
soupe alphabet, un minestrone, une soupe poireaux-pommes 
de terre, à l’oignon, aux palourdes, un gombo, un scotch 
broth… tout plein de saveurs délicieuses mais qui n’avaient 
aucun point commun.

Le service de Fisk, les Renseignements, ne faisait pas 
partie de la JTTF. Il fonctionnait en tant qu’agence isolée 
du NYPD. Sa présence aujourd’hui était donc à considérer 
comme une simple marque de courtoisie.

Fisk s’appuya contre le mur, derrière un officier de 
liaison du service d’inspection postale (PIS6), et soulagea 
1 The Bureau of Alcohol, Tobacco, and Firearms.
2 The Diplomatic Security Service.
3 Immigration and Customs Enforcement.
4 Internal Revenue Service.
5 The Naval Criminal Investigate Service.
6 Postal Inspection Service.



L’Héritage de la peur

sa cheville blessée du poids de son corps. Devant toute 
cette foule se tenait Cal Dunphy, l’agent spécial du FBI 
actuellement affecté à la JTTF, chauve par choix, sa large 
mâchoire faisant de son visage un ovale parfait. Ses yeux 
passèrent brièvement sur Fisk lorsque celui-ci entra dans la 
pièce, mais rien ne fut dit. Dunphy sortit quelques feuilles 
d’un dossier et les consulta à travers les verres de ses 
lunettes sans monture.

— Nous avons un mouchard dans sa voiture et dans son 
téléphone. Nous en avons également un dans son ordina-
teur. Monsieur  Shah fait son petit bonhomme de chemin 
en toute confiance  malgré la pancarte lumineuse qu’il se 
trimballe sans s’en rendre compte.

Le FBI et les Renseignements avaient connu de 
nombreuses divergences d’opinions vis-à-vis des opéra-
tions menées par le passé. Leur principale source de conflit 
se trouvait être leur juridiction commune, ce qu’on pouvait 
clairement qualifier de bonne vieille lutte pour le territoire. 
Deux groupes d’opération aux finances conséquentes et aux 
projets similaires, mais pas identiques, s’affrontant dans 
la plus grande ville du monde, mais aussi la plus ciblée. 
Chacun n’ayant aucune marge ni aucune tolérance d’erreur.

En gros, ils n’étaient pas faits pour travailler ensemble. 
Encore récemment, et cela arrivait trop souvent, ils avaient 
empiété sur les plates-bandes de l’autre et en avaient 
compromis l’enquête en cours. Il y avait eu de nombreuses 
tentatives de communication et de coopération entre ces 
deux services, mais rien ne pourrait y changer : il s’agirait 
toujours de deux chiens se battant pour le même morceau 
de viande.

Les deux agences entretenaient donc une certaine 
distance. Le FBI disposait entièrement de Shah à Denver. 
Mais Shah se trouvait désormais dans la Grosse Pomme, 
autrement dit sur le territoire des Renseignements. Les 
erreurs commises par le passé les avaient poussés à établir 
un minimum de coopération, ce qui expliquait la présence 
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de Fisk dans ce bureau. Mais cela ne signifiait pas pour 
autant qu’ils étaient sur la même longueur d’onde.

Plus Fisk écoutait Dunphy parler, plus il lui parais-
sait évident que celui-ci ne dévoilait que le strict mini-
mum. Le FBI partageait les résultats de ses informations 
de surveillance, mais pas ses sources. Ses membres 
voulaient garder la main. Hors de question de laisser les 
Renseignements traquer Shah de leur côté.

Quelques officiers de liaison posèrent des questions 
censées les faire passer pour des gens intelligents et impli-
qués sans que celles-ci aient pour autant un réel intérêt dans 
l’avancée de l’affaire. Bande de moutons… L’inspecteur 
vit Dunphy lui jeter un coup d’œil. Au moins savait-il que 
Fisk ne se laisserait pas si facilement berner…

Fisk leva la main comme pour stopper ce train qui tour-
nait en rond.

— J’aime pas trop ça, lâcha-t-il. Il est là, dans la ville. 
On sait ce qu’il a entre les mains et pourquoi il est là. 
Franchement, je trouve ça plutôt risqué de le laisser aller 
où bon lui semble. Vous prétendez connaître son plan…

— On a trois jours, Fisk.
— Le renard a beau avoir un traqueur GPS sur le dos, 

il est déjà entré dans le poulailler… Je ne vois pas en quoi 
c’est rassurant.

— Jamais rien ne vous rassure, Fisk, se contenta de 
répondre Dunphy avec un soupir.

— Si on le chopait maintenant, là, je serais rassuré !
— Pour s’asseoir sur trois jours d’infos supplémen-

taires ? Qui sait ce qu’on peut apprendre grâce à ce type ? 
Ces trois jours nous sont inestimables, Fisk. Je comprends 
votre appréhension, mais nous ne pouvons pas nous 
permettre de…

— Il ne s’agit pas d’appréhension, mais de bons sens. 
D’après vous, ce gars est à deux doigts de tout faire sauter. 
J’ai vu beaucoup d’affaires de ce genre capoter. Le vent 
peut vite tourner, vous savez.
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Dunphy sourit. Fisk savait très bien ce que cela signi-
fiait : il voyait les parents gratifier leurs enfants de ce même 
sourire, au parc.

— Nous disposons des meilleurs météorologues du pays.
— Il y a une différence entre prédire le temps et faire 

pleuvoir, répliqua Fisk.
Le FBI avait mené plusieurs opérations secrètes depuis 

l’éruption du terrorisme intérieur. Pour chaque complot qui 
naissait de manière organique, c’est-à-dire sans l’interven-
tion des services de sécurité intérieure –  le kamikaze au 
« slip-bombe » neutralisé au-dessus de Detroit, ou encore 
l’attaque prévue sur Fort Dix, dans le New Jersey –, deux 
autres étaient orchestrés par des agents fédéraux infiltrés. 
À l’instar des chefs de cellules terroristes, ils radicalisaient 
des musulmans manifestement vulnérables en fomentant 
une révolte antiaméricaine et en fournissant aux conspira-
teurs des explosifs C-4 factices ou encore des amorces de 
bombe inoffensives. Ces conspirations de papier passaient 
alors pour d’écrasantes victoires contre la menace terroriste 
qui pesait sur le territoire américain. Mais au final, le FBI 
avait provoqué plus de complots terroristes qu’Al-Qaïda 
aux États-Unis depuis le 11 Septembre.

— Ce qui m’inquiète, poursuivit Fisk, c’est que tout 
le monde suive votre plan… sauf le terroriste qui nous 
intéresse.

— C’est noté, lâcha Dunphy, clairement agacé par l’at-
titude de l’inspecteur, qu’il décida d’ignorer. Quelqu’un 
d’autre ?

Fisk en avait assez entendu. L’un des avantages à ne 
pas dépendre de la JTTF consistait à pouvoir quitter une 
réunion dès que l’on en avait envie. Et c’est exactement ce 
que Fisk fit – en boitant, mais avec plaisir.


