PROLOGUE

| eut beau sonner a plusieurs reprises, la porte

de lappartement resta close. Il tendit le bras et
frappa cette fois avec son poing. Les deux hommes
vétus de noir qui 'accompagnaient paraissaient
déconcertés.

— Mais enfin, ouvrez donc ! hurla-t-il, en colére.
Nous ne voulons que votre bien. Au nom de Dieu, le
Trés-Haut, ouvrez !

— Je ne vous connais pas. Que voulez-vous ?
Fichez le camp ! cria une femme apeurée, derricre la
porte.

Il y avait de I'inquiétude dans cette voix, mais elle
n’avait pas ’hystérie qu’il s’attendait a y trouver.

En d’autres circonstances, don Anselmo elit immé-
diatement fait demi-tour. Mais, fort de son expérience
dans un domaine ou il officiait depuis quarante ans, il
ne savait que trop bien qu’il fallait parfois revenir a la
charge pour parvenir a ses fins.

Or, dans ce cas précis, tout était différent,
completement différent. Don Anselmo s’était long-
temps demand¢ s’il devait céder a la pression venue
du sommet de la hiérarchie et s’il devait vraiment
accomplir cet acte horrible.

Au cours de sa vie de prétre, il était intervenu des
centaines, voire des milliers de fois, pour délivrer ces



malheureux étres humains des maux insupportables
qui les accablaient, chassant de leurs corps le diable
et les démons malins aux noms insolites, les incubes,
les Hénoch ou les Léviathan.

Et pourtant, chaque fois, il devait se faire violence
pour surmonter ses propres réticences.

Ce n’était pas tant du fait de I’effort physique que
la procédure requérait, qu’a cause de tous les aléas
quimpliquait la besogne. Ce qu’il avait vécu dans de
telles circonstances resterait a jamais gravé dans sa
mémoire.

Dr’autant que certains démons, tels que Baal, avec
ses trois tétes, ou Forcas, le monsieur muscles, le
fourbe et le perfide, ne reculaient pas devant lui, mais
au contraire s’insinuaient en lui.

Une fois, Abu Gosch, le démon du sang, le tortion-
naire, qui avait des années durant habité une vierge
estropiée de Pérouse, s’était emparé de lui lors de la
cérémonie d’exorcisme sans qu’il s’en apercoive.

Lorsqu’il avait commencé a s’automutiler et que,
s’armant d’une paire de ciseaux, il avait voulu se
couper les organes génitaux — lesquels ne lui étaient,
certes, d’aucune utilité —, un de ses coreligionnaires
attentifs I’avait retenu.

On était allé quérir en toute hate une relique de
sainte Marguerite de Cortona. Son application sur
le corps de don Anselmo avait fait reculer le démon.
Dans sa jeunesse, Marguerite avait vécu dans la
débauche et le péché, mais, plus tard, a force de
mortifications et de flagellations, elle avait retrouvé le
chemin de la foi. Elle s’était profondément entaillé les
cuisses et le bas-ventre.

Don Anselmo tambourina de nouveau contre
la porte, violemment, et appuya sur le bouton de la
sonnette.



— Avez-vous oubli¢ notre rendez-vous ?

— Un rendez-vous ? Je n’ai rendez-vous avec
personne.

— Mais si, la semaine derniére. Vous ne vous
souvenez pas ?

— La semaine derniere, je n’étais pas encore
arrivée, dit la voix dans I’appartement.

— Je sais, mentit don Anselmo qui ne voulait pas
fournir a la femme une occasion supplémentaire de
s’alarmer.

— Symptomatique, murmura le plus vieux de
ses deux compagnons, celui au crane chauve et
lustré, un homme de belle taille, aux environs de
la cinquantaine, halé comme un guide de haute
montagne. Nous autres neurologues parlons de
schizophrénie neurasthénique. Le phénomeéne n’est
pas rare, les patients atteints perdent la mémoire des
événements proches.

— Vous délirez, explosa don Anselmo. Il s’agit
ici d’Isacaron, le démon qui trouble ’entendement et
concentre toute ’énergie de I’étre sur les tentations et
les plaisirs, ou sur le sexe, comme on dit de nos jours.

L’autre acolyte, un jeune homme enveloppé, aux
joues rouges et aux cheveux courts, baissa les yeux,
et fixa ses chaussures bien cirées.

Tout dans son comportement portait a croire qu’il
s’agissait d’un jeune s€minariste.

Le novice, visiblement terrorisé, avait les mains
crispées sur la poignée d’un attaché-case en cuir noir,
une sorte de valise qui contenait les outils nécessaires
aux exorcismes : une étole violette, deux bouteilles
remplies d’eau, un gros cierge blanc, une capsule
de nickel contenant la meche pulvérisée dun cierge
bénit, un crucifix en laiton de quinze centimétres de
large sur vingt-cinq de haut, des sangles achetées



dans un magasin d’accessoires d’automobiles et un
livre format in-octavo, reli¢ de maroquin rouge sur
lequel figurait en lettres d’or le titre suivant :

RITUALE ROMANUM
EDITIO PRIMA POST TYPICAN!

Un étage plus bas, un témoin indésirable, une
femme attirée par le bruit, levait vers eux des yeux
intrigués a travers les barreaux de la rampe. Le sémi-
nariste, I’ayant immédiatement apergue, s’empressa
de faire un signe de téte au padre, tout en pointant son
doigt sur la cage d’escalier.

Don Anselmo se pencha par-dessus la rampe et
lanca a mi-voix :

— Circulez, il n’y a rien a voir ici !

La femme disparut sur-le-champ. Ils entendirent,
quelques étages plus bas, une porte se refermer.

Subitement, la porte de I'appartement s’ouvrit. Une
femme, une madone dans le style du dix-neuviéme
siécle, vétue d’un léger peignoir bleu ciel, le teint
pale, sans maquillage, les cheveux mi-longs relevés a
la hate, ce qui dénotait chez elle une certaine noncha-
lance, s’encadra dans le chambranle.

Quelle est belle, se dit don Anselmo, qui ne I'avait
jamais rencontrée en personne, mais qui savait, pour
avoir été prévenu, a quoi il devait s’attendre.

Ce fut donc lui qui retrouva le premier son sang-
froid.

Tandis que les deux autres, pétrifiés sur place,
buvaient des yeux cette créature comme s’il se
fat agi d’ambroisie, le padre glissa le pied dans
I’entrebaillement. Un souffle d’air chaud s’¢chappait
de l’appartement, ce qui n’avait rien d’anormal en

1 «Rituel catholique romain. Edition originale. »




cette saison ou les nuits n’apportent aucune fraicheur,
surtout dans les derniers étages.

En dépit de la chaleur, la jolie femme génée et
pudique face a ces trois hommes maintenait a deux
mains le col de son peignoir fermé.

— Vous étes de la police ? Vous avez un mandat
de perquisition ? demanda-t-elle avec inquiétude en
dévisageant les trois hommes.

Don Anselmo lui mit un papier sous le nez.

— Nous ne sommes pas de la police, signora. Vous
savez pertinemment pourquoi nous sommes la !

Mais la signora était bien trop perturbée pour
pouvoir lire le document, d’autant qu’il était écrit en
latin. Elle ne vit que les armes papales sur ’en-téte et
le nom de 'expéditeur, Citta del Vaticano, ainsi que
les mots en gras :

NORMA OBSERVANDA CIRCA
EXORCIZANDAM A DAMONIO

Le peu de latin qu’elle avait appris au lycée lui
permit de déchiffrer ceci :

INSTRUCTIONS GENERALES A OBSERVER
LORS DE UEXORCISATION D’UN DEMON

La belle signora comprit brusquement et respira un
grand coup. Une exorcisation !

Elle en avait déja entendu parler, elle avait méme
vu L’Exorciste, ce film d’épouvante, cette production
hollywoodienne. Mais, pour elle, tout cela relevait
de la fiction. Elle ne pouvait imaginer que de telles
choses puissent encore exister aujourd’hui.

— Ecoutez, il doit y avoir erreur sur la personne !
dit-elle en haussant le ton. Vous ne croyez tout de



méme pas sérieusement que je suis possédée du
démon ?

Don Anselmo sourit de fagon énigmatique :

— 1l n’est pas rare que Satan s’empare des plus
belles créatures que Dieu le Pére a créées.

La belle signora partit d’'un grand éclat de rire
forcé.

Elle rit tant qu’elle en avala de travers et toussa a
s’en décoller la plevre. I1 s’en fallut de peu qu’elle ne
meure étouffée.

Le padre langa un regard entendu au neurologue
qui acquies¢a d’un hochement de téte. Il tendit alors
le bras et écarta la jeune femme pour entrer.

— Nous aimerions ne pas attirer ’attention davan-
tage, dit-il.

Ses compagnons le suivirent sans dire un mot et
sans lever les yeux. La signora était trop abasourdie
pour les en empécher.

— Ah, au fait, je m’appelle don Anselmo, dit le
padre en embrassant du regard le salon meublé avec
golit. Je vous présente le neurologue, le docteur...
quimporte son nom, du reste. Et voici Angelo, futur
théologien aux débuts prometteurs, lequel m’assistera
lors de la /iberatio. Angelo s’inclina maladroitement,
comme l’artiste de cirque qui péneétre sur la piste, et
tendit I’attaché-case au padre.

— Ecoutez, ¢a rime a quoi, tout ¢ca ? demanda la
belle signora, debout devant le canapé au milieu de la
piece, sans perdre des yeux le téléphone.

Tandis que le padre vidait le contenu de ’attaché-
case sur la table basse, elle envisageait le moyen de se
tirer de cette facheuse situation.

Elle regardait avec terreur chaque objet que don
Anselmo tirait de la mallette.

— Mais, qu’est-ce que c’est que cette mascarade ?



demanda-t-elle avec colere. Veuillez sortir immédi-
atement de cet appartement !

Lorsqu’elle vit les quatre sangles que le padre
étalait sur la table, elle poussa un hurlement strident.
Puis elle sentit le gros séminariste s’approcher d’elle
par-derriére. Avec une force prodigieuse, il la poussa
sur le canapé.

Le dottore s’approcha d’elle, une seringue a la
main. Quand elle apergut ’objet, elle se débat-
tit comme une forcenée. Peine perdue, laiguille
s’enfongait déja dans sa cuisse. Le plafond se mit a
tanguer. Puis elle sombra dans une agréable torpeur.

Elle observa ensuite avec un grand détachement le
séminariste qui entravait ses jambes et qui passait des
sangles autour de ses poignets. Elle n’opposa aucune
résistance lorsqu’il la souleva dans ses bras vigoureux
et la porta jusqu’a la chambre attenante.

Apres avoir déposée sur le lit surmonté d’un
baldaquin tendu de voiles vaporeux, le séminariste fit
passer les sangles sous le sommier, les noua les unes
aux autres et les serra étroitement.

Le médecin, la main droite palpant la carotide de la
femme, prit son pouls.

— Quarante-six, dit-il en arquant les sourcils.
Difficile sans indications préalables d’administrer la
bonne dose a un patient.

—C’est Isacaron qui a pris possession d’elle !
s’écria don Anselmo, les yeux brillants. Mais je
vais I’expulser de ce corps magnifique, poursuivit
I’exorciste, le visage éclairé d’un sourire diabolique.

A présent, ¢’était a lui d’agir.

Il endossa nerveusement I’¢tole violette avant de
dévisser les bouchons des bouteilles remplies d’eau.
Il versa dans le creux de sa main un peu de liquide
venant d’une des bouteilles et en aspergea la signora.



