Quand le plafond
s’appelait « plancher »

Rien de plus simple sobre et modeste que les habitations
de nos ancétres dans les campagnes ! Fabriquées avec les
matériaux fournis par le terroir local, les chaumiéres d’antan
peuvent étre treés différentes en fonction des régions et de leurs
conditions climatiques, mais rares sont celles qui dépareillent
des installations voisines. Les constructions, souvent tres
basses, sont entourées d’une cour, ouverte ou fermée selon les
cultures.

Alors que la pauvreté est le lot de tout un chacun, I’on fait
au plus simple pour se protéger du froid, du vent et de la pluie :
quatre murs épais faits de pierres blanches, jaunes ou grises,
de briques rouges ou de gres roses, mais plus généralement en
bois, garnis de torchis ou de pisé, ces mélanges de terre et de
paille qui font autant office de ciment que d’isolant.

Au-dessus de ces murs, une charpente en bois, plus ou
moins inclinée en fonction des précipitations du pays, recou-
verte d’abord de chaume (de la paille de seigle ou de blé) ou
de pierres, puis, a partir du dix-huitieme siécle, d’ardoise, et
de tuiles, en terre cuite ou en bois, creuses ou plates selon les
pays.

La porte d’entrée, formée d’une épaisse planche de bois
montée sur des chevilles et fermée par une cheville de bois
attachée a une corde, est la plupart du temps trés étroite.

L’intérieur, compos¢ d’une seule piece, est longtemps des
plus rustiques : si les plus riches fermiers font construire leurs
maisons sur des fondations en pierre, la majorité de la popula-
tion vit a méme la terre battue, sur un sol poussiéreux, quasi-
ment jamais recouvert. Ce n’est en effet qu’a partir du quator-
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zieme siecle que le parquet fait son apparition au sol des riches
demeures, et il faut attendre le dix-neuviéme siécle pour que
les dalles et le carrelage se démocratisent dans les campagnes.
Les murs intérieurs, parfois passés a la chaux, ne restent pas
blancs tres longtemps : le manque d’aération (voir Des fenétres
en peau de porc) et la fumée provoquée par 1’éclairage domes-
tique (voir La bougie, c’est pour les riches) se chargeant de
donner a I’ensemble une teinte encore plus sombre.

On les recouvre parfois de tapisseries, de tentures, ou de
« dominos » dessinés, I’ancétre du papier peint, mais ils sont
laissés la plupart temps nus, avec seulement quelques décora-
tions, un crucifix et des images pieuses, rejoints a partir du dix-
neuvieme par le calendrier des postes puis par les photographies
de famille, alors que les peintures et les miroirs (ces derniers ne
se démocratisant que dans le courant du dix-neuvieme siecle)
restent longtemps réservés a une élite.

Lorsqu’on léve les yeux vers le plafond, I’on voit le plan-
cher en bois du grenier, qui ne sera recouvert de platre et de
stuc qu’a partir du dix-huitieme siecle. On appellera d’ailleurs
pendant longtemps ce « plafond a la frangaise », avec des
poutres apparentes, le « plancher ».

Retirer la table
avant de se coucher

Méme petite et constituée d’une seule picce, la maison
de nos ancétres semble bien vide tant les meubles sont rares.
L’¢lément principal de la vie du foyer est la cheminée, d’abord
placée au centre de la piece, a méme le sol, avant d’étre ados-
sée au mur pour libérer de I’espace. On s’en sert pour s’éclai-
rer, se réchauffer, et faire la cuisine, et elle est ainsi entourée
de toute une batterie d’instruments, le tisonnier, la pelle et le
soufflet, et surmontée de la crémaillére, a laquelle on suspend
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marmites et chaudrons ainsi que des pi¢ces de vaisselles en
bois, terre, étain et faience.

Le mobilier est des plus rudimentaires. La piece est entourée
de quelques coffres en bois, des caisses plus ou moins déco-
rées de ferrures, parfois munis de poignées et de serrures et
recouverts de peau, ou 1’on entrepose vétements et linge de
maison, mais également du bois pour le feu, de la vaisselle, de
la nourriture (les coffres ou I’on conserve la viande en salaison
s’appellent des « charniers »), les rares richesses de la famille,
ou encore les nourrissons, pour les protéger des nuisibles.
Ces coffres laissent peu a peu la place a de grandes armoires
a partir du dix-huitieme siecle, généralement offertes par la
famille de la mariée pour recevoir le trousseau du foyer, tandis
que la commode fait son apparition dans les chaumieres dans
le courant du dix-neuvieme siecle.

Latable, quant a elle, n’a pas toujours ét¢ 1’élément amovible
que nous connaissons aujourd’hui. Exiguité des lieux oblige,
elle consiste dans la maison de nos ancétres en une simple
planche de bois rectangulaire, plus ou moins longue en fonc-
tion de la taille de la famille, que I’on dresse sur des tréteaux
au moment de prendre le repas, ce qui donnera I’expression
« dresser la table », et que I’on range avant I’heure du coucher.
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Certaines disposent déja de tiroirs coulissants, les liettes, ou
I’on range les couverts, le pain et le fromage, d’autres sont
creusées a certains endroits pour faire office d’assiette. La
Renaissance favorise la diffusion de la « table occidentale »,
un meuble fixe, mais celle-ci n’entre dans les foyers frangais
qu’assez tardivement, a partir du dix-neuviéme siécle. Pour
manger, on s’installe sur des blches, des bancs de bois, des
tabourets ou des coffres, avant que les chaises, qui entrent
dans les riches maisons a partir du dix-septi¢éme, ne devien-
nent les compagnes incontournables de la table a partir du dix-
neuvieme siecle.

La fourchette,
un apport de la Renaissance

Dans I’ Antiquité, la vaisselle existait a Rome et en Grece,
mais elle était fort chére. Les Gaulois les plus riches pouvaient
s’en procurer, et disposaient de poteries, de piéces en bronze et
en cuivre, tandis que les Gaulois pauvres mangeaient sur des
peaux de béte, a méme le sol. Plus tard, ils congurent des tables
creuses a utiliser en guise d’assiettes communes. Le couteau
faisait partie des pices strictement personnelles que chacun
conservait sur soi.

Le Gaulois, respectueux du culte de 1’hospitalité, n’hésitait
pas a inviter quelque étranger a manger. S’il acceptait I’invi-
tation, il devait boire la bi¢re a base d’orge ou de bl¢ avec son
hote. Et le Gaulois employait pour boire une sorte de gobe-
let ou un pot. Au Moyen-Age, la chute de I’Empire romain
emporte avec elle la pratique des repas en position allongée.
La vaisselle en céramique est remplacée progressivement par
la vaisselle en verre.

On note 1’'usage d’un minimum d’ustensiles dans la classe
populaire qui ne dispose que d’écuelles et de cuilléres en bois
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pour manger, et fabrique des tranchoirs a ’aide
d’une tranche de pain rassis qui leur sert d’assiette.
La table des nobles, faite a I’aide de planches posées
sur des tréteaux, est couverte d’une grande nappe
qui sert surtout de serviette aux convives. Un dres-
soir permet le classement de la vaisselle. On trouve
sur la table ses signes de richesse explicites : la vais-
selle, le sel et les épices. Pendant les festins orga-
nisés par les nobles, les viandes flambées au feu de
bois sont découpées devant les convives, a méme la
table. Le plateau n’existe pas encore. Ils mangent
avec les doigts et jettent les restes aux chiens.

A cette époque, la cuisine devient un centre d’inté-
rét et connait un développement notable. Les usten-
siles y sont nombreux car les cuisiniers les exigent
pour leurs travaux. On voit I’émergence des grands
cuisiniers comme Taillevent et Guillaume Tirel dans
les années 1310 a 1395.

Sur les tables royales également, la vaisselle se
multiplie. Francois Ier commande des assiettes
en étain, en faience, en argent et en or. Elles sont
exposées sur des vaisseliers. Des pi¢ces en porce-
laine sont également rapportées de Chine. Puis la Renaissance
voit I’apparition des premiers couverts. Sous 1’influence de
Catherine de Médicis, la fourchette a deux dents, la faience
fine et la verrerie se retrouvent a table, mais les convives
continuent a manger avec les doigts. Chez les pauvres il n’y a
toujours pas la moindre trace de cette vaisselle moderne.

A I’approche de la Révolution, les choses ont bien changgé.
Le couvert individuel comprend une assiette, une fourchette
trident et un couteau, posés a droite de 1’assiette. La serviette
ainsi que les verres se trouvent également sur la table recou-
verte de nappe — chez les plus riches bien sir. Il faudra attendre
la fabrication en série de couverts dans des métaux peu chers et
I’apparition des nouvelles maticres telles que le plastique pour
que la vaisselle soit vraiment abordable pour I’ensemble de la
population francaise.

L | PN T A
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Tout le mort
dort ensemble

S’il est un meuble indispensable au confort de la maison,
que ce soit pour les plus fortunés ou les plus démunis, il s’agit
bien du lit. Caisse en bois surmontée d’un matelas en lin fourré
de duvet d’oie ou de canard et entouré¢ de baldaquin chez les
plus riches, simple banquette sur laquelle repose un matelas en
drap fin bourré de laine de mouton pour les classes moyennes,
le lit se résume souvent pour les plus pauvres a une vulgaire
paillasse jetée sur le sol a coté de I’atre au moment du coucher.

Litiére faite de foin, ou sac de bure bourré de paille de bl¢
et de son, de copeaux de bois ou de cosses de poix et enve-
loppé dans des draps de chanvre pour rendre I’ensemble moins
inconfortable, le lit des classes populaires n’est pas un meuble
que I’on garde tres longtemps : rapidement infesté de puces et
de punaises, on préfere s’en débarrasser plutdt que de le laver,
méme si dans les classes les plus aisées, certains utilisent des
lotions faites d’eau de concombre et de fiel de beeuf au vinaigre
pour les désinfecter.

Le lit est un espace obligatoirement partagé. Tant pis pour
I’intimité : avec une seule piece et une seule source de chaleur,
nos ancétres n’ont guere le choix de faire autrement.

Tous les membres de la famille dorment donc ensemble, tout
habillés (seuls les nobles dorment nus, un bonnet sur la téte),
collés les uns aux autres sous de piles de couvertures et d’édre-
dons pour se réchauffer, et s’ils sont trop nombreux, I’on place
plusieurs couches cote a cote.

Méme les nourrissons, ce qui est formellement interdit par
1’Eglise, partagent la couche commune, au risque d’étre étouf-
fés par leurs parents, une excuse souvent toute trouvée pour
couvrir un éventuel infanticide.

Lorsque le froid hivernal glace le sang, on fait passer une
pierre chauffée, une bassine d’eau chaude ou un réchaud
rempli de braises sous les draps, et on tend des rideaux ou
des tentures tout autour de la couche. Dans certaines régions,
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comme en Bretagne, on combat le froid en dormant dans des
lits-armoires, des meubles clos surélevés, parfois divisés en
deux étages, qui donnent un peu plus de chaleur, et d’intimité.

Aussi, le lit de nos ancétres est souvent étroit, et 1’on dort
généralement assis, le dos bien appuyé sur plusieurs ballots
d’avoine.

Drailleurs, la position couchée n’est pas vraiment prisée par
nos ancétres puisqu’elle rappelle celle des morts, et la peur de
mourir en dormant (I’une des pires morts pour nos ancétres
religieux, puisqu’elle empéche de recevoir I’extréme-onction)
pousse certains a décorer leur lit d’étoiles, de soleil et d’images
saintes pour repousser les mauvais esprits de la nuit.

Avec la Révolution industrielle, le sommier fait de lattes,
de ressorts ou de treillis de toile se généralise, tout comme la
structure en bois, et la paillasse laisse la place au matelas en
coton.

La maison se divise peu a peu en piéces distinctes, donnant
une chambre aux parents et aux enfants, mais fréres et sceurs
partageront encore pendant longtemps le méme lit, et ce
jusqu’au milieu du vingtiéme siecle.
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Des fenétres
en peau de porc

Si la technique du verre est utilisée depuis I’époque romaine
pour fermer les ouvertures des habitations et laisser passer la
lumiére, nos ancétres ne disposaient pas tous de fenétres telles
que nous les connaissons aujourd’hui.

A l’origine plutdt rares dans les habitations médiévales, lais-
sées entiérement ouvertes, ou totalement fermées par des volets
en bois, les fenétres sont petites et étroites, et ne semblent pas
indispensables aux habitants des campagnes et des villes, si ce
n’est pour pouvoir se défendre face a des envahisseurs en déco-
chant des fleches ou en leur jetant de I’huile bouillante. Mais
le froid qui entre en hiver dans les habitations, et le besoin de
lumiére dans des espaces le plus souvent trés sombres, pous-
sent nos ancétres a développer des techniques insolites pour
pallier au plus pressé.

Ainsi, I’on commence a voir sur les murs des demeures du
Moyen-Age des fenétres fermées par des peaux d’animaux,
généralement de porc, grattées et tendues, qui sont ensuite
trempées dans des huiles afin de devenir translucides et imper-
méables a I’eau. On utilise aussi du papier, de la toile huilée, ou
encore du mica, une pierre qui devient transparente lorsqu’elle
est coulée sous forme de plaque.

A partir du dix-septieme, le verre et le cristal, qui étaient
auparavant réservés aux riches demeures et aux églises, font
leur apparition aux murs des maisons plus populaires, et les
fenétres, composées d’abord de petits carreaux, deviennent un
¢lément important de I’architecture générale de la maison. Les
chassis sont fabriquées sur-mesure, comme de véritables ceuvres
d’art, avec des volets intérieurs et des décorations soignées, et
il arrive méme que 1’on déménage le tout (carreaux, huisseries,
ferronnerie et magonnerie) lorsque 1’on change de demeure.
Aux dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles, les carreaux s’al-
longent et les boiseries s’affinent, tandis que les ouvertures
sont plus larges, laissant de plus en plus passer la lumiére du
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jour. Mais cette mode reste longtemps réservée aux classes les
plus aisées, comme on peut le voir a Versailles, ou dans les
chateaux de la Loire. Les matériaux de construction sont en
effet encore trop onéreux pour la masse du peuple, et les plus
indigents préférent condamner leurs ouvertures plutot que de
payer la taxe sur les portes et les fenétres créée a la Révolution
frangaise (voir Les impots calculés selon les feux, les portes et
les fenétres). Grace a la Révolution industrielle, la production
de verre se mécanise : les vitrines des grandes boutiques trans-
forment le paysage urbain, et les grandes fenétres deviennent
un objet de consommation de masse, indispensable au confort
moderne.

La bougie, c’est pour les riches

Jusqu’a Dlarrivée de la fée électricité dans les foyers du
pays, le quotidien de nos ancétres est plutot sombre. La nuit
tombée, I’on se contente généralement de la lueur dégagée
par les blches enfournées dans la cheminée, que 1’on couvre
de cendre avant d’aller se coucher pour économiser le bois,
rare et cher dans certaines régions. Les lampes a huile et les
chandelles sont alors les rares moyens de produire un peu de
lumiere dans la noirceur de la nuit. Les premieres, des réci-
pients en terre cuite chez les plus pauvres, en bronze, en fer ou
en laiton pour les riches, dans lesquelles étaient placées une
meche en chanvre ou en lin, étaient alimentées différemment
en fonction des régions, avec de 1’huile végétale, de la résine,
ou de la graisse animale. Mais I’utilisation de ces lampes n’est
pas des plus pratiques : il faut constamment la remplir, couper
et remonter la meche qui risque a tout moment de charbonner,
nettoyer 1’huile qui coule, tout en respirant une fumée noire et
malodorante. S’il existe dés le quatorzieéme siecle une corpo-
ration de chandeliers-ciriers-huiliers chargés de fabriquer des
chandelles, de simples meches enroulées de suif, il est courant
de les faconner soi-méme a la maison grace a de la graisse de
beeuf, de porc ou de mouton, directement prélevée a la ferme
pour les agriculteurs, ou achetée chez le boucher lorsqu’on
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habite en ville. Mais 1a aussi, le résultat n’est pas des plus
¢vidents, ces chandelles artisanales produisant souvent plus de
fumée que de lumiere.

Les véritables bougies, réalisées avec de la cire d’abeille,
fournissent quant a elle une lumicre plus intense et diffusent
une odeur bien plus agréable, mais elles sont réservées a la
noblesse et au clergé, (qui s’en sert de cierges liturgiques),
seuls groupes capables d’acquérir une matieére premicre aussi
chére. En effet, le prix d’une bougie sous le régne de Louis XIV
équivaut au salaire journalier d’un ouvrier ! L’on comprend
alors pourquoi il est de bon ton dans la haute société d’allu-
mer de nombreuses bougies lorsqu’on recoit des invités. Il faut
attendre le début du dix-neuviéme siécle, et les découvertes
du chimiste Michel-Eugéne Chevreul, pour que la bougie telle
que nous la connaissons, fabriquée avec de I’acide stéarique et
une meche en coton tressé, ne remplace les vieilles chandelles
dans les foyers de nos ancétres. Le dix-neuviéme siecle voit
¢galement apparaitre les premicres lampes a pétrole, a incan-
descence et a gaz, beaucoup plus pratiques d’utilisation que
les bougies, mais la vraie révolution de la lumiere n’arrive que
dans les années 1920, avec I’installation de 1’électricité dans
certains foyers frangais.

Les impots calculés selon les feux, les portes et les fenétres

Taille, gabelle, dime, corvée, et bien d’autres, nos ancétres
du Moyen-Age et de 1’époque moderne croulaient sous les
impots, prélevés par les seigneurs, les rois, les municipalités
et I’église, la plupart abolis ou transformés par la Révolution
francaise. Impot en nature, et symbole du pouvoir féodal, la
corvée consistait a obliger les paysans non libres a donner tous
les ans quelques jours de leur temps pour aller travailler sur les
terres de leur seigneur. Si les plus riches d’entre eux préféraient
s’acquitter d’'une somme pour ne pas participer a ce travail
obligatoire, les plus pauvres n’avaient pas d’autre choix que de
s’exécuter selon le bon vouloir de leur maitre, et étaient donc
corvéables a merci.
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