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Premiere coupe  
de l’indignation

C’était un samedi soir ordinaire, un centre-ville 
animé par des étudiants éméchés et des quartiers 

alentour éteints. Laurent préférait cette activité nocturne 
aux périodes mornes des vacances scolaires, où Poitiers 
devenait une cité bien tranquille. 

Trop tranquille à son goût. Mais il fallait bien 
admettre que les années filaient pour lui, et la cinquan-
taine approchait à grands pas. Déjà… C’était donc vrai : 
on ne voit pas passer sa vie. Et on est forcément devenu 
un vieux con lorsqu’on est habité par ce type de pensée. 

À vrai dire, Laurent se fichait pas mal des inquié-
tudes qui pouvaient gagner la plupart de ses contempo-
rains. Sa vie était rythmée par un tout autre leitmotiv 
que le commun des mortels. 

Il œuvrait pour une cause qui lui semblait juste, une 
cause qui demandait à sacrifier toute vie sociale, toute 
vie amoureuse. 

Et, de ce sacerdoce, son regard ne pouvait que deve-
nir extérieur à ce microcosme qui grouillait devant ses 
yeux. Il travaillait pourtant pour eux, pour toutes ces 



François-Xavier Cerniac

8

personnes qui lui paraissaient tellement insouciantes, 
mais, plus le temps passait, plus il était étranger à cette 
agitation. 

Il pesait sur ses épaules une responsabilité qui n’avait 
pas encore été définie, mais dont le poids était d’ores et 
déjà colossal. 

Les quelques moments où il se dérobait à ses travaux, 
il savait apprécier l’instant, et son regard se posait rare-
ment en arrière. 

Aucun regret ne l’habitait et il profitait simplement 
de ses courtes pauses pour savourer toujours le même 
plaisir à supporter son équipe de volley-ball favorite. 

La transition était radicale. Passer d’une base dans 
laquelle régnait un silence religieux à une salle de sport 
bondée en pleine frénésie permettait de s’extirper instan-
tanément d’un quotidien conçu d’un tas de lignes et de 
codes informatiques sans fin.

Ce soir, Poitiers avait facilement remporté son match 
face à Grenoble. Trois sets à zéro. Une belle victoire 
nette et sans bavure. Un an qu’il n’était pas revenu ici, 
dans cette salle à l’odeur de vieille poussière. 

C’était bon de retrouver des repères du passé, de voir 
ressurgir des souvenirs évanouis, de respirer à l’unisson 
avec une foule d’inconnus. 

Au fil du temps, pour une question de sécurité, les 
remontées à la surface demeuraient rares, mais les brèves 
sorties s’étaient avérées nécessaires pour conserver une 
santé mentale satisfaisante et pouvoir servir le projet. 

La progression avait été lente, mais passionnante. Au 
fil des découvertes, le puzzle se construisait pas à pas. 
Il manquait encore de nombreuses pièces pour toucher 
la vérité, mais l’essentiel était encore d’avancer en fran-
chissant un à un les obstacles qui se dressaient devant 
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eux tout en conservant le groupe à l’abri des regards 
indiscrets. Telle était la lourde tâche qui lui incombait.

Il lui fallait parcourir un petit kilomètre à pied pour 
rejoindre son appartement. Comme le vent soufflait 
parfois en rafales, il rentrait la tête dans le col de son 
blouson. Il était minuit passé et il sentait la fatigue peser 
de plus en plus sur son corps. Le manque d’exercice était 
évident. C’était une bonne nuit de sommeil dont il avait 
besoin, même si retrouver ce lit trop longtemps aban-
donné était loin de l’enchanter. 

Rentrer à la maison était pourtant le passage obligé 
pour ne pas attirer l’attention des autorités sur lui et le 
groupe. Il fallait être une personne tout à fait normale 
tout en ayant une vie qui pouvait s’apparenter à celle 
d’un astronaute coincé dans une station spatiale exiguë 
pendant plusieurs années. 

Laurent fouilla le fond de sa poche pour attraper le 
trousseau de clés qui allait lui permettre d’accéder au 
repos. Mais un mauvais pressentiment le gagna. Il avait 
cette désagréable sensation qu’un regard s’était immobi-
lisé sur lui. Il jeta un coup d’œil rapide par-dessus son 
épaule tout en engageant la clé dans la serrure. 

Personne. S’agissait-il d’une peur enfantine qui 
ressurgissait ou d’une paranoïa déclenchée par sa situa-
tion ? Le verrou glissa dans un bruit sourd, et la porte 
s’ouvrit en libérant un air prisonnier depuis plus d’un 
mois. Laurent fit un pas en même temps qu’un léger vent 
froid se glissa dans son dos. Tous ses sens se mirent en 
alerte. Il voulut se retourner, mais il n’en eut pas le loisir. 
Il reçut un choc qui le projeta en avant. Toutes ses forces 
le quittèrent. 

***
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Une mélopée incompréhensible…
Une si forte douleur à l’œsophage… Puis à la tête…
Une sensation de froid si prégnante…
S’extirpant petit à petit de son sommeil forcé, Laurent 

comprit que le pire était à craindre. Le goût du sang dans 
sa bouche, dans sa gorge, puis sur ses lèvres, son corps 
engourdi, l’impossibilité de se mouvoir, autant d’élé-
ments qui n’annonçaient pas un programme des plus 
réjouissants.

Il faisait si sombre qu’il ne distinguait que quelques 
détails de ce décor inattendu. Un cierge brûlait en face 
de lui, et le plafond lui paraissait si loin. Il était allongé 
sur un sol dur, ou plutôt une table… Ses pieds pouvaient 
battre dans le vide. 

Des voix masculines résonnaient sourdement dans 
ce noir infini. Tout laissait à penser qu’il était allongé 
sur une planche surélevée ou plutôt un autel ! C’était ça : 
un autel ! Il était peut-être dans une église. Peut-être une 
chapelle… Peut-être une crypte…

Son corps frissonnait. Plus il retrouvait ses esprits, 
plus le froid se faisait sentir. Et pour cause. Il était nu. 
Ses mains étaient attachées sous cette table de pierre, 
tandis que ses pieds, son buste et son cou étaient main-
tenus par des bandes en caoutchouc ou en cuir, serrées à 
en perdre le souffle. 

Il ne pouvait que supposer qu’il en était de même 
pour sa tête, car il ne pouvait voir ce qui la maintenait 
clouée à ce bloc de granit. Il voulut se débattre, mais 
il comprit rapidement que ses efforts seraient vains. 
Toutes les précautions avaient été prises pour qu’il reste 
immobile et qu’il ne puisse à aucun moment se manifes-
ter. Pourquoi avait-il été amené ici ? Et par qui ? À quoi 
rimait cette mise en scène ? 
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Son rythme cardiaque s’accéléra. La panique le 
gagnait. Le froid, la douleur. La douleur, le froid… Il 
voulut crier de toutes ses forces, mais aucun son ne 
sortit de sa gorge. La panique le gagna pour de bon. Les 
tremblements s’intensifièrent et ses poignées d’amour 
lâches semblaient rebondir contre la pierre au rythme 
des spasmes qui secouaient son corps.

Sa bouche s’ouvrit à nouveau toute grande, mais, 
malgré une volonté farouche, seuls des gargouillis 
timides parvinrent à s’extirper de ce larynx en grève.

C’est à ce moment qu’un homme s’avança sur la 
gauche de Laurent. Il paraissait grand et robuste. Sa 
chasuble blanche ne laissait pas, ou très peu, deviner 
des formes. Il portait une ceinture dorée autour de la 
taille, et une capuche couvrait la partie supérieure de 
son visage. Ses traits étaient apaisés. Tout le contraire 
de Laurent, dont des sueurs froides lui coulaient sur les 
tempes. Il voulut lui parler, mais il était toujours aphone.

L’homme posa une main sur le front de Laurent tout 
en poursuivant ses prières. Mais que voulait-il au juste ? 
Cet individu ne lui demandait même pas le résultat de 
leurs recherches. Visiblement, il ne voulait rien savoir. 
Ou alors connaissait-il déjà tout ? 

D’autres voix se firent entendre derrière lui… 
Combien étaient-ils ? Ou bien était-ce une invention de 
son esprit  ? Il n’y avait plus qu’un pas avant qu’il ne 
sombre dans la folie. 

L’homme souleva son bras gauche pour faire appa-
raître un objet métallique qui ressemblait à un piège à 
loups. Il l’avança devant la bouche de Laurent qui s’obs-
tinait à serrer les dents. Il était hors de question qu’il lui 
fasse quoi que ce soit avec ce bout de ferraille. 

Mais ce type n’avait guère le temps de patienter et, 
sans attendre une capitulation de sa victime, il le frappa 
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avec l’objet. Les lèvres éclatèrent comme un fruit trop 
mûr, et les incisives cédèrent une à une. L’homme put 
alors insérer l’écarteur et l’ouvrit jusqu’à ce que la 
mâchoire soit sur le point de rompre.

Il poursuivit ses incantations tout en versant un 
liquide fumant à l’odeur âcre dans une coupe de char-
pentier qu’il déversa ensuite directement dans le gosier 
de Laurent. Instantanément, son corps se courba malgré 
la forte résistance des entraves, et ses yeux se révulsè-
rent sous l’intensité de la souffrance. 

Le calvaire serait de courte durée…

***

Lionel Negat épluchait le premier dossier qu’on lui 
avait remis. Ou plutôt qu’on lui avait balancé avec l’ordre 
de stopper ce bordel tout de suite. 

C’était toujours à lui qu’on refilait les patates chaudes. 
Le contenu de ces épaisses chemises devait être plutôt 
nauséabond, du genre à vous sauter à la figure avant 
même d’y avoir touché ! 

Mais s’il avait l’habitude que la forme soit parfois 
oubliée sous le coup de l’urgence, il n’avait jamais 
autant ressenti de tension chez son supérieur. Ça, c’était 
nouveau. Toute cette histoire leur échappait et, visible-
ment, c’était du sérieux. À preuve, il n’avait pas de limite 
de moyens. Autant dire que tout reposait sur ses épaules. 

En guise de mise en bouche, les photos du cadavre 
étaient livrées en tête du dossier. On lui avait soigné le 
préambule. Très sympathique après le petit-déjeuner… 

D’emblée, Lionel était mis dans l’ambiance. Le 
cadavre ne ressemblait plus à grand-chose, ou plutôt il 
semblait s’être effacé. Il n’avait qu’une immense béance 
à la place du ventre, de l’estomac et des intestins. Le 
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rapport du légiste était formel : le type avait été rongé à 
l’acide alors qu’il était encore vivant. 

Le corps avait été trouvé par le prêtre au petit matin 
alors qu’il venait préparer sa célébration dominicale. Au 
pied de l’autel, une coupe en olivier était renversée sur le 
sol. L’abandon de cet objet avait été vraisemblablement 
un acte volontaire. Les premières hypothèses parlaient 
d’un meurtre sataniste ritualisé ou d’un acte sacrificiel 
destiné à Dieu. Bref, du grand n’importe quoi…

La victime était un informaticien de quarante-huit 
ans. Il travaillait pour le groupe Ecker, dont la spécialité 
était la fabrication et la vente de matériel de surveillance 
destiné aux particuliers et aux entreprises. L’homme 
avait peu de famille. Il était le fils unique d’une mère 
démente et d’un père décédé d’un cancer à l’âge de 
soixante ans. 

Un vieux geek isolé en quelque sorte. Son identité 
avait été trouvée dans ses fringues, qu’on avait dépo-
sées dans un container de la rue face à l’église Notre-
Dame-la-Grande, où avait été assassiné l’informaticien. 
L’espace d’une nuit, ce lieu de culte s’était transformé en 
salle de torture. 

Mais ce n’était pas tout. Dans ce container, les techni-
ciens avaient également eu une jolie surprise en retrou-
vant un amas organique que le légiste était parvenu à 
identifier : il s’agissait des cordes vocales de la victime, 
analyse ADN à l’appui. Une belle idée pour que le suppli-
cié ne puisse pas perturber le sommeil du voisinage ! La 
tranquillité pouvait s’obtenir grâce à quelques coups de 
bistouri. 

Mais le plus inquiétant dans ce meurtre organisé 
n’était peut-être pas ce corps massacré, mais la coupe 
de charpentier laissée intentionnellement sur la scène 
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du crime. Ce pouvait être une provocation, un avertisse-
ment ou peut-être une déclaration de guerre.

Lionel avait une intuition et ça puait sacrément les 
emmerdes… 

Il s’empara du second dossier qui lui apporterait peut-
être des réponses. 


