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Le truc à New York, c’est qu’on ne sait jamais ce 
qu’on va trouver derrière une porte, se disait une 

fois de plus l’inspecteur Heat en se garant dans la 74e au 
niveau d’Amsterdam, devant les vitrines balayées par les 
gyrophares de sa Crown Victoria et de l’ambulance. Nikki 
savait, par exemple, que la porte anodine du caviste cachait 
une déco tout en beige et ocre imitant l’intérieur d’une cave, 
où les bouteilles s’empilaient dans des niches ornées de 
pierres de rivière importées de France. Sur le trottoir d’en 
face, la porte d’une ancienne banque de l’époque de Roo-
sevelt donnait sur un escalier en colimaçon qui descendait 
vers une immense salle de base-ball envahie, les samedis 
et dimanches après-midi, par les jeunes joueurs rêvant de 
ligue majeure et les enfants venus fêter leur anniversaire. 
Pourtant, ce matin-là, la plus banale de ces portes – celle 
en verre dépoli sans la moindre trace d’enseigne, avec juste 
un numéro autocollant or et noir acheté chez le quincaillier 
pour indiquer l’adresse au-dessus – allait s’ouvrir sur l’un 
des intérieurs les plus inattendus de ce quartier tranquille. 

Il était tout juste 4 heures du matin. Le policier posté de-
vant la porte dansait d’un pied sur l’autre pour se réchauf-
fer. Sa silhouette se découpait dans la lumière industrielle 
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projetée de l’intérieur par les lampes de la police technique 
et scientifique qui rendait le verre laiteux aussi aveuglant 
que la porte du vaisseau mère de Rencontre du troisième 
type. Nikki distinguait son haleine fumante à trente mètres.

Elle descendit de voiture sans boutonner son imper-
méable, malgré le froid mordant qui lui saisissait les narines 
et la faisait pleurer. Au contraire, du revers de la main, elle 
l’écarta d’un geste machinal, afin de pouvoir dégainer plus 
facilement son Sig Sauer. Puis l’enquêtrice s’arrêta pour ob-
server son rituel habituel : prendre un instant pour rendre 
hommage au mort qui l’attendait. 

Ce petit moment intime et discret, Nikki Heat se l’ac-
cordait chaque fois qu’elle arrivait sur une scène de crime. 
Elle réaffirmait ainsi simplement qu’un corps, qu’il s’agisse 
d’une victime ou d’un criminel, appartient à un être humain 
et mérite donc le respect, que ce n’est pas une statistique, 
mais un individu devant être traité comme tel. Nikki prit 
une lente inspiration. Cette bouffée d’air lui rappela ce soir-
là où, dix ans auparavant, elle était rentrée de la fac pour 
les vacances de Thanksgiving, et avait découvert sa mère 
sauvagement poignardée et laissée pour morte sur le sol de 
la cuisine. Elle ferma les yeux un instant.

— Ça ne va pas, inspecteur ? 
Retour au présent. Heat se retourna. Un taxi s’était ar-

rêté, et son passager s’adressait à elle par la vitre arrière. En 
le reconnaissant, ainsi que son chauffeur, elle sourit.

— Non, Randy, tout va bien. 
Heat s’approcha du véhicule pour serrer la main de l’ins-

pecteur Randall Feller. 
— Vous vous tenez à l’écart de la mêlée ?
— J’espère bien que non, rétorqua-t-il avec ce rire qu’elle 

trouvait irrésistible. Vous vous souvenez de Dutch ? 
D’un signe de tête, il indiqua l’inspecteur Van Meter as-

sis au volant. 
Feller et Van Meter travaillaient comme agents infiltrés 

pour la brigade criminelle en taxi de la police de New York, 
un groupe d’intervention spécial, dépendant du départe-
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ment des opérations spéciales, qui sillonnait les rues de la 
ville dans des taxis jaunes un peu particuliers. Ces policiers 
en civil étaient plutôt de la vieille école. Il s’agissait pour la 
plupart de durs à cuire qui ne s’en laissaient pas conter. Ils 
continuaient de patrouiller à l’affût de tout crime en cours, 
même si, avec les progrès de la scientifique, on leur de-
mandait depuis quelque temps de se concentrer davantage 
sur les zones plus particulièrement propices aux vols, aux 
cambriolages et aux délits sur la voie publique.

Le flic au volant la salua de la tête sans un mot, de sorte 
qu’elle se demanda pourquoi Van Meter avait pris la peine 
de baisser sa vitre. 

— Pas si fort, Dutch, tu nous rends sourds ! s’esclaffa 
l’inspecteur Feller, ponctuant la remarque de son rire com-
municatif. Vous avez tiré le gros lot, Nikki, avec cet appel 
au beau milieu de la nuit.

— C’est pas des manières de se faire tuer à une heure 
pareille, glissa Dutch.

L’inspecteur Van Meter ne devait guère prendre le temps 
de réfléchir avant de se pencher sur un nouveau corps, pen-
sa Heat.

— Écoutez, dit-elle. C’est pas que je n’apprécie pas de 
rester dehors par moins cinq avec vous, mais j’ai une vic-
time qui m’attend.

— Le type qui vous accompagne d’habitude n’est pas 
avec vous ? s’enquit Feller, l’air plus qu’intéressé. L’écrivain 
bidule ?

Feller, toujours à la pêche. Comme chaque fois que leurs 
chemins se croisaient, il voulait savoir si Rook était tou-
jours dans les parages. Feller s’intéressait à Nikki depuis le 
soir, des mois auparavant, où elle avait échappé à un tueur 
à gages chez Rook. Lors de cette bagarre avec le fameux 
Texan, lui et Dutch avaient fait partie de la première va-
gue de flics venus à son secours. Depuis, Feller ne ratait 
jamais l’occasion de prétendre ne pas connaître le nom de 
Rook quand il la sondait à son sujet. Heat jouait le jeu ; elle 
savait l’effet qu’elle produisait sur les hommes, ce qu’elle 
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appréciait, à condition qu’ils ne dépassent pas les bornes, 
mais Feller… Dans une comédie romantique, on lui aurait 
plutôt donné le rôle du frère taquin que celui de l’homme 
dont l’héroïne tombe amoureuse. L’inspecteur Feller était 
drôle et de bonne compagnie, mais du genre qu’on avait 
plus envie d’emmener boire des bières entre flics que d’ac-
compagner à un tête-à-tête aux chandelles. Quinze jours 
plus tôt au bar, elle l’avait vu ressortir des toilettes avec un 
couvre-siège en papier autour du cou, demandant à la ronde 
si quelqu’un d’autre voulait un bavoir à homard.

— Bidule ? répéta Nikki. Il a été appelé ailleurs. Mais 
il sera là en fin de semaine, ajouta-t-elle, histoire de faire 
passer le message.

Toutefois, l’inspecteur décela quelque chose dans sa 
voix.

— Et c’est bien ou pas ?
— C’est bien, affirma Heat un peu trop vivement. 
Le temps de se ressaisir, elle lui lança un sourire. 
— Très bien. Parfait même, ajouta-t-elle pour se 

convaincre.

***
De l’autre côté de la porte, Nikki ne tomba pas sur des 

bouteilles vertes rangées avec goût dans un sanctuaire voué à 
l’œnologie, pas plus qu’elle n’entendit résonner des battes en 
aluminium heurtées par des balles atterrissant ensuite avec 
un bruit sourd dans les filets. En descendant l’escalier, elle 
fut prise à la gorge par une odeur d’encens mêlée aux vapeurs 
d’un puissant solvant de nettoyage qui montait du sous-sol. 
Derrière elle, l’inspecteur Van Meter lâcha un « pouah ! » à 
voix basse, puis, sur le palier desservant les dernières marches, 
elle l’entendit enfiler ses gants, aussitôt imité par Feller.

— Si j’attrape une MST là, en bas, je leur colle un de ces 
procès… murmura Van Meter à son coéquipier… La ville 
ne s’en remettra pas.

Arrivés au sous-sol, ils se retrouvèrent dans ce qu’avec 
un peu d’indulgence on aurait pu qualifier de hall d’accueil. 



RICHARD CASTLE

7

FROID D’ENFER

Les murs de briques peints en rouge pourpre derrière le 
comptoir en formica et les chaises de catalogue en ligne lui 
évoquaient le vestibule d’un petit gymnase privé de second 
rang. Quatre portes s’alignaient sur le mur du fond. Toutes 
étaient ouvertes. Trois donnaient sur des pièces sombres, 
uniquement éclairées par les puissants spots de la police 
scientifique installés pour les besoins de l’enquête. Une 
autre lumière, ponctuée de flashs, provenait de la porte du 
fond où l’inspecteur Raley surveillait les activités, les bras 
ballants, les mains gantées de latex. Apercevant Nikki du 
coin de l’œil, il fit un pas vers elle.

— Bienvenue aux Délices du donjon, inspecteur Heat.
D’instinct, Nikki vérifia les trois autres pièces avant de 

pénétrer sur la scène de crime. Elle savait qu’elles avaient 
été sécurisées par Raley et les premiers agents arrivés sur 
les lieux ; néanmoins, elle passa la tête dans chacune pour 
y jeter un bref coup d’œil. Tout ce qu’elle distinguait dans 
l’obscurité, c’était la forme des équipements et des meubles 
utilisés par les amateurs de bondage. Elle put tout de même 
constater que chacune répondait à un thème différent. 

Dans l’ordre  : un boudoir de l’époque victorienne, un 
petit salon dédié aux jeux de rôles du genre animalier et une 
chambre de privation sensorielle. Dans les heures à venir, 
elles seraient passées au crible par la police scientifique, 
mais, pour l’instant, son examen lui suffisait. Heat retira 
ses gants et se dirigea vers la porte du fond où Feller et Van 
Meter attendaient avec déférence derrière Raley. Comme 
l’affaire se déroulait sur le territoire de l’enquêtrice, selon 
un protocole tacite, c’était à elle d’entrer la première.

Le corps était nu et ligoté par les poignets et les che-
villes à un cadre en bois vertical en forme de « X », autre-
ment dit une croix de Saint-André. La structure était rivée 
au sol et au plafond au centre de la pièce, et le cadavre de 
l’homme pendait en avant, les genoux pliés, les fesses en 
suspens au-dessus du lino. Son poids, que Heat estimait à 
près de cent quinze kilos et que les muscles ne soutenaient 
plus, faisait traction sur les lanières des poignets au-dessus 
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de sa tête, de sorte que ses bras étaient étirés en « Y » vers 
le haut. L’inspecteur Feller entonna tout bas le refrain de 
YMCA jusqu’à ce que Nikki le tance du regard. Refroidi, 
il croisa les bras et tourna la tête vers son coéquipier, qui 
haussa les épaules.

— Qu’est-ce qu’on a, Raley ? demanda Heat à son en-
quêteur.

Raley consulta son unique page de notes.
— Pas grand-chose pour l’instant. Voyez plutôt. 
D’un grand geste du bras, il indiqua l’intérieur de la 

pièce. 
— Ni vêtement ni pièce d’identité, rien. Ce sont les gens 

du ménage qui l’ont découvert après la fermeture. Comme 
ils ne parlent pas anglais, Ochoa se charge de prendre leur 
déposition. D’après les premiers éléments recueillis, toute-
fois, ce club ferme à une heure, parfois deux. C’est là qu’ils 
arrivent. Ils ont vaqué à leurs tâches habituelles, se croyant 
seuls, et puis ils sont entrés ici, dans la… euh…

— … La chambre de torture, termina Nikki. Il y a un 
thème pour chaque pièce. Ici, c’est la torture et l’humilia-
tion. J’ai travaillé aux mœurs, ajouta-t-elle devant son ex-
pression.

— Moi aussi, rétorqua Raley.
— Disons que j’ai approfondi le sujet. 
Le sourcil levé, Heat le regarda rougir. 
— Donc, il n’y avait personne d’autre au moment de la 

découverte du corps. Ils ont vu quelqu’un partir ?
— Négatif.
— Il y a une caméra de surveillance à l’accueil, annonça 

Van Meter.
— Je m’en charge, fit Raley en hochant la tête. Puis il 

se tourna vers Nikki. Il y a un placard fermé à clé dans le 
bureau où, selon l’équipe de nettoyage, la patronne range le 
magnéto.

—  Appelez-la, l’enjoignit Heat. Demandez-lui d’ap-
porter la clé, mais ne lui parlez pas du corps. Contentez-
vous d’évoquer une tentative de cambriolage. Autant éviter 
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qu’elle ne passe des coups de fil avant d’arriver ici, j’aime-
rais bien voir sa réaction.

Une fois Raley sorti pour téléphoner, Heat demanda 
à l’agent de la police scientifique et au photographe s’ils 
avaient fouillé les lieux pour retrouver des vêtements, un 
portefeuille ou une pièce d’identité. Elle connaissait déjà la 
réponse – c’était des professionnels –, mais il ne fallait rien 
laisser au hasard. Ce qui va sans dire va toujours mieux 
en le disant et, pour éviter les lacunes dans une enquête, 
il était préférable de ne pas s’en tenir à des suppositions et 
tout vérifier. Ils confirmèrent n’avoir retrouvé aucun effet 
personnel lors de leur premier ratissage.

— Et si je sillonnais le quartier avec Dutch, histoire de 
voir si quelqu’un a vu quelque chose ? proposa l’inspecteur 
Feller.

Van Meter acquiesça.
— À cette heure, il n’y a pas grand monde dehors, mais 

on peut voir avec les serveurs, les éboueurs, les livreurs, 
etc.

— Tout à fait, approuva l’inspecteur Heat. Merci pour le 
coup de main.

Feller lui fit de nouveau les yeux doux.
— C’est parce que c’est vous, Nikki. 
Il sortit son portable et s’agenouilla pour prendre en 

photo le visage du mort. 
— Ça peut être utile pour voir si quelqu’un le connaît.
— Bien vu, remarqua-t-elle.
En partant, l’inspecteur Feller s’arrêta.
— Écoutez, je suis désolé pour les Village People. C’était 

juste histoire d’alléger un peu l’atmosphère.
Même si elle ne supportait pas le manque de respect en-

vers les victimes, un regard lui suffit pour se rendre compte 
que son collègue était sincèrement gêné. 

Forte de son expérience dans la maison, elle reconnut 
que ce qu’elle avait pris pour un manque de sensibilité 
n’était que de l’humour de flic mal placé.

— C’est déjà oublié. 
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Il sourit et lui adressa un hochement de tête avant de 
partir.

***
Agenouillée par terre à côté de la victime, Lauren Parry 

récitait sa litanie à Nikki tout en cochant les cases sur la 
liste de son rapport.

— Bon, alors, on a un inconnu approchant la cinquan-
taine, environ cent dix ou cent quinze kilos. Manifeste-
ment un fumeur porté sur l’alcool, fit la légiste en se tapo-
tant le nez.

C’était toujours difficile avec les inconnus, se disait Nik-
ki. Sans un nom, l’enquête piétinait au démarrage. On per-
dait un temps précieux à simplement identifier la victime.

— Heure estimée du décès… 
Lauren lut le thermomètre. 
— … entre vingt et vingt-deux heures.
— Si tôt ? T’es sûre ? 
Heat vit son amie lever un regard appuyé vers elle. 
— Bon d’accord, t’en es sûre.
— C’est une estimation, Nikki. Je procéderai aux ana-

lyses habituelles dès qu’on l’aura ramené à la morgue, mais 
c’est déjà un début pour toi.

— La cause du décès ?
— Il n’y a vraiment que les détails qui t’intéressent, toi ! 

s’exclama la légiste sur un ton pince-sans-rire. 
Puis, d’un air pensif, elle se tourna vers le corps. 
— Peut-être l’asphyxie.
— Le collier ?
— C’est ce que j’ai d’abord pensé. 
Lauren se releva et indiqua la position du collier qui en-

trait dans le cou de la victime ; il était tellement serré par 
les lanières derrière que la chair débordait tout autour. 

— C’est sûr qu’il y avait de quoi comprimer la trachée. 
Et puis les vaisseaux éclatés au niveau des globes oculaires, 
ça correspond bien à la suffocation.

— Pas si vite : ce que tu as d’abord pensé ? fit Heat.
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— Allons, Nikki, tu sais bien qu’on n’en est qu’à l’exa-
men préliminaire.

Lauren Parry réfléchit de nouveau en regardant le mort.
— Quoi ?
— Disons, en attendant l’autopsie, qu’il a été étranglé.
Nikki savait qu’il valait mieux ne pas pousser Lauren 

dans ses retranchements, tout comme son amie savait s’abs-
tenir de le faire avec elle.

— C’est parfait, dit-elle, sachant pertinemment que la 
légiste ruminait quelque chose.

Tandis que Lauren sortait plusieurs cotons-tiges de sa 
trousse, puis reprenait l’examen du corps, Nikki fit comme 
à son habitude : les mains croisées dans le dos, elle arpenta 
lentement la scène de crime pour examiner le corps sous 
tous ses angles, sans hésiter à s’accroupir ou se pencher de 
temps à autre. Plus qu’un rituel, cette manière de procéder 
lui était indispensable pour se clarifier les idées et éviter 
toute conclusion ou estimation hâtives. Il s’agissait pour 
elle de s’ouvrir l’esprit afin d’être réceptive à la moindre 
impression, de laisser venir ce qui voulait venir et surtout 
de prendre note de ce qu’elle remarquait.

À son avis, la victime ne devait pas être un homme phy-
siquement très actif. Les bourrelets qu’il arborait à la taille 
laissaient penser qu’il passait beaucoup de temps assis, 
ou du moins qu’il ne travaillait ni dans le milieu du sport, 
ni dans celui du bâtiment  ; il n’exerçait certainement pas 
un métier manuel exigeant du mouvement ou de la force. 
Comme la plupart des gens, il avait la peau des bras plus 
blanche au niveau des épaules que sur les avant-bras, mais 
le contraste n’était pas très marqué. Elle en déduisait qu’il ne 
travaillait pas dehors et que, soit il portait essentiellement 
des manches longues, soit il ne s’adonnait ni aux joies du 
jardinage ni à celles du golf. Même si l’été était depuis long-
temps terminé, il serait encore un peu bronzé. Elle s’appro-
cha pour examiner ses mains en veillant à ne pas poser son 
souffle sur elles. Corroborant son impression qu’il s’agissait 
d’un homme d’intérieur, elles étaient propres et douces. 


