Non loin de Millau, Midi-Pyrénées
2 décembre
De nos jours

Par une nuit noire et brumeuse, le pere Fabrice
Lalique rentrait chez lui au volant de sa Passat, quand
il remarqua la voiture derriére lui. Encore elle !

Tout en conduisant, le prétre, 4gé de cinquante-trois
ans, avait repensé¢ jusqu’alors aux longues heures qu’il
venait de passer auprés de ses paroissiens, Pierre et
Madeleine Robichon, dans le village tout proche de
Briande. Il avait tenté de calmer le couple qui venait de
se disputer violemment. Un fait dont ils étaient coutu-
miers.

C’¢tait son devoir de s’occuper des problémes
sociaux et familiaux dans son diocése. Et Dieu sait que
les turbulents Robichon lui avaient & maintes reprises
donné du fil a retordre.

Certes, quand il les avait quittés, ils étaient calmes,
apaisés, la main de la femme dans celle de son mari
sur la table de la cuisine, mais qu’il avait fallu batailler,
argumenter pour qu’ils se réconcilient enfin !

Les négociations avaient été particulierement
pénibles et fatigantes. De plus, le prétre était resté
beaucoup plus longtemps que prévu.



L’horloge du tableau de bord de la Passat indiquait
presque vingt-trois heures. La vallée du Tarn était
recouverte d’un lourd voile de brume, et, tandis que
le pére Lalique roulait sur les routes de campagne
désertes, s’¢loignant ainsi de Millau, il avait le plus
grand mal a voir ou il allait et ne cessait de cligner des
yeux. Il était impatient de retrouver son havre de paix,
douillet et chaleureux, a la sortie du village de Saint-
Christophe ou il vivait seul depuis de nombreuses
années. Impatient aussi de se verser un verre d’arma-
gnac bien mérité avant d’aller se coucher. L'eau-de-vie
I’aiderait peut-&tre a oublier ses problémes personnels
et I'inquiétude qui le rongeait depuis quelques jours.

Fabrice soupira. C’était sans doute uniquement un
produit de son imagination. Peut-étre les responsabili-
tés quimpliquait sa tache finissaient-elles par le désta-
biliser.

Peut-é&tre devait-il écouter le conseil du Dr Bachelard
et prendre une retraite anticipée. Quand un cerveau
surmené se mettait a inventer des histoires et qu’on
s’imaginait étre espionné et suivi, cela signifiait sans
doute qu’il était temps de lever un peu le pied.

Ca ne peut étre que ¢a, pensa-t-il tout en enlevant
une main du volant pour se frotter le menton. Je me fais
des idées, tout simple...

La lumiére aveuglante des phares derriére lui
sembla soudain envahir I'intérieur de la Volkswagen.
Le cceur du prétre se mit a battre la chamade, tandis
que l'angoisse le gagnait de nouveau. Il plissa les yeux
en regardant dans le rétroviseur pour tenter de distin-
guer la forme des phares.

Etait-ce la Mercedes ? La Mercedes qui, il en était
certain, I’avait suivi la veille alors qu’il rentrait chez lui
apres avoir dit la messe dans I’église de Saint-Affrique.
Mais aussi ’avant-veille et le mardi précédent... Il fixa



si longtemps le rétroviseur qu’il faillit louper le virage
devant lui et dut faire une embardée pour éviter le bas-
coté.

— Maudit brouillard, marmonna-t-il.

Pourtant, il parcourait ces routes depuis plus de
trente ans et les connaissait par cceur. Il n’allait pas
tarder a savoir si on le suivait réellement. Ce n’était
plus qu’une question de secondes... Attention... Oui,
c’était la.

11 tourna brusquement a droite au carrefour et accé-
léra autant que son courage le lui permettait, puis fila a
toute vitesse sur la route étroite qui le meénerait a Saint-
Christophe en un peu plus de temps que le chemin habi-
tuel. Il regarda de nouveau dans le rétroviseur. Rien.
Les battements de son cceur se calmérent progressive-
ment. Et voila, tu vois ? Tu n'es qu'un idiot.

Puis, les phares réapparurent dans son rétroviseur et
il eut soudain la gorge séche. Il prit un virage serré a
droite, puis un a gauche, s’enfoncant un peu plus dans
le dédale des petites routes de campagne. Les phares
étaient toujours visibles dans son rétroviseur.

Trop terrifié pour rouler plus vite, Fabrice serra le
volant de toutes ses forces. Comme il aurait aimé que
la nuit devienne moins épaisse ! Les arbres semblaient
surgir devant lui a travers le brouillard.

Combien de fois n’avait-il pas parcouru ces bois,
enfant, mais aussi adulte, et pourtant, ils semblaient a
présent animés dune énergie sinistre, comme s’ils se
resserraient autour de lui, comme s’ils essayaient de
refermer leur étreinte sur lui.

Il chercha son téléphone a tatons et composa un
numéro familier. Pas de réponse. Aprés le bip de la
boite vocale, il se mit a parler précipitamment dans un
anglais hésitant a cause de sa panique.

— Simeon, c’est moi Fabrice. La chose dont je t’ai



parlé. Je suis siir que ¢a recommence. En ce moment,
ce soir. Je pense que quelqu’un me suit. S’il te plait,
rappelle-moi dés que possible.

Les phares étaient toujours 1a, plus prés a présent,
blancs et aveuglants a travers le brouillard. Et mainte-
nant ? Fabrice envisagea I’espace d’une seconde d’ap-
peler Bernard, le commissaire du coin ; il avait enre-
gistré son numéro personnel.

Pourtant, a cette heure, Bernard aurait déja bien
entamé sa bouteille de vin. Peut-étre dormait-il déja a
poings fermés devant la télé. Fabrice pensa alors a son
vieil ami, Jacques Rabier, dont la ferme ne se trouvait
qu'a un kilometre, derriere les bois. Tout en laissant
échapper un gémissement de panique, il appuya sur
’accélérateur.

Apres quelques cotes et descentes impressionnantes,
puis une série de virages en épingle a cheveux, il tourna
brusquement le volant pour franchir en dérapant le
portail branlant et familier de Jacques, puis s’engagea
a toute vitesse sur le chemin cahoteux qui menait a la
ferme.

Lendroit était plongé dans l'obscurité, les volets
¢taient fermés. Fabrice coupa le moteur et traversa la
cour en trébuchant pour aller frapper a la porte d’en-
trée.

— Jacques ? cria-t-il.

Pas de réponse. Un chien aboya au loin. C’est alors
que Fabrice entendit un autre bruit. Le roulement de
pneus gravissant doucement le chemin en terre et le
grondement d’un moteur qui ne ressemblait en rien au
cliquetis de celui de la vieille camionnette Peugeot 504
de Jacques Rabier.

Lorsque les phares apparurent a travers les arbres,
Fabrice s’¢loigna a toute vitesse de la ferme et traversa
la cour d’un pas lourd en direction de I'immense grange



en bois ou il avait si souvent joué avec Jacques quand
ils étaient enfants.

Il poussa la grande porte et se réfugia a 'intérieur
juste a temps. Les phares de la voiture vinrent balayer
la cour quelques secondes plus tard. Leur lumiére aveu-
glante filtrait a travers les lattes, éclairant partiellement
la grange ou il distingua les machines agricoles recou-
vertes de baches et la pile de meules de foin contre le
mur du fond.

Fabrice n’eut pas vraiment a réfléchir pour trouver
une cachette. Enfants, Jacques et lui avaient fait, de
I’espace de stockage aménagé sous le sol de la grange,
leur repaire qui, en fonction de leurs jeux, faisait
office de QG pour leur gang ou de cabine de bateau
de pirates. Adolescents, ils y avaient amené une ou
deux fois Michelle et Valérie, des filles du village, pour
fumer des cigarettes en cachette ou batifoler innocem-
ment avec elles.

Tandis que Fabrice se dirigeait en titubant vers la
trappe, son estomac se noua a I'idée que Jacques ait pu
la condamner a I'aide de planches ou qu’il ait pu poser
une machine dessus. Mais non, elle était bien 1a, exac-
tement comme dans ses souvenirs, recouverte d’une
fine couche de poussicre et de paille. Ses doigts trem-
blants trouverent le bord de la trappe et la soulevérent.
Elle s’ouvrit en gringant.

L'ouverture lui parut beaucoup plus étroite que dans
sa jeunesse. Peinant a faire passer ses épaules carrées,
il sentit une douleur désagréable dans la nuque, comme
si quelque chose s’enfongait dans sa peau.

La petite croix en argent qu’il portait autour de son
cou était restée accrochée a une écharde dans le bois, et
la chaine particuliérement fine s’était cassée.

Mais il n’avait pas le temps de chercher son penden-
tif maintenant. Fabrice referma rapidement la trappe
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au-dessus de sa téte et descendit maladroitement
I’échelle pour rejoindre le sous-sol plongé dans une
obscurité totale. Il était tellement terrifié qu’il arrivait
tout juste a respirer.

Quelle situation incroyable ! Lui, Fabrice Lalique,
était un représentant de 1’Eglise, particuliérement
respecté, pas un criminel en fuite. Il n’avait rien a
cacher. Il avait la conscience tranquille et n’avait pas
fait le moindre faux pas depuis qu’il était prétre. Il
n’avait aucune raison de fuir qui que ce soit.

Pourtant, un instinct primaire, si fort qu’il en sentait
presque le golit a travers ses dents serrées, lui disait
qu’il était en grand danger.

La porte de la grange s’ouvrit. Des pas résonnérent
au-dessus de lui. Trois hommes, lui semblait-il. Ils se
disperserent dans le hangar et le parcoururent de long
en large. Lorsqu’ils braquérent le faisceau de leurs
lampes torches sur le sol, la lumicre s’infiltra par les
fentes entre les lattes. Ils inspectérent la grange rapide-
ment et méthodiquement.

Qui étaient donc ces hommes ? Que voulaient-ils ?
Fabrice ravala sa panique, trop terrifié pour oser respi-
rer, convaincu qu’ils n’allaient pas tarder a entendre
les battements affolés de son cceur. Il s’enfon¢a un
peu plus dans I'ombre pour échapper a la lumicre des
lampes torches.

11 sentit quelque chose froler son bras et faillit lais-
ser échapper un cri. Un rat. Il s’empressa de chasser
la créature dégotitante qui fila a toute vitesse sur une
poutre avant de s’enfuir par une grosse fente entre les
lattes.

Ses griffes raclérent le bois. Les hommes au-dessus
de lui braquérent soudain leurs lampes torches vers
I’endroit d’ou provenait le bruit. Le cceur de Fabrice
s’arréta de battre lorsque les faisceaux s’attardérent sur
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la trappe, éclairant les grains de poussiére qui retom-
baient.

Les pas se rapprocherent.

— Ce n’est qu’un rat, dit une voix.

Fabrice réalisa que les hommes parlaient en anglais.

— Il n’est pas 1a, allons-y.

Encore tremblant de peur, Fabrice laissa échapper un
soupir de soulagement silencieux pendant que les pas
s’¢loignaient et se dirigeaient vers I’entrée de la grange.
Ils partaient. Une fois qu’ils auraient démarré leur
voiture, il attendrait encore quelques minutes avant de
sortir d’ici. Devait-il reprendre sa Passat ? Partir a pied
et appeler la police ? Attendre le retour de Jacques ?

La sonnerie soudaine de son téléphone dispersa
ses pensées et rompit brusquement le silence. 11 plon-
gea la main dans sa poche et sortit, horrifié, le maudit
appareil qui hurlait comme une siréne tandis que ses
doigts tremblants cherchaient a tatons le bouton pour
I’éteindre. Le nom de la personne qui cherchait a le
joindre apparut sur I’écran : Simeon Arundel.

La sonnerie stridente se tut, mais il était trop tard.
Des bruits de pas retentirent sur les lattes en bois
au-dessus de sa téte : les hommes étaient revenus en
courant dans la grange.

Les faisceaux des lampes s’infiltrérent de nouveau a
travers les fentes. La trappe fut soulevée et une lampe
torche instantanément braquée sur son visage.

Le pére Fabrice Lalique n’était pas fait pour se
battre. Il n’avait jamais eu a se défendre physiquement
de toute sa vie d’adulte. Et sa résistance face a ses trois
agresseurs forts et déterminés fut aussi faible et vaine
que ses cris quand il demanda : « Qui étes-vous ? Que
voulez-vous ? » alors qu’ils le tralnaient a travers la
grange et jusqu’a la Mercedes qui attendait dehors. On
lui prit son téléphone. Des mains puissantes le pousse-
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rent dans le coffre ouvert de la voiture qui se referma
brusquement.

Quelques secondes plus tard, Fabrice fut ballotté
dans I'espace confiné de la malle quand la Mercedes
descendit le chemin cahoteux pour rejoindre la route.
Il cogna de toutes ses forces contre le coffre en métal
et cria jusqu’a en avoir la gorge irritée.

Puis, complétement épuis¢, il sombra dans une
torpeur désespérée et, a peine conscient des mouve-
ments de la voiture ou du temps qui passait, se recro-
quevilla dans 'obscurité.

Ce n’est que lorsque le coffre s’ouvrit et qu’il leva les
yeux pour regarder les visages qui le fixaient impassi-
blement qu’il comprit que le voyage s’arrétait la pour
lui. Les hommes le hissérent hors du véhicule.

11 sentit I’air moite de la nuit sur son front et du béton
sous ses pieds. La Mercedes était garée au bord d’une
large autoroute vide. A travers le brouillard, qui se
répandait comme de la fumée au-dessus de la route,
Fabrice vit que sa Volkswagen était arrétée quelques
métres derriére.

Fabrice scruta le visage de ses agresseurs a la
recherche d’une expression, d’un soupcon d’humanité,
mais il ne vit rien.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque,
le souffle court. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Fabrice identifia rapidement le chef. C’était un
homme au visage émacié, aux yeux vifs et froids. Ses
cheveux clairsemés n’étaient pas plus longs que les
poils de sa barbe de plusieurs jours sur sa machoire.
Pendant que les deux autres tenaient Fabrice par les
bras, le chef glissa la main dans sa veste noire unie et
en sortit un pistolet.

Sans dire un mot, il montra le bord de la route avec
son arme. Les deux malfaiteurs firent avancer le prétre
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de force dans cette direction. Fabrice cligna des yeux et
secoua la téte, ahuri, alors qu’ils approchaient du bord
de la route. Au-dela, il ne distinguait rien d’autre que le
brouillard tourbillonnant.

C’est alors qu’il vit le garde-corps en acier et qu’il
sut ou il était.

— Oh non ! dit-il. Non, non, non...

Le viaduc de Millau. Le plus haut pont du monde
portant une portion de l'autoroute A75 trois cents
metres au-dessus de la vallée du Tarn.

Et on le forgait a avancer jusqu’au bord.

Fabrice se débattit frénétiquement, mais il lui était
impossible de résister a la force qui I’entrainait vers
l’avant.

— Pourquoi ? demanda-t-il, mais seul un gémisse-
ment de terreur presque animal sortit de sa bouche.

Une soudaine rafale dissipa momentanément le
brouillard, et il vit briévement le vide au-dessous de
lui. Les piles supportant le tablier se dressaient comme
des tours colossales, plus hautes que les fleches des
cathédrales. Fabrice se mit a respirer par saccades.

11 était incapable de parler. Il parvint malgré tout a
dégager un de ses bras et saisit le métal froid du garde-
corps auquel il s’agrippa. Le chef ne dit rien, il se
contenta de tendre la main et de desserrer les doigts
de Fabrice avec une telle brutalité qu’il en cassa deux.

Fabrice ne sentit méme pas la douleur. Elle ne
pouvait déja plus Iatteindre.

Les hommes le poussérent dans le vide. Le pere
Fabrice Lalique dégringola, tournoyant dans les airs,
son cri s’estompant dans la nuit. Le brouillard I’avait
englouti bien avant qu’il n’ait atteint le sol lointain.

Lorsque les hommes firent demi-tour pour aller
rejoindre la Mercedes, le chef sortit son téléphone.

— C’est fait, se contenta-t-il de dire.



Il s’installa sur le siege passager. Son collégue qui
les avait suivis dans la voiture de Lalique la laissa ou
elle était, la portiére ouverte, la clé sur le contact, puis
il monta a l’arriére de la Mercedes.

Auméme instant, leurs complices, dans la maison du
prétre, téléchargeaient des fichiers sur son ordinateur :
des centaines de mégaoctets de photos complétement
illégales. Leur source anonyme ne serait jamais retrou-
vée et personne ne soupgonnerait que des hommes
s’étaient introduits dans la batisse.

Les phares de la Mercedes venaient de disparaitre
dans la nuit, laissant derric¢re eux la Volkswagen Passat
seule sur le viaduc vide lorsque les derniers mots du
pére Fabrice Lalique furent inventés et envoyés a tous
ses contacts :

Mes chers amis,

Quand vous lirez ce message, je serai mort. Je
vous demande de ne pas porter mon deuil, car je
ne suis pas digne de votre chagrin.

Je ne peux supporter plus longtemps le fardeau
de mes péchés. Que Dieu ait pitié de moi pour les
choses horribles que j ai faites.



