PROLOGUE

Commarque en Périgord, été 1974

e jeune scout marchait le long du chemin de ronde. La

lune épanouie éclairait comme en plein jour, et Pierre
pouvait voir chaque détail de son uniforme beige : les boutons
d’argent, les insignes rouges aux chevrons dorés. Seul son
visage, masqué par son chapeau, restait dans la pénombre.
Semblant ignorer le vide qui I’appelait a quelques centimétres
de ses pieds, il enjambait les machicoulis d’un pas lent et un
peuraide, il avangait comme une mécanique. Il marche comme
un somnambule, pensa Pierre.

La révélation de I’évidence le frappa soudain ; il sentit une
poussée d’adrénaline envahir son corps, un frisson courut
sur son échine : il était somnambule ! Le garcon avait déja
parcouru trois des quatre c6tés du haut donjon carré et se diri-
geait vers l'est de sa démarche d’automate, dans I’espérance
d’une lumiere a venir. Mais nulle lueur n’avait encore adouci la
noirceur mouvante de I’'abime vers laquelle il dirigeait ses pas.

Pierre voulut I’avertir du danger. Il ouvrit grand la bouche,
mais nul cri ne put sortir de sa gorge. Il hésitait, son cerveau
battait comme un cceur : on disait bien qu’il ne fallait jamais
réveiller un somnambule. Il voyait venir I'inéluctable, fit un
nouvel et terrible effort pour hurler un mot qui dévierait la
course immuable du jeune homme, mais ses cordes vocales
refusérent tout usage.
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Parvenu au bord du vide, le scout s’arréta un instant et tourna
la téte. Terrifié, Pierre découvrit un visage bléme, dégoulinant
de sang, aux yeux blancs révulsés. Le scout fit encore un pas
et s’engloutit dans la mer sombre de la nuit. Son corps s’écrasa
trente metres plus bas avec un bruit sourd, sans aucun cri.

Pierre poussa un hurlement et s’éveilla, essoufflé et ruis-
selant de sueur. Il lui fallut quelques minutes pour rassembler
ses idées.

— Ce n’était qu’un cauchemar, grommela-t-il.

Il était pourtant bien conscient d’avoir cri¢ dans son
sommeil. Le souvenir du scout était encore présent autour de
lui et en lui, mais, peu a peu, le quittait, glissait hors de son
corps. Seuls quelques lambeaux de peur demeuraient accro-
chés a sa mémoire, comme des toiles d’araignée légeres et
venimeuses. Il songea a Daniel qui était resté seul, la veille, au
pied de la tour. Dans sa pensée confuse, il le confondait avec
le spectre en uniforme qui avait visité ses réves.

Il se retourna, vit émerger du duvet prés de lui un bouquet
de boucles chatains que l'aurore teignait de reflets roux.
Heureusement qu’il n’avait pas éveillé Karine, car elle se serait
bien moquée de lui.

C’¢était devenu comme un rite, une épreuve initiatique, pour
les lycéens de Sarlat. Chaque gargon devait s’y soumettre. Pour
prouver son courage et sa virilité, devenir un homme, il fallait,
les beaux jours venus, passer une nuit au sommet du donjon
de Commarque. Ce n’était pas un chateau ordinaire, une de
ces forteresses éclaboussées de lumicre qui surplombaient, par
dizaines, la vallée de la Dordogne.

Commarque était sombre : un fantéme de chateau. A
des lieues de toute habitation, le site formait une immense
ruine envahie par la végétation, cernée de toutes parts par
la forét et les marécages, abandonnée depuis des siccles.
Les Périgourdins superstitieux avaient peuplé la citadelle de
légendes, de revenants et de vampires nés des imaginations
débordantes, des traditions des conteurs d’autrefois et de la
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noire réputation attachée a une histoire encore plus sinistre.
Les habitants du cru se tenaient éloignés du lieu maudit et,
parfois, se signaient et marmonnaient une priére a Dieu ou au
diable quand ils apercevaient, au-dessus de la téte des arbres,
les tours seigneuriales qui, comme dotées d’'une vie végétale,
semblaient pousser a travers le sol humide. Seuls quelques
chasseurs avides de sensations fortes s’aventuraient dans le
marais et en revenaient, blancs de peur, mais porteurs de récits
extraordinaires que I’on racontait dans les chaumieres.

— Tirer une bécasse sous Commarque est plus excitant
qu'abattre un ¢€léphant au Kenya, disaient les tartarins en se
prenant pour Hemingway.

Les lycéens n’avaient pas besoin de fusils pour golter
l’aventure. Ils enfourchaient leur mobylette pour suivre,
aprés Marquay, une route a peine goudronnée qui serpen-
tait au-dessus du ruisseau de la Beune. Abandonnant leurs
montures dans quelque buisson épineux, ils suivaient un
chemin creux tout juste bon pour les charrettes et s’enfon-
caient dans les bois noirs. Au fil des ans, chaque génération
d’¢tudiants avait dégagé la voie, coupé les ronces qui repous-
saient toujours, tracé un sillon dans la forét.

Mais, a I'image de la nature qui renouvelle ses forces chaque
printemps, la magie du site opérait toujours, I’émerveillement
¢tait le méme chaque fois. Au bout du sentier sombre, le soleil
s’engouffrait soudain dans I’étroite vallée creusée par la riviere,
¢clairant la masse gigantesque de pierres blondes.

Le spectre du chateau de Commarque les attendait, tout en
ruine et pourtant noble et de fiére allure. A ses pieds, assoupi
comme une Belle au bois dormant, le village délaissé depuis
des siecles semblait intact, seulement ravagé par le temps. Peu
a peu, la végétation mangeait la pierre, les arbres poussaient
leurs tétes maladroites au milieu des maisons éventrées.

Les jeunes franchissaient un pont-levis branlant qui faisait
mine de s’effondrer sous eux et pénétraient dans le cceur du
chateau. Trente métres au-dessus, le donjon presque aveugle
semblait prét a les écraser ; trente métre au-dessous, les redou-
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tables marécages balangaient les tétes de leurs roseaux, comme
un appel de sirénes avides de les engloutir.

De l'autre c6té de la vallée, inaccessible et proche, le castel
de Laussel pointait ses murailles blanches. Il régnait en ces
lieux une impression de pesanteur, de temps arrété qui impres-
sionnait les gamins. Aprés avoir franchi la porte du logis, il
fallait subir I’¢épreuve de I’échelle. Vermoulue, craquant de
partout, ouverte sur le vide, elle donnait le vertige aux plus
téméraires, et plus d’un préférait renoncer.

Ce chemin périlleux donnait acces a un escalier a vis en rela-
tif bon état, bati dans I’épaisseur du mur. L’ascension s’achevait
au sommet du donjon. Le paysage, comme vu d’avion, €tait un
feu d’artifice de vert, de brun, de roux et de gris, un mélange
subtil de végétal et de minéral. L’épreuve de ces chevaliers des
temps modernes s’achevait par le tour du chemin de ronde qui
menacait d’é¢boulement a tout instant. La plupart le parcou-
raient a quatre pattes, le nez au ras de la pierre, osant un regard
aussi timide qu’audacieux sur le village en contrebas. Les plus
courageux, ou les plus fous, I’arpentaient d’un pas martial.

La journée des adolescents comprenait un pique-nique,
souvent trés arrosé d’alcool dérobé chez les parents. Cette
agape sacrée se prenait dans le réseau de grottes qui pergait la
falaise sous la forteresse, ou chacun s’imaginait au temps de
Cro-Magnon. Lexploration des ruines leur prenait la journée
enticre, a la recherche du trésor de pierres précieuses quun
vieux livre prétendait caché quelque part.

Ils sondaient les cavités, dégageaient des entrées souter-
raines, inconscients du danger, persuadés d’étre les premiers a
entreprendre I'aventure. Ils revenaient bredouilles, avec dans
le cceur un trésor plus précieux encore.

Epuisé, apaisé, un peu ivre, a la nuit tombée, chacun se
roulait dans un duvet au sommet de la tour, pour une nuit aussi
inconfortable qu’inoubliable.

Il n’avait pas fallu beaucoup de temps aux gargons pour
découvrir que le jeu pouvait étre considérablement épicé si
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I’on y associait des filles, surtout si un plan prémédité avait
prévu de vous laisser seul avec I'une d’elles.

— Commarque, ca les fait toutes craquer, disait le tombeur
attitré du lycée a son ami Pierre qui désespérait d’obtenir de la
belle Karine autre chose que des baisers, certes langoureux,
mais insuffisants pour satisfaire son désir violent.

Il Iui avait méme suggéré I’histoire du scout somnambule,
comme un préalable obligatoire avant le succes.

— Plus elles ont peur, plus elles sont tendres, ajoutait-il avec
un machisme déja affirmé.

Pierre et Daniel étaient amis depuis le collége, partageant
une égale passion pour I’histoire et le sport. Mais, depuis leur
entrée au lycée, une rivalité amoureuse était venue troubler le
clair paysage de I’enfance. Il faut dire qu’elle était jolie, Karine,
joueuse, aimant séduire et encore effrayée par le passage a I’acte.
C’¢tait Pierre qui avait eu I'idée de I'emmener a Commarque,
aux beaux jours de juin, persuadé qu’il était d’arriver a ses
fins. Mais Daniel s’était imposé, et les trois adolescents avaient
enfourché leurs deux-roues pétaradants et gagné la forét.

Karine s’amusait de leur antagonisme. Tour a tour elle les
prenait par la main pour une promenade sur les bords de la
Beune, au milieu d’un tapis de rares orchidées.

— Jamais je ne pourrai choisir entre vous deux, affirmait-
elle en minaudant et en se laissant embrasser sous le porche ou
subtilement caresser dans la pénombre des grottes.

Chacun semblait jouer une partition, un réle préalablement
¢tabli pour chaque sexe.

Puis était venue I’épreuve de I’ascension. Karine avait poussé
des cris, exagérant sa peur, menagant de faire demi-tour, pour
le seul plaisir de se laisser rassurer. Au-dessous d’elle, Pierre
I’encourageait tout en reluquant ses fesses.

Encore plus bas, manifestement mal a son aise, Daniel
peinait a les suivre. Pour gagner I’escalier a vis, il fallait fran-
chir une planche simplement posée en équilibre instable sur le
vide. Pierre s’¢langa, entrainant la jeune fille par la main. En
trois pas, ils furent en sécurité.
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— Daniel, grouille-toi ! On ne va pas t’attendre toute la
journée !

Visiblement paralysé par le vertige, I’adolescent, livide,
n’osait pas se détacher de ’échelle qui lui semblait soudain un
havre de sureté. Il se sentait pris de nausées a I'idée d’avan-
cer sur I’étroite passerelle, et aucune philosophie n’aurait pu le
décider a pousser plus avant. La chute lui paraissait inévitable.

— Partez devant, je vous rejoindrai plus tard, dit-il d’une
voix minuscule qui avait du mal a sortir de sa gorge.

Sans attendre leur réponse, il entreprit de redescendre les
degrés.

— 11 a la trouille, laissons-le, déclara Pierre, soudain ravi
de cette aubaine.

Le regard que lui langait Karine le transformait en héros. Il
ne fut pas dégu. Porteur de tous ses espoirs, le donjon I’avait
comblé en lui offrant une nuit d’amour entre ciel et terre, un
ravissement de tendresse ou le désir, la frayeur et le froid
avaient chacun leur part. Quel imbécile, ’autre, avec ses inven-
tions ! C’est a moi qu’il a foutu la trouille avec ses histoires de
fantomes.

Prenant garde de ne pas éveiller sa compagne qui venait de
se retourner, dévoilant sa jolie bouche aux lévres boudeuses, il
se leva et escalada le chemin de ronde.

Le soleil rose commencait a inonder les marais, éclabous-
sant les pierres et les arbres. En contrebas, Pierre distinguait
un groupe de chevreuils venu s’abreuver dans le ruisseau et
cotoyant avec indifférence une harde de sangliers.

Il songea a éveiller Karine, puis décida de profiter égoiste-
ment du spectacle. C’était comme le premier matin du monde,
un temps hors du temps que ’homme n’était pas encore venu
polluer. Les époques se mélangeaient sans incohérence.

Il aurait pu, sans s’étonner, voir surgir un groupe de cheva-
liers en armures. Le marigot aurait pu abriter des lions et des
crocodiles. Méme une troupe de brontosaures, un tricératops
poursuivi par un Tyrannosaurus rex ne I’auraient pas surpris.
Ils auraient été a leur place parmi les roseaux géants.
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— Redescendons prendre le petit-déjeuner avec Daniel, dit
Pierre quand il fut rassasié du spectacle.

Peut-étre avait-il un peu de remords d’avoir égoistement
abandonné son copain.

— 11 doit se morfondre a nous attendre.

Fort de son autorité nouvelle, il s’empara du bras de Karine
et lui vola un baiser. Parvenus au pied du donjon, ils ne trou-
verent pas leur ami. Rien ne laissait supposer qu’il elit dormi
dans une salle délabrée, ni dans une grotte. Ils eurent beau
l’appeler a pleine voix, seuls des cris d’oiseaux répondirent a
leur angoisse grandissante.

— 11 a honte d’avoir eu peur. Il se cache.

— Il est peut-étre rentré chez lui ?

Ils découvrirent sa mobylette couverte de rosée rangée
aupres de leurs machines.

— Daniel, fais pas le con ! Montre-toi ! hurla Pierre, soudain
inquiet.

Son cauchemar revenait dans sa téte, comme une obsession.
Karine, effrayée, se blottit contre lui.

— On devrait prévenir les gendarmes !

Ils passerent deux heures a explorer les environs sans trou-
ver la moindre trace de leur camarade. Dépités, ils se décide-
rent a donner l’alerte générale : les parents, la police.

Pendant plusieurs jours, les forces de l'ordre renforcées
d’une troupe de bénévoles fouillerent les ruines, explorérent
les bois et sondérent le marais. On ne retrouva jamais 1’adoles-
cent ; il avait tout simplement disparu.



