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Samedi 23 juin

Il y a peu de temps encore, je me serais qualifiée 
de fille moyenne. Taille moyenne, poids moyen, 

cheveux moyens. Châtains, ni courts ni longs. Jamais 
vraiment de mauvaise humeur, pas non plus la fille la 
plus drôle du monde… Côté travail : très moyen, moyen. 
Appartement ? Minuscule et tout juste salubre dans une 
rue... moyennement agréable. 

Côté relations amoureuses, j’étais jusque-là abonnée 
aux histoires vraiment passables, ne durant jamais plus de 
quelques mois, avec des types pas tellement intéressants, 
ni réellement mignons. Nous finissions par rompre avec 
tout aussi peu de passion. Mais ça, c’était avant... 

Depuis quatre mois, j’étais devenue une tout autre 
Joséphine. Je me sentais vivante pour la première fois 
de ma vie : enfin bien dans mon corps et dans ma tête, 
j’avais même repris le sport, c’est dire ! Jules était entré 
dans ma vie. Une tête bien faite sur un corps de dieu grec, 
je devais me pincer fort assez régulièrement pour être 
bien certaine que je ne rêvais pas. Je l’avais rencontré lors 
d’un rendez-vous chez mon banquier, une sombre histoire 
de découvert non autorisé, rapport à une paire d’escar-
pins à semelles rouges pas vraiment dans mes moyens, 
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mais tellement tentante... Il se trouvait en réunion dans 
une pièce mitoyenne de celle dans laquelle je patientais, 
nos regards s’étaient croisés, tout avait commencé et 
bla-bla-bla, le coup de foudre avec un grand « C » et un 
grand « F ».

J’avais jusque-là toujours été malchanceuse en amour, 
et cela avait, à la longue, sérieusement joué sur ma façon 
de penser. Je broyais du noir et j’étais souvent d’humeur 
maussade. Depuis ce jour, mes proches n’avaient de cesse 
de me le faire remarquer, je rayonnais  : cet homme me 
faisait un bien fou.

Il est vrai qu’aux balbutiements de notre histoire, mes 
amies s’étaient montrées assez peu enthousiastes, le trou-
vant trop discret, me conseillant de ne pas trop m’investir 
dans cette relation. Difficile de leur faire comprendre que 
je savais être enfin tombée sur le bon. 

Certes, il n’était pas très disponible, mais je comprenais 
tout à fait que son travail de fiscaliste l’accaparait tant il 
avait un mal fou à se libérer. Et, bien entendu..., lorsque 
cela lui était possible, il préférait passer la soirée seul avec 
moi, et je n’allais pas m’en plaindre... 

Je savais au fond de moi que j’avais affaire à un grand 
timide qui s’ignorait. Il prenait un air faussement déta-
ché lorsque nous nous retrouvions, un ou deux soirs par 
semaine. Tout ça pour se donner un genre... Un grand 
sensible planqué sous une carapace triple épaisseur.

En tout état de cause, j’accédais enfin au statut tant 
convoité de fille casée et fière de l’être. Fini la presque 
trentenaire transparente aux cheveux ternes, terminé l’in-
vitée que l’on case à table avec l’autre insipide célibataire. 
Bientôt, on s’écrierait  : «  Voilà la pétillante Joséphine  ! 
Désolé pour toi, mon chou, mais elle est déjà en couple ! »

Je concédais toutefois que Jules avait plus de mal que 
moi à officialiser notre relation, et c’est pour cela que j’étais 
bien décidée à l’y aider. Pour son anniversaire, j’avais 
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organisé en douce un déjeuner en présence de nos parents 
dans un restaurant gastronomique ! J’allais prouver à mes 
géniteurs que mon grand amour existait bel et bien..., car 
ils commençaient sérieusement à douter... Comme j’allais 
également rencontrer les siens, j’étais à peu près certaine 
que notre histoire prendrait une tournure plus sérieuse à 
l’issue de ce déjeuner ! Je plaide coupable : j’enviais mes 
amies défilant, les unes après les autres, devant l’autel... 
Foi de nouvelle Joséphine : ce serait bientôt mon tour !

Pour réussir mon coup, j’avais subtilisé le portable de 
Jules, noté le mail de ses parents et envoyé un petit message 
la semaine précédente :

Monsieur et madame Bontemps,
Je suis la petite amie de votre fils et souhaiterais lui 
organiser une surprise pour ses trente-cinq ans. Je 
brûle d’envie de vous rencontrer et de vous présen-
ter mes parents.
Accepteriez-vous de vous joindre à nous au restau-
rant La Soupière dimanche 24 juin à midi trente ?
Dans l’attente de…

Pour ma plus grande joie, une réponse n’avait pas tardé 
à arriver dans ma boîte de messagerie :

Nous serons tous deux ravis d’être des vôtres 
dimanche prochain.
Jules nous parle si souvent de vous  ! Nous serons 
enchantés de faire enfin votre connaissance ainsi 
que celle de vos parents.
N’ayez crainte : la surprise sera bien gardée.

J’étais ravie et surexcitée... Tout allait se passer exac-
tement comme je l’avais rêvé, n’en déplaise à Francis... 
Francis  ? C’est un peu gênant à expliquer... Vous voyez 
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ces cartoons dans lesquels les personnages principaux 
sont sans cesse tiraillés par leur côté ange ou leur côté 
démon ?... Eh bien, pour tout vous dire, mais n’allez pas 
pour autant croire que je suis fêlée, Francis, c’est à peu 
près ça, plutôt un mélange des deux... Mon côté loufoque, 
en quelque sorte... Il n’est jamais de bon conseil, se montre 
très souvent désagréable et quelquefois carrément déplacé, 
mais je n’y peux rien, il me colle à la peau. 

En l’occurrence, Francis m’a carrément déconseillé 
d’organiser ce déjeuner. Mais c’est également lui qui m’a 
aussi poussée à me teindre les cheveux en rose fluo lorsque 
j’avais dix-sept ans... Bref, j’avais pris soin de bâillonner 
Francis et planifiais scrupuleusement depuis quelques 
jours déjà ce déjeuner chargé d’émotions. 

J’avais envisagé différentes possibilités  : Jules ému 
pleurant à chaudes larmes. Jules surpris et ravi me prenant 
dans ses bras. Jules s’évanouissant de joie... Ou encore 
Jules entamant une samba endiablée, même si cela était 
fort peu probable : il a horreur de danser.

Je ne manquerais pas de faire un rapport détaillé à 
Cristina et Léonie le soir même. À bien y réfléchir, c’est 
certainement ce qui me faisait le plus plaisir : m’affirmer 
aux yeux de tous...

Je passai deux heures à arpenter les boutiques et finis par 
trouver la robe adéquate : noire, juste au-dessus du genou, 
sa coupe cintrée mettait en valeur ma nouvelle silhouette 
acquise grâce aux nombreuses heures de cuisses-abdos-
fessier que je m’infligeais désormais. Elle était très joli-
ment décolletée, et un nœud gris argenté ornait la taille. 
Je pensai aussitôt à une jolie paire d’escarpins argentés, 
eux aussi, gisant, jamais portés, au fond de ma penderie. 
Je complétai mentalement ma tenue  : une étole grise et 
une paire de créoles que ma sœur Amanda m’avait offerte 
à l’occasion de mon dernier anniversaire. C’était exacte-
ment ce qu’il me fallait : suffisamment classique pour faire 
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bonne impression à mes futurs beaux-parents et assez sexy 
pour plaire à Jules. Je me sentais pleine de merveilleuses 
ondes ultra-positives et même carrément glamour. 

J’allais changer de camp et passer définitivement dans 
celui des ballerines de la vie  ! Si j’avais pensé que j’en 
serais un jour ! Mais si ! Les ballerines de la vie ! Ces filles 
qui sont, quoi qu’il se passe, magnifiques ET maîtresses en 
toutes situations ! Exemple : une ballerine de la vie ne se 
prend pas les pieds dans un tapis en allant au bar. 

Non, elle vacille, se rattrape par je ne sais quel moyen (en 
même temps, elle est ballerine), le mouvement en devient 
presque élégant, et sa longue chevelure ondule en rythme. 
Elle place sa main contre ses lèvres, ouvre de grands yeux 
de biche, et un rire cristallin sort de sa bouche divine. Les 
boulets de la vie dont je faisais partie se vautrent lamen-
tablement, leurs collants se filent et, en se redressant, se 
tapent la tête contre la table où les deux Anglais si sexy 
prennent un verre, qui se renversent, évidemment.

En route pour mon appartement, je m’arrêtai devant la 
vitrine d’un salon de coiffure et y pénétrai sur un coup de 
tête. J’en ressortis une heure plus tard avec un carré long. 
Je rentrai chez moi et essayai la tenue avec tous les acces-
soires : je ne me rappelais même plus la dernière fois où 
j’avais été autant satisfaite de mon reflet. Pour ainsi dire 
jamais. J’étais décidément ravie. 

Cette coupe de cheveux mettait en valeur mes yeux 
marron-vert, j’étais prête à dévorer la terre entière ! Je me 
vernis consciencieusement les ongles et me couchai de 
bonne heure : je voulais être en pleine possession de mes 
moyens pour ce déjeuner. J’allais passer une dernière nuit 
dans la peau de la fille moyenne, fini le boulet : ballerines, 
me voilà. Préparez le champagne qu’on glousse ensemble !
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Dimanche 24 juin

Ce matin-là, ce devait être un signe, mon radio-
réveil ne sonna pas. Une panne de courant géné-

ralisée sévissait dans le quartier. Je me réveillai à onze 
heures trente et manquai de m’évanouir en apprenant 
l’heure. J’appelai aussitôt mes parents afin d’être certaine 
qu’ils ne soient pas en retard. 

Ma mère semblait tout aussi excitée que moi, si ce n’est 
plus. Elle devait secrètement désespérer que je ne leur 
ramène jamais de futur gendre. Je me souviens encore de 
son regard effrayé lorsque j’avais évoqué le fait d’adopter 
deux chihuahuas. Je dus parer au plus pressé, m’habillai, 
me maquillai rapidement et bénis le coiffeur : le brushing 
de la veille rendait encore très bien.

Je me hâtai jusqu’à la bouche de métro, priant et croi-
sant les doigts pour que rien ne le retarde. Je poussai un 
gros soupir de soulagement lorsque j’aperçus enfin l’en-
seigne du restaurant à midi cinquante. Les deux couples 
de parents devaient être déjà installés, et, étant donné le 
peu de ponctualité de Jules, j’étais à peu près tranquille le 
concernant. C’était sans compter la bouche d’égout, située 
juste devant l’entrée de La Soupière : le talon de mon fabu-
leux escarpin argenté droit y resta fiché. Le portier, très 
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gentil, vint m’aider, mais le talon ne céda que pour se déso-
lidariser complètement du reste de la chaussure... Il était 
midi cinquante-sept, j’étais très en retard, je n’avais plus 
qu’une chaussure digne de ce nom, mais je conservais un 
moral à toute épreuve. J’étais une ballerine, oui ou non ?

J’entrai enfin dans la salle du restaurant, essayant de 
garder un semblant de dignité tout en clopinant, et me diri-
geai vers la table indiquée par le serveur. 

Au fond de la salle, je distinguai un couple grisonnant 
faisant face à mes parents, qui avaient l’air encore plus 
crispés qu’à leur habitude. 

J’avais imaginé maintes et maintes présentations en 
bonne et due forme, mais tout cela allait devoir être bâclé. 
Quel dommage ! Je sentis à cet instant Francis sortir de sa 
tanière. Il allait se faire une joie de me rappeler que j’avais 
voulu mettre la charrue avant les bœufs. Fermant les yeux 
et le chassant de mon esprit, j’étouffai dans l’œuf le début 
de révolte.

Lorsque j’arrivai à la table, les parents de Jules se 
retournèrent pour me saluer. Je crus déceler un soupçon 
d’étonnement dans leurs yeux.

— Bonjour ! Je suis Joséphine, dis-je en leur tendant la 
main.

Ils ne bougèrent pas d’un poil, visages crispés, bouche 
tremblotante pour madame, et j’observai du coin de l’œil 
ma mère qui ne cessait d’ouvrir et de fermer successive-
ment la bouche.

— Pardon ? finit par dire le père de Jules.
— Je suis Joséphine.
Sa femme s’était empourprée.
— Bonjour, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il.
—  Je suis désolée, j’avais prévu d’arriver avant vous 

tous, mais j’ai eu un... petit problème avec ma chaussure.
—  Tu ne t’es pas fait mal, ma chérie  ? s’inquiéta ma 

mère.
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Je leur trouvai à tous un drôle d’air ; l’atmosphère était 
bizarrement très lourde.

— Jules ne devrait pas tarder. Je pense qu’il ne s’attend 
à rien : nous devions déjeuner en amoureux !

M. Bontemps me détaillait avec insistance.
— Quelque chose ne va pas ? 
Il se détendit d’un coup :
— Mais c’est ça ! Vous avez fait une coloration à vos 

cheveux ! Marthe, c’est ça ! 
Marthe Bontemps en était visiblement beaucoup moins 

sûre :
— Hum... Je ne sais pas.
—  Non, pas de coloration. Je suis bien allée chez le 

coiffeur hier, mais...
— Mais sur les photos...
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’il reçut un 

violent coup de coude de la part de son épouse. Mais plus 
rien n’avait d’importance : Jules avait montré à ses parents 
des photos de moi ! C’était plutôt bon signe ! Francis allait 
pouvoir aller se rhabiller !

— Sur les photos ? continuai-je.
Je jetai un coup d’œil à mes parents. Curieusement, mon 

père fixait son assiette vide tandis que ma mère semblait se 
décomposer un peu plus chaque seconde.

— Enfin, Marthe ! Arrête un peu ! Je suis désolé, mais 
vous êtes toute différente des photos que Jules nous a 
montrées. Un peu plus ronde peut-être ? 

Mme Bontemps, désormais tassée dans sa chaise, jouait 
avec sa fourchette et laissa son mari s’enfoncer.

— Vous êtes bien cette jeune étudiante en médecine ?
— ...
— Victor !
— Mais enfin, Marthe !
— Tu ne comprends pas qu’il y a un... problème ! lâcha-

t-elle.
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— Il... doit y avoir méprise... Je ne suis pas étudiante en 
médecine…

Le pauvre homme... Jules ne m’avait jamais évoqué 
un quelconque problème. Alzheimer peut-être  ? Sénilité 
précoce ?

— Ah ! Mais je suis formel, je me souviens parfaite-
ment de ce que nous a raconté Jules ! À moins...

Il devint cramoisi et se mit lui aussi à considérer son 
assiette avec la plus grande attention. À cet instant seule-
ment, j’eus un très mauvais pressentiment. Même Francis 
s’abstint d’intervenir, ce qui n’était pas bon signe du tout. 
C’est le moment que choisit Jules pour pénétrer dans la 
grande salle de La Soupière. Il semblait d’humeur plutôt 
joyeuse, et son visage se défit lorsque ses yeux se posè-
rent sur notre petit groupe. Il resta pétrifié, et, durant ces 
quelques secondes, mon cerveau mit en place les pièces du 
douloureux puzzle. Une blonde, médecin, ses amis rare-
ment rencontrés et son travail très prenant : emballé, c’est 
pesé. Adieu les ballerines de la vie, retour à la case boulet.

Il se décida enfin à avancer jusqu’à nous. Il avait dû 
comprendre à nos têtes que la messe était dite. Je gardai un 
sourire digne plaqué sur mon visage livide malgré l’hor-
rible envie qui me taraudait de lui crever un œil avec mon 
talon rescapé.

— Je... Hum... Je vais tout t’expliquer... Maman, papa, 
madame, monsieur...

Je hochai la tête, attendant ladite explication... Peut-être 
s’agissait-il d’une ex qui n’arrivait pas à tourner la page et 
qu’il n’avait pas su éconduire, ou plus simplement une folle 
qui le harcelait... J’étais prête à entendre toutes sortes d’ex-
cuses, du moment que je puisse intégrer le gang des balle-
rines, entrapercevoir un coin d’autel et entendre quelques 
mesures d’un hymne nuptial.

— Je voulais te le dire depuis quelque temps déjà... Une 
rencontre comme on n’en fait qu’une dans une vie...
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— Merci, répondis-je bêtement.
— Euh…, non... J’ai rencontré quelqu’un... Je ne savais 

pas comment te le dire, mais..., enfin... Je te souhaite réel-
lement plein de bonnes choses pour la suite, Joséphine. Je 
ne voulais pas te blesser... Sincèrement..., je ne savais pas 
comment te l’annoncer.

Je bloquai volontairement l’information pour qu’elle ne 
parvienne pas à mon cerveau.

— Enfin, mais assieds-toi, chéri, nous allons comman-
der, m’entendis-je répondre.

— Joséphine, je suis désolé, mais c’est... terminé entre 
nous.

— Je savais bien que ce n’était pas la fille de la photo ! 
dit M. Bontemps, triomphant, à son fils mortifié.

J’avais l’impression de m’être pris un bus en pleine 
figure. Suivi d’un scooter, puis d’une camionnette tirant 
elle-même une remorque assez chargée. Je restai figée sur 
ma chaise, fixant à mon tour le liseré argenté qui ornait 
mon assiette. 

Je rencontrais enfin un type correct, après une multi-
tude de losers, je me sentais pour la première fois de ma vie 
pleine de confiance en moi, je touchais presque les tutus des 
ballerines du bout du doigt, et il « ne savait pas comment 
me l’annoncer ». Depuis plusieurs semaines. Allant même 
jusqu’à parler de l’autre à ses parents. Joséphine promue 
reine des boulets.

— Je suis vraiment rassuré que tu le prennes bien, dit 
Jules, soulagé en me tapotant la main. C’est du sérieux 
avec elle, tu sais... La femme de ma vie. 

C’est à cet instant que tout bascula. Comme si l’inter-
rupteur Folie était passé en mode On dans les limbes de 
mon encéphale. Je pensais avoir touché le fond... Je ne 
faisais que commencer à creuser la tombe de ma fierté 
à la petite cuillère. Je ne sais toujours absolument pas ce 
qui me passa alors par la tête. J’ai dû me dire que j’avais 
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assez réagi « moyennement » depuis ces trente dernières 
années… Alors…, j’ai tout cassé. J’ai littéralement ravagé 
une bonne partie du restaurant. Le personnel fut si stupé-
fait de ma réaction qu’il mit un bon moment avant de 
réagir, et j’eus le temps de faire des dégâts considérables.

Vas-y que je te balance la vaisselle à travers la pièce, 
que je te tire sur les nappes alentour (tachant au passage 
un nombre record de tenues plus ou moins seyantes des 
clients endimanchés), que je te mette un coup de pied dans 
le chariot à fromages… Et ce n’est pas tout ! 

Lorsqu’ils essayèrent de m’attraper, je réussis à esquiver 
leurs tentatives, tel un taureau dans l’arène ! Je fis preuve 
d’une résistance, d’une endurance et d’une réactivité qui 
me surprirent moi-même.

J’avais toujours entendu dire que, dans certaines situa-
tions très particulières, nos forces pouvaient se décupler : 
La Soupière et ses clients purent vérifier que ce fonde-
ment était exact... Me voilà bondissant entre les tables et 
renversant au passage le maximum de choses. Je retournai 
une saucière de gribiche à droite, balançai un nappage au 
chocolat sur les vitres, puis arrachai même une paire de 
doubles-rideaux – hideux, soit dit en passant... 

Tout s’arrêta lorsque le sommelier réussit à me ceintu-
rer. Je fus, après coup, somme toute assez vexée : il était 
tout gringalet et j’étais certaine de lui échapper. Il confirma 
le fait que l’habit ne faisait pas forcément le moine... ni le 
tablier le sommelier.

Jusqu’à cet instant précis, je me sentais dans un état 
presque euphorique, assistant à cette scène surréaliste de 
l’extérieur. Comme si je m’étais échappée de ma propre 
enveloppe corporelle. Au moment où le petit homme 
malingre me stoppa net dans mon élan, alors que j’allais 
atteindre un chariot surmonté d’un sublime dessert orné de 
macarons, toutes mes forces m’abandonnèrent d’un coup. 
J’eus l’impression de me réveiller brutalement, comme 
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lorsqu’on tombe du lit en pleine nuit… et qu’on se ramasse, 
en prime, le coin de la table de chevet dans la tempe.

J’entendis un monsieur moustachu murmurer à sa 
femme : 

— Bon sang, ça me fait penser à la fois où ce sanglier 
est entré dans le relais de chasse. 

Tout cela me parut durer une éternité… La police nota 
cinq minutes sur la déposition. 

Je redescendis brutalement sur terre et pus contem-
pler l’ensemble de mon œuvre : un silence de plomb, une 
salle ravagée, des clients scandalisés, mes cinq convives 
blancs comme des linges, et moi-même, encore sous le 
joug du sommelier gringalet. Le directeur du restaurant ne 
se montra pas extrêmement compréhensif, sa compagnie 
d’assurances lui ayant conseillé de contacter le commissa-
riat... Heureusement pour moi, les policiers, une fois mis 
au courant de toute l’histoire par mes parents morts de 
honte, furent plutôt indulgents… J’appris à cette occasion 
que ce genre de situation se produisait bien plus souvent 
qu’on ne pouvait le penser. 

En quittant la salle sous bonne escorte, fixant mes pieds 
nus (j’avais perdu ma chaussure intacte dans la bataille), 
j’entendis le moustachu souligner qu’il n’y avait pas mort 
d’homme : le sanglier, lui, avait blessé quelqu’un. 

Lorsque j’osai enfin croiser le regard de ma mère, je sus 
que je risquais fortement d’être déshéritée… Je reconnus 
dans ses yeux la lueur perçue la nuit où, à dix-huit  ans, 
j’avais emprunté la voiture parentale en douce pour 
rejoindre des amis… et que j’avais malencontreusement 
embouti la porte du garage en rentrant à cinq heures du 
matin.

Je dus aller au commissariat signer la déposition selon 
laquelle je reconnaissais tous les faits qui m’étaient impu-
tés. Avec cinquante témoins oculaires, je ne pouvais me 
permettre de réfuter quoi que ce soit. Ma mère avait préféré 
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rentrer, tandis que mon père m’attendait à la sortie du poste 
de police. Il proposa de me ramener chez moi. Le trajet en 
voiture jusqu’à mon appartement fut extrêmement silen-
cieux. Toutefois, lorsqu’il se gara devant la porte cochère 
de mon immeuble, il me regarda en réprimant un sourire :

— Tu sais que j’ai toujours rêvé de faire ça ?
— …
— Tout casser ! Comme ça ! On se serait cru dans un 

film de Belmondo. Par contre, je pensais que tu aurais le 
dessus sur ce sommelier...

Nous partîmes dans un fou rire salvateur  ; un poids 
énorme s’enlevait de ma poitrine.

— Allez, file… Je ne vais pas te dire que ce que tu as 
fait est bien, ni « un de perdu, dix de retrouvés », mais, en 
tout état de cause…, ce Jules…, c’est un fieffé connard.

Je jetai une bise appuyée sur la joue de mon père et quit-
tai la voiture sans me retourner. Je ne voulais pas gâcher ce 
moment de complicité par la vue des larmes qui roulaient 
sur mes joues.


