Samedi 23 juin

| y a peu de temps encore, je me serais qualifi¢e

de fille moyenne. Taille moyenne, poids moyen,
cheveux moyens. Chatains, ni courts ni longs. Jamais
vraiment de mauvaise humeur, pas non plus la fille la
plus drole du monde... Coté travail : trés moyen, moyen.
Appartement ? Minuscule et tout juste salubre dans une
rue... moyennement agréable.

Coté relations amoureuses, j’¢tais jusque-la abonnée
aux histoires vraiment passables, ne durant jamais plus de
quelques mois, avec des types pas tellement intéressants,
ni réellement mignons. Nous finissions par rompre avec
tout aussi peu de passion. Mais ¢a, ¢’était avant...

Depuis quatre mois, j’étais devenue une tout autre
Joséphine. Je me sentais vivante pour la premicre fois
de ma vie : enfin bien dans mon corps et dans ma téte,
J’avais méme repris le sport, c’est dire ! Jules était entré
dans ma vie. Une téte bien faite sur un corps de dieu grec,
je devais me pincer fort assez réguliérement pour étre
bien certaine que je ne révais pas. Je I’avais rencontré lors
d’un rendez-vous chez mon banquier, une sombre histoire
de découvert non autorisé, rapport a une paire d’escar-
pins a semelles rouges pas vraiment dans mes moyens,
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mais tellement tentante... Il se trouvait en réunion dans
une piece mitoyenne de celle dans laquelle je patientais,
nos regards s’étaient croisés, tout avait commencé et
bla-bla-bla, le coup de foudre avec un grand « C » et un
grand « F ».

Javais jusque-la toujours été malchanceuse en amour,
et cela avait, a la longue, sérieusement joué¢ sur ma fagon
de penser. Je broyais du noir et jétais souvent d’humeur
maussade. Depuis ce jour, mes proches n’avaient de cesse
de me le faire remarquer, je rayonnais : cet homme me
faisait un bien fou.

Il est vrai qu’aux balbutiements de notre histoire, mes
amies s’étaient montrées assez peu enthousiastes, le trou-
vant trop discret, me conseillant de ne pas trop m’investir
dans cette relation. Difficile de leur faire comprendre que
je savais étre enfin tombée sur le bon.

Certes, il n’était pas tres disponible, mais je comprenais
tout a fait que son travail de fiscaliste I’accaparait tant il
avait un mal fou a se libérer. Et, bien entendu..., lorsque
cela lui était possible, il préférait passer la soirée seul avec
mol, et je n’allais pas m’en plaindre...

Je savais au fond de moi que j’avais affaire a un grand
timide qui s’ignorait. Il prenait un air faussement déta-
ché lorsque nous nous retrouvions, un ou deux soirs par
semaine. Tout ca pour se donner un genre.. Un grand
sensible planqué sous une carapace triple épaisseur.

En tout état de cause, j’accédais enfin au statut tant
convoité de fille casée et fiere de I’étre. Fini la presque
trentenaire transparente aux cheveux ternes, terminé I’in-
vitée que l'on case a table avec 'autre insipide célibataire.
Bientot, on s’écrierait : « Voila la pétillante Joséphine !
Désolé pour toi, mon chou, mais elle est déja en couple ! »

Je concédais toutefois que Jules avait plus de mal que
moi a officialiser notre relation, et c’est pour cela que j’étais
bien décidée a I’y aider. Pour son anniversaire, j’avais
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organisé en douce un déjeuner en présence de nos parents
dans un restaurant gastronomique ! J’allais prouver a mes
géniteurs que mon grand amour existait bel et bien..., car
ils commengaient sérieusement a douter... Comme j’allais
¢galement rencontrer les siens, j’étais a peu pres certaine
que notre histoire prendrait une tournure plus sérieuse a
I’issue de ce déjeuner ! Je plaide coupable : j’enviais mes
amies défilant, les unes apres les autres, devant l'autel...
Foi de nouvelle Joséphine : ce serait bientdt mon tour !

Pour réussir mon coup, j’avais subtilisé le portable de
Jules, noté le mail de ses parents et envoyé un petit message
la semaine précédente :

Monsieur et madame Bontemps,

Je suis la petite amie de votre fils et souhaiterais lui
organiser une surprise pour ses trente-cing ans. Je
briile d’envie de vous rencontrer et de vous présen-
ter mes parents.

Accepteriez-vous de vous joindre a nous au restau-
rant La Soupiere dimanche 24 juin a midi trente ?
Dans [attente de...

Pour ma plus grande joie, une réponse n’avait pas tardé
a arriver dans ma boite de messagerie :

Nous serons tous deux ravis d’étre des votres
dimanche prochain.

Jules nous parle si souvent de vous ! Nous serons
enchantés de faire enfin votre connaissance ainsi
que celle de vos parents.

Nayez crainte . la surprise sera bien gardée.

Jétais ravie et surexcitée... Tout allait se passer exac-
tement comme je l’avais révé, n’en déplaise a Francis...
Francis ? C’est un peu génant a expliquer... Vous voyez
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ces cartoons dans lesquels les personnages principaux
sont sans cesse tiraillés par leur c6té ange ou leur coté
démon ?... Eh bien, pour tout vous dire, mais n’allez pas
pour autant croire que je suis f€lée, Francis, c’est a peu
pres ¢a, plutdt un mélange des deux... Mon c6té loufoque,
en quelque sorte... Il n’est jamais de bon conseil, se montre
trés souvent désagréable et quelquefois carrément déplaceé,
mais je n’y peux rien, il me colle a la peau.

En Tloccurrence, Francis m’a carrément déconseillé
d’organiser ce déjeuner. Mais c’est ¢galement lui qui m’a
aussi poussée a me teindre les cheveux en rose fluo lorsque
Javais dix-sept ans... Bref, j’avais pris soin de baillonner
Francis et planifiais scrupuleusement depuis quelques
jours déja ce déjeuner chargé d’émotions.

Javais envisagé différentes possibilités : Jules ému
pleurant a chaudes larmes. Jules surpris et ravi me prenant
dans ses bras. Jules s’évanouissant de joie.. Ou encore
Jules entamant une samba endiablée, méme si cela était
fort peu probable : il a horreur de danser.

Je ne manquerais pas de faire un rapport détailleé a
Cristina et Léonie le soir méme. A bien y réfléchir, c’est
certainement ce qui me faisait le plus plaisir : m’affirmer
aux yeux de tous...

Je passai deux heures a arpenter les boutiques et finis par
trouver la robe adéquate : noire, juste au-dessus du genou,
sa coupe cintrée mettait en valeur ma nouvelle silhouette
acquise grace aux nombreuses heures de cuisses-abdos-
fessier que je m’infligeais désormais. Elle était trés joli-
ment décolletée, et un nceud gris argenté ornait la taille.
Je pensai aussitot a une jolie paire d’escarpins argentés,
eux aussi, gisant, jamais portés, au fond de ma penderie.
Je complétai mentalement ma tenue : une étole grise et
une paire de créoles que ma sceur Amanda m’avait offerte
a l'occasion de mon dernier anniversaire. C’était exacte-
ment ce qu’il me fallait : suffisamment classique pour faire
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bonne impression a mes futurs beaux-parents et assez sexy
pour plaire a Jules. Je me sentais pleine de merveilleuses
ondes ultra-positives et méme carrément glamour.

Jallais changer de camp et passer définitivement dans
celui des ballerines de la vie ! Si javais pensé que j’en
serais un jour ! Mais si ! Les ballerines de la vie ! Ces filles
qui sont, quoi qu’il se passe, magnifiques ET maitresses en
toutes situations ! Exemple : une ballerine de la vie ne se
prend pas les pieds dans un tapis en allant au bar.

Non, elle vacille, se rattrape par je ne sais quel moyen (en
méme temps, elle est ballerine), le mouvement en devient
presque ¢€légant, et sa longue chevelure ondule en rythme.
Elle place sa main contre ses lévres, ouvre de grands yeux
de biche, et un rire cristallin sort de sa bouche divine. Les
boulets de la vie dont je faisais partie se vautrent lamen-
tablement, leurs collants se filent et, en se redressant, se
tapent la téte contre la table ou les deux Anglais si sexy
prennent un verre, qui se renversent, évidemment.

En route pour mon appartement, je m’arrétai devant la
vitrine d’un salon de coiffure et y pénétrai sur un coup de
téte. J’en ressortis une heure plus tard avec un carré long.
Je rentrai chez moi et essayai la tenue avec tous les acces-
soires : je ne me rappelais méme plus la derniere fois ou
Javais €té autant satisfaite de mon reflet. Pour ainsi dire
jamais. J’étais décidément ravie.

Cette coupe de cheveux mettait en valeur mes yeux
marron-vert, j’étais préte a dévorer la terre entiere ! Je me
vernis consciencieusement les ongles et me couchai de
bonne heure : je voulais étre en pleine possession de mes
moyens pour ce déjeuner. Jallais passer une derniere nuit
dans la peau de la fille moyenne, fini le boulet : ballerines,
me voila. Préparez le champagne qu’on glousse ensemble !



Dimanche 24 juin

Ce matin-la, ce devait étre un signe, mon radio-
réveil ne sonna pas. Une panne de courant géné-
ralisée sévissait dans le quartier. Je me réveillai a onze
heures trente et manquai de m’évanouir en apprenant
I’heure. J’appelai aussitot mes parents afin d’étre certaine
qu’ils ne soient pas en retard.

Ma mere semblait tout aussi excitée que moi, si ce n’est
plus. Elle devait secretement désespérer que je ne leur
ramene jamais de futur gendre. Je me souviens encore de
son regard effrayé lorsque j’avais évoqué le fait d’adopter
deux chihuahuas. Je dus parer au plus press¢, m’habillai,
me maquillai rapidement et bénis le coiffeur : le brushing
de la veille rendait encore trés bien.

Je me hatai jusqu’a la bouche de métro, priant et croi-
sant les doigts pour que rien ne le retarde. Je poussai un
gros soupir de soulagement lorsque j’apercus enfin I’en-
seigne du restaurant a midi cinquante. Les deux couples
de parents devaient étre déja installés, et, étant donné le
peu de ponctualité de Jules, j’étais a peu pres tranquille le
concernant. C’¢tait sans compter la bouche d’égout, située
juste devant I’entrée de La Soupiére : le talon de mon fabu-
leux escarpin argenté droit y resta fiché. Le portier, tres
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gentil, vint m’aider, mais le talon ne céda que pour se déso-
lidariser complétement du reste de la chaussure... Il était
midi cinquante-sept, j’€tais trés en retard, je n’avais plus
qu’une chaussure digne de ce nom, mais je conservais un
moral a toute épreuve. J’étais une ballerine, oui ou non ?

Jentrai enfin dans la salle du restaurant, essayant de
garder un semblant de dignité tout en clopinant, et me diri-
geai vers la table indiquée par le serveur.

Au fond de la salle, je distinguai un couple grisonnant
faisant face a mes parents, qui avaient l’air encore plus
crispés qu’a leur habitude.

Javais imaginé maintes et maintes présentations en
bonne et due forme, mais tout cela allait devoir étre baclé.
Quel dommage ! Je sentis a cet instant Francis sortir de sa
taniere. Il allait se faire une joie de me rappeler que j’avais
voulu mettre la charrue avant les beeufs. Fermant les yeux
et le chassant de mon esprit, j’étouffai dans I’ceuf le début
de révolte.

Lorsque j’arrivai a la table, les parents de Jules se
retournerent pour me saluer. Je crus déceler un soupgon
d’é¢tonnement dans leurs yeux.

— Bonjour ! Je suis Joséphine, dis-je en leur tendant la
main.

Ils ne bougerent pas d’un poil, visages crispés, bouche
tremblotante pour madame, et j’observai du coin de I'ceil
ma mere qui ne cessait d’ouvrir et de fermer successive-
ment la bouche.

— Pardon ? finit par dire le pére de Jules.

— Je suis Joséphine.

Sa femme s’était empourprée.

— Bonjour, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il.

— Je suis désolée, j’avais prévu d’arriver avant vous
tous, mais j’ai eu un... petit probléeme avec ma chaussure.

— Tu ne t’es pas fait mal, ma chérie ? s’inquiéta ma
mere.
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Je leur trouvai a tous un drole d’air ; ’'atmospheére était
bizarrement tres lourde.

— Jules ne devrait pas tarder. Je pense qu’il ne s’attend
a rien : nous devions déjeuner en amoureux !

M. Bontemps me détaillait avec insistance.

— Quelque chose ne va pas ?

Il se détendit d’un coup :

— Mais c’est ¢ca ! Vous avez fait une coloration a vos
cheveux ! Marthe, c’est ¢a !

Marthe Bontemps en était visiblement beaucoup moins
stre :

— Hum... Je ne sais pas.

— Non, pas de coloration. Je suis bien allée chez le
coiffeur hier, mais...

— Mais sur les photos...

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’il regut un
violent coup de coude de la part de son épouse. Mais plus
rien n’avait d’importance : Jules avait montré a ses parents
des photos de moi ! C’¢tait plutot bon signe ! Francis allait
pouvoir aller se rhabiller !

— Sur les photos ? continuai-je.

Je jetai un coup d’ceil a mes parents. Curieusement, mon
pére fixait son assiette vide tandis que ma mere semblait se
décomposer un peu plus chaque seconde.

— Enfin, Marthe ! Arréte un peu ! Je suis désolé, mais
vous étes toute différente des photos que Jules nous a
montrées. Un peu plus ronde peut-étre ?

Mme Bontemps, désormais tassée dans sa chaise, jouait
avec sa fourchette et laissa son mari s’enfoncer.

— Vous étes bien cette jeune étudiante en médecine ?

— Victor !

— Mais enfin, Marthe !

— Tu ne comprends pas qu’il y a un... probléme ! lacha-
t-elle.

10
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— 1I1... doit y avoir méprise... Je ne suis pas étudiante en
médecine...

Le pauvre homme... Jules ne m’avait jamais évoqué
un quelconque probléme. Alzheimer peut-étre ? Sénilité
précoce ?

— Ah ! Mais je suis formel, je me souviens parfaite-
ment de ce que nous a raconté Jules ! A moins...

Il devint cramoisi et se mit lui aussi a considérer son
assiette avec la plus grande attention. A cet instant seule-
ment, j’eus un trés mauvais pressentiment. Méme Francis
s’abstint d’intervenir, ce qui n’était pas bon signe du tout.
C’est le moment que choisit Jules pour pénétrer dans la
grande salle de La Soupiére. Il semblait d’humeur plutot
joyeuse, et son visage se défit lorsque ses yeux se pose-
rent sur notre petit groupe. Il resta pétrifié, et, durant ces
quelques secondes, mon cerveau mit en place les pi¢ces du
douloureux puzzle. Une blonde, médecin, ses amis rare-
ment rencontrés et son travail trés prenant : emballé, c’est
pesé. Adieu les ballerines de la vie, retour a la case boulet.

Il se décida enfin a avancer jusqu’a nous. Il avait di
comprendre a nos tétes que la messe était dite. Je gardai un
sourire digne plaqué sur mon visage livide malgré I’hor-
rible envie qui me taraudait de lui crever un ceil avec mon
talon rescapé.

— Je... Hum... Je vais tout t’expliquer... Maman, papa,
madame, monsieur...

Je hochai la téte, attendant ladite explication... Peut-&tre
s’agissait-il d’une ex qui n’arrivait pas a tourner la page et
qu’il n’avait pas su éconduire, ou plus simplement une folle
qui le harcelait... J°étais préte a entendre toutes sortes d’ex-
cuses, du moment que je puisse intégrer le gang des balle-
rines, entrapercevoir un coin d’autel et entendre quelques
mesures d’un hymne nuptial.

— Je voulais te le dire depuis quelque temps déja... Une
rencontre comme on n’en fait qu’une dans une vie...

11
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— Merci, répondis-je bétement.

— Euh..., non... J’ai rencontré quelqu’un... Je ne savais
pas comment te le dire, mais..., enfin... Je te souhaite réel-
lement plein de bonnes choses pour la suite, Joséphine. Je
ne voulais pas te blesser... Sincérement..., je ne savais pas
comment te ’annoncer.

Je bloquai volontairement I'information pour qu’elle ne
parvienne pas a mon cerveau.

— Enfin, mais assieds-toi, chéri, nous allons comman-
der, m’entendis-je répondre.

— Joséphine, je suis désolé, mais c’est... terminé entre
nous.

— Je savais bien que ce n’était pas la fille de la photo !
dit M. Bontemps, triomphant, a son fils mortifié.

Javais I'impression de m’étre pris un bus en pleine
figure. Suivi d’un scooter, puis d’une camionnette tirant
elle-méme une remorque assez chargée. Je restai figée sur
ma chaise, fixant a mon tour le liseré argenté qui ornait
mon assiette.

Je rencontrais enfin un type correct, aprés une multi-
tude de losers, je me sentais pour la premiere fois de ma vie
pleine de confiance en moi, je touchais presque les tutus des
ballerines du bout du doigt, et il « ne savait pas comment
me I’annoncer ». Depuis plusieurs semaines. Allant méme
jusqu’a parler de l'autre a ses parents. Joséphine promue
reine des boulets.

— Je suis vraiment rassuré que tu le prennes bien, dit
Jules, soulagé en me tapotant la main. C’est du sérieux
avec elle, tu sais... La femme de ma vie.

C’est a cet instant que tout bascula. Comme si I'inter-
rupteur FOLIE était passé en mode ON dans les limbes de
mon encéphale. Je pensais avoir touché le fond... Je ne
faisais que commencer a creuser la tombe de ma fierté
a la petite cuillére. Je ne sais toujours absolument pas ce
qui me passa alors par la téte. J’ai dii me dire que j’avais

12
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assez réagi « moyennement » depuis ces trente derniéres
années... Alors..., j’ai tout cassé. J’ai littéralement ravagé
une bonne partie du restaurant. Le personnel fut si stupé-
fait de ma réaction qu’il mit un bon moment avant de
réagir, et j’eus le temps de faire des dégats considérables.

Vas-y que je te balance la vaisselle a travers la piece,
que je te tire sur les nappes alentour (tachant au passage
un nombre record de tenues plus ou moins seyantes des
clients endimanchés), que je te mette un coup de pied dans
le chariot a fromages... Et ce n’est pas tout !

Lorsqu’ils essayeérent de m’attraper, je réussis a esquiver
leurs tentatives, tel un taureau dans I’aréne ! Je fis preuve
d’une résistance, d’'une endurance et d’une réactivité qui
me surprirent moi-méme.

Javais toujours entendu dire que, dans certaines situa-
tions tres particuliéres, nos forces pouvaient se décupler :
La Soupicre et ses clients purent vérifier que ce fonde-
ment était exact... Me voila bondissant entre les tables et
renversant au passage le maximum de choses. Je retournai
une sauciére de gribiche a droite, balangai un nappage au
chocolat sur les vitres, puis arrachai méme une paire de
doubles-rideaux — hideux, soit dit en passant...

Tout s’arréta lorsque le sommelier réussit & me ceintu-
rer. Je fus, aprés coup, somme toute assez vexée : il était
tout gringalet et j’étais certaine de lui échapper. Il confirma
le fait que I’habit ne faisait pas forcément le moine... ni le
tablier le sommelier.

Jusqu’a cet instant précis, je me sentais dans un état
presque euphorique, assistant a cette scéne surréaliste de
P’extérieur. Comme si je m’étais échappée de ma propre
enveloppe corporelle. Au moment ou le petit homme
malingre me stoppa net dans mon ¢élan, alors que j’allais
atteindre un chariot surmonté d’un sublime dessert orné de
macarons, toutes mes forces m’abandonnérent d’un coup.
Jeus I'impression de me réveiller brutalement, comme

13
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lorsqu’on tombe du lit en pleine nuit... et qu’on se ramasse,
en prime, le coin de la table de chevet dans la tempe.

Jentendis un monsieur moustachu murmurer a sa
femme :

— Bon sang, ¢a me fait penser a la fois ou ce sanglier
est entré dans le relais de chasse.

Tout cela me parut durer une éternité... La police nota
cinq minutes sur la déposition.

Je redescendis brutalement sur terre et pus contem-
pler ’'ensemble de mon ceuvre : un silence de plomb, une
salle ravagée, des clients scandalisés, mes cinq convives
blancs comme des linges, et moi-méme, encore sous le
joug du sommelier gringalet. Le directeur du restaurant ne
se montra pas extrémement compréhensif, sa compagnie
d’assurances lui ayant conseillé de contacter le commissa-
riat... Heureusement pour moi, les policiers, une fois mis
au courant de toute I’histoire par mes parents morts de

onte, furent plutot indulgents... J’appris a cette occasion
honte, f t plutot indulgent r tt
que ce genre de situation se produisait bien plus souvent
qu’on ne pouvait le penser.

En quittant la salle sous bonne escorte, fixant mes pieds
nus (j’avais perdu ma chaussure intacte dans la bataille),
jentendis le moustachu souligner qu’il n’y avait pas mort
d’homme : le sanglier, lui, avait blessé quelqu’un.

Lorsque j’osai enfin croiser le regard de ma meére, je sus
que je risquais fortement d’étre déshéritée... Je reconnus
dans ses yeux la lueur percue la nuit ou, a dix-huit ans,
javais emprunté la voiture parentale en douce pour
rejoindre des amis... et que javais malencontreusement
embouti la porte du garage en rentrant a cinq heures du
matin.

Je dus aller au commissariat signer la déposition selon
laquelle je reconnaissais tous les faits qui m’étaient impu-
tés. Avec cinquante témoins oculaires, je ne pouvais me
permettre de réfuter quoi que ce soit. Ma mere avait préféré

14
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rentrer, tandis que mon pere m’attendait a la sortie du poste
de police. Il proposa de me ramener chez moi. Le trajet en
voiture jusqu’a mon appartement fut extrémement silen-
cieux. Toutefois, lorsqu’il se gara devant la porte cochére
de mon immeuble, il me regarda en réprimant un sourire :

— Tu sais que j’ai toujours réve de faire ¢a ?

— Tout casser ! Comme ¢a ! On se serait cru dans un
film de Belmondo. Par contre, je pensais que tu aurais le
dessus sur ce sommelier...

Nous partimes dans un fou rire salvateur ; un poids
énorme s’enlevait de ma poitrine.

— Allez, file... Je ne vais pas te dire que ce que tu as
fait est bien, ni « un de perdu, dix de retrouvés », mais, en
tout état de cause..., ce Jules..., c’est un fieffé connard.

Je jetai une bise appuyée sur la joue de mon pére et quit-
tai la voiture sans me retourner. Je ne voulais pas gacher ce
moment de complicité par la vue des larmes qui roulaient
sur mes joues.



