Préface

En lisant ce manuscrit du journaliste Frédéric
Veille, en me rappelant qu’Eddy de Somer et Vincent
Humbert étaient voisins de chambre, allongés tous
les deux sur un pauvre lit de souffrance, je pense a ce
poeme de Louis Aragon, La Rose et le Réséda.

Non pas que 'un croyait au ciel et que I'autre n’y
croyait pas. Non. Je n’en sais rien.

Mais parce que leur histoire, sans cesse, se rejoint,
se croise, s’appelle et se répond. Deux jeunes hommes
brisés, unis dans un méme destin tragique, au cceeur
d’'un commun combat. Celui pour la vie et pour la
liberté.

Parce que les deux gargons, apres avoir lutté avec
leurs médecins pour retrouver une partie de cette vie
attrayante et emplie de promesses qui s’offrait a eux,
ont exprimé la méme volonté de mettre sereinement
un terme a leurs souffrances physiques et psychiques,
devenues inapaisables et jugées par eux-mémes
inutiles.

Si tous les deux étaient fideles a la liberté, notre
pays, lui, dans le domaine qui est le plus personnel, le
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plus intime, qui concerne chaque individu dans ce qu’il
a de plus sacré — sa propre vie — vivait sous le régime
de la dictature : celle de I'acharnement thérapeutique,
avant 2005 ; celle de I'acharnement palliatif — frappé
de paupérisation — depuis la loi du 22 avril 2005.

Il fallut bien que Marie et Mich¢le, meres courages
atteintes dans leur chair, entendent puis tentent, avec
leur cceur, de comprendre et de répondre a la demande
d’un enfant chéri.

L’une réussit. Lautre non. Pourquoi ? Comment ?
Peu m’importe.

Ce qui compte, c’est qu’il fallut se cacher, avoir
peur, pleurer. La clandestinité nous renvoie a Aragon,
dans un pays qui dicte et prive de liberté.

Le calvaire de Vincent prit fin — alors que commen-
cait celui de Marie, pourchassée, questionnée, humi-
liée — tandis que celui d’Eddy semble sans fin, toujours
prisonnier de son pauvre corps décharné, privé du
regard de sa mére, morte.

Quelle cruauté lorsque le sort s’acharne. Quelle
injustice lorsque les solutions ne sont pas également
données par la loi mais qu’elles doivent étre arrachées
clandestinement dans la pénombre.

Si la tragédie de la vie d’Eddy de Somer et de sa
maman — que décrit avec tant d’émotion Frédéric Veille,
comme il le fit avec Vincent et Marie Humbert — doit
ouvrir sur une espérance, il faut qu’elle serve — avec
les milliers de drames que nous connaissons, certains
rapportés par la presse, d’autres plus intimes — a faire
comprendre a nos gouvernants qu’une loi juste, de
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liberté, évite les dérives, l'arbitraire, la solitude du
médecin en face de cas graves et sans espoir, la tris-
tesse des mamans et la peine des enfants.

Une loi juste, de liberté, permet a chacun, dans
un cadre sanitaire parfaitement clarifi¢, de choisir a
quel moment sa propre vie n’est plus qu'une survie,
absurde, douloureuse, inutile.

La dignité de chacun, bien sir, est en jeu. Définie
par soi-méme et pour soi-méme, a ’exclusion de tout
autre.

Il est aussi question de la paix et de la sérénité que
procure une mort attendue, préparée. De la paix et de
la sérénité¢ que permettent les adieux faits, les mots
d’amour échangés pour une toute dernicre fois.

De la paix et de la sérénité qui ne seront jamais
offertes a une maman qui, parce que rien n’est prévu
pour secourir son enfant, doit s’arranger avec sa
conscience, trouver les complaisances, rechercher
les cachettes, obtenir les instants de solitude. Et
agir. Ou pas.

En lisant ce livre, je veux que chacune et chacun se
rappelle qu’il est des pays, humains et respectueux des
libertés individuelles, qui offrent a chacun la fin de vie
qu’il aura décidée : non pas dans une alternative entre
la vie et la mort, bien s, mais dans une alternative
entre deux morts : celle choisie et organisée, apprivoi-
sée, et celle subie, imposée, qui arrive au détour d’une
nuit, dans la solitude, et laissant a jamais aux proches
le sentiment d’'un manquement a un devoir d’huma-
nité, le deuil impossible a faire.
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Micheéle de Somer, c’est chacune et chacun d’entre
nous. Réfléchissons.

Jean-Luc Romero



Avant-propos

C’¢était au début du mois de janvier 2011. Mon
téléphone portable se met a vibrer dans ma poche. Je
le sors, regarde I’écran avant de décrocher : il m’in-
dique un appel entrant : « Michéle de Somer. »

Cela fait quelques mois que je n’ai pas eu de ses
nouvelles, que je n’ai pas pris le soin ou le temps
de T'appeler pour lui demander comment elle allait,
comment allait Eddy, son fils.

Le temps passe si vite... La derniére fois que je suis
allé chez elle, elle se portait bien, elle avait toujours
cette force de caractére et elle était surtout heureuse
d’étre mamie, pour la seconde fois, d’une petite fille.

Eddy, lui, n’avait pas changé.

Toujours dans son fauteuil. Toujours nourri par
sonde.

Cela fait plusieurs années que j’entretiens des liens
trés amicaux avec cette femme que j’avais rencontrée
en 2004 sur un plateau de télévision. J’étais venu parler
du livre témoignage que j’avais écrit pour Vincent
Humbert ; elle était 1a pour expliquer ce qu’était sa vie,
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une vie brisée, aux cotés de son fils tétraplégique. Un
fils tétraplégique, autant dire une plante verte, qui était
revenu a la maison aprés avoir passé un an et demi au
Centre héliomarin de Berck-sur-Mer, comme Vincent.
Ils étaient d’ailleurs voisins de chambre.

Ce soir-1a, devant des milliers de téléspectateurs, le
récit de cette femme, de cette maman courage, m’avait
ému. Avec simplicité, avec des mots justes, avec des
coups de colere et avec son ceil qui pouvait devenir
tres noir, elle avait décrit son quotidien, son calvaire.

Mais elle avait aussi cri¢ haut et fort son amour
pour Eddy.

Un cri qu’elle voulait que tout le monde entende,
pour expliquer justement, a ce monde, que, par amour,
elle voulait libérer son fils.

Marie Humbert I’avait fait quelques mois plus tot ;
elle aussi voulait cette issue heureuse pour son enfant.

Mais elle n’avait a I’époque pas eu le courage, pas
eu la solution. La maman de Vincent qui, au cours
des dernicres années, a eu plusieurs fois Mich¢ele au
téléphone, lui avait expliqué que cette solution, elle la
trouverait dans son cceur. Mais le cceur n’a pas suffi.
Comment lui en vouloir ?

Un soir pourtant, elle lui a fait avaler un cocktail
soi-disant fatal. Elle aussi en a pris. Puis elle s’est
tailladé les veines pour en finir plus vite avec cette
vie, ce semblant de vie.

Mais le sort s’est acharné sur eux. La mort ne voulait
pas d’eux ! Alors, Michele a de nouveau endossé sa
carapace et consacré sa vie a son fils tétraplégique
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en le soignant, en le stimulant, en le dorlotant, mais
surtout en lui promettant qu’un jour, elle ne raterait
pas sa sortie et qu’apres lui avoir donné la vie, elle lui
offrirait sa mort.

Souvent, au cours de mes nombreuses visites, elle
me disait vouloir le faire. Souvent, elle m’a expliqué
avoir la volonté de le libérer parce qu’elle n’en pouvait
plus de le voir souffrir, parce qu’elle le lui avait promis
un soir ou il I’avait regardé en pleurant.

Mais chaque fois elle renoncait. Lenvie était 1a, le
coeur n’y était pas.

Son cceur, gros comme ¢a, ne voulait qu'une chose :
que son fils souffre le moins possible ; que la vie
d’Eddy, prisonnier de son corps, soit la moins cruelle,
la moins pénible possible. Pour cela, elle lui donnait
tout 'amour qu’une mere peut donner a son fils.

Depuis pres de 10 ans, que ce soit au CHU de
Rouen, a Berck ou chez clle dans I’Eure, toutes ses
journées étaient vouées a Eddy. Plus de temps pour le
reste. Les passe-temps, les sorties : finis. Les amis, la
famille : ils avaient quitté le navire depuis longtemps.
Les enfants : elle voulait les protéger de ce fardeau qui
avait décimé leur cocon.

Alors, Mich¢le s’est enfermée chez elle et, du
matin au soir et parfois méme la nuit, elle a mis son
enveloppe maternelle autour d’Eddy. Et plus les mois
passaient, plus elle le voyait souffrir. Et plus les années
passaient, plus il lui faisait comprendre qu’il serait
mieux la-haut, avec Vincent. Cette femme qui méritait
le respect, cette femme de chez qui vous ne ressor-
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tiez pas indemne savait également que la vie éternelle
n’existait pas. Elle savait qu’un jour elle partirait, de
vieillesse ou de cet infarctus qui lui avait déja joué de
bien vilains tours.

Pourtant, ce jour de janvier 2011, lorsque mon télé-
phone a sonné, ce n’est pas cela qu’elle m’a annonce.
De sa petite voix a peine reconnaissable, parce que
beaucoup moins forte que d'habitude, elle m’a d’abord
remercié pour la carte de veeux qu’elle venait de
recevoir. Et moi, bétement, je lui ai répondu: « C’est
normal, Mimi ! Mais puisque je t’ai au téléphone, je
peux te le dire de vive voix : bonne année et bonne
santé surtout ! »

Qu’avais-je dit la ! Comment pouvais-je savoir
qu’elle m’appelait de son lit d’hdpital, que le cancer la
rongeait déja un peu plus chaque jour ?

« C’est le poumon. I1 ne me reste que quelques mois
a vivre. »

Ces mots-la résonnent toujours dans ma téte.
Longtemps, je m’en suis terriblement voulu de lui
avoir souhaité une bonne santé.

Je nm’ai que trés peu de souvenirs du reste de la
conversation. La seule chose que je me rappelle, c’est
lui avoir dit avant de raccrocher : « A bient6t, dés que
j’ai un peu de temps, je passe te voir. »

La semaine suivante, j’étais chez elle.

Elle m’attendait dehors. Impatiente.

Au premier regard, je ne l'avais pas reconnue.
Amaigrie, bonnet sur la téte pour cacher son crane
devenu chauve, petites lunettes rondes, ce n’était d¢ja
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plus la Mimi que j’avais vu huit mois plus tot. Mais,
depuis son appel téléphonique, elle avait retrouvé sa
voix pour me lancer : « Fredo, comment vas-tu ? »

Cet apres-midi-la, j’ai passé un long moment chez
elle. Nous avons discuté de tout, de rien. J’étais aussi
allé dire un petit bonjour a Eddy qui regardait la télé
dans sa chambre. J’ai eu la sensation qu’il m’avait
reconnu. Mais je dis bien « sensation », car ce n’est
pas facile de déceler une expression sur son visage.

Ce n’est quau moment de partir et tout en me
raccompagnant a ma voiture que Mich¢ele m’a livreé ce
qu’elle avait sur le cceur : « Tu sais, je vais mourir. SiX,
huit mois, pas plus. Et 13, je vais tenir ma promesse ! »

Je me souviens trés bien ’avoir embrassée tendre-
ment pour lui dire : « A bientdt ». Je me vois monter
dans ma voiture. J’entends encore Mimi, avec son
habituelle gouaille, me répondre : « Ah oui, au fait ! Tu
sais, le livre dont tu m’as parlé un jour ? Je suis préte,
on va pouvoir I’écrire. »

Ce fut donc le début de longs entretiens, de jour-
nées passées assis a sa table de salle a manger, autour
d’un magnétophone.

Ce fut aussi et malheureusement le commence-
ment de rendez-vous annulés pour cause de chimio, de
maladie, de souffrance.

Mais ce fut aussi et surtout 'occasion pour moi de
mieux connaitre Michele, de mieux comprendre cette
femme qui se livrait un peu plus chaque jour par la
parole, par ses regards qui en disaient long, par ses
larmes, émouvantes, par ses coups de gueule justifiés.
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Et quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’elle m’a
raconté sa vie.

Jamais je ne me serais attendu a cela. Jamais je n’au-
rais pensé entendre et enregistrer autant de malheurs,
d’injustices.

Revenu chez moi le soir quand je réécoutais les
bandes sonores pour coucher ses mots sur le papier,
j’étais encore un peu plus estomaqué. Quelquefois
méme, je progressais dans la rédaction du manuscrit
les yeux rougis, le souffle coupé.

Plus le récit avangait, plus Michéle me décrivait sa
vie et plus je me suis dit que je ne souhaitais a personne
d’avoir la vie que Miche¢le a eue.

Beaucoup auraient abandonné.

Beaucoup auraient cédé¢ a la tentation de tout arré-
ter. Pas elle.

Quand, en juin dernier, j’ai terminé la rédaction
de ce livre témoignage, de ce récit devenu désormais
posthume, j’ai fort heureusement eu le temps de le lire
a Michele avant qu’elle ne parte, alors qu’elle n’avait
déja plus la force de lire plus de deux pages d’affilée.

Heureusement, j’ai eu le temps de le lui lire, car
jamais je n’oublierai son regard et ses yeux embrumés
a la fin du récit.

Jamais non plus je n’oublierai les mots qu’elle m’a
dits ce jour-la. Mais ceux-1a, je les garde pour moi.

Frédéric Veille



