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Préface

En lisant ce manuscrit du journaliste Frédéric 
Veille, en me rappelant qu’Eddy de Somer et Vincent 
Humbert étaient voisins de chambre, allongés tous 
les deux sur un pauvre lit de souffrance, je pense à ce 
poème de Louis Aragon, La Rose et le Réséda.

Non pas que l’un croyait au ciel et que l’autre n’y 
croyait pas. Non. Je n’en sais rien.

Mais parce que leur histoire, sans cesse, se rejoint, 
se croise, s’appelle et se répond. Deux jeunes hommes 
brisés, unis dans un même destin tragique, au cœur 
d’un commun combat. Celui pour la vie et pour la 
liberté.

Parce que les deux garçons, après avoir lutté avec 
leurs médecins pour retrouver une partie de cette vie 
attrayante et emplie de promesses qui s’offrait à eux, 
ont exprimé la même volonté de mettre sereinement 
un terme à leurs souffrances physiques et psychiques, 
devenues inapaisables et jugées par eux-mêmes 
inutiles.

Si tous les deux étaient fidèles à la liberté, notre 
pays, lui, dans le domaine qui est le plus personnel, le 
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plus intime, qui concerne chaque individu dans ce qu’il 
a de plus sacré – sa propre vie – vivait sous le régime 
de la dictature : celle de l’acharnement thérapeutique, 
avant 2005 ; celle de l’acharnement palliatif – frappé 
de paupérisation – depuis la loi du 22 avril 2005.

Il fallut bien que Marie et Michèle, mères courages 
atteintes dans leur chair, entendent puis tentent, avec 
leur cœur, de comprendre et de répondre à la demande 
d’un enfant chéri.

L’une réussit. L’autre non. Pourquoi ? Comment ? 
Peu m’importe.

Ce qui compte, c’est qu’il fallut se cacher, avoir 
peur, pleurer. La clandestinité nous renvoie à Aragon, 
dans un pays qui dicte et prive de liberté.

Le calvaire de Vincent prit fin – alors que commen-
çait celui de Marie, pourchassée, questionnée, humi-
liée – tandis que celui d’Eddy semble sans fin, toujours 
prisonnier de son pauvre corps décharné, privé du 
regard de sa mère, morte.

Quelle cruauté lorsque le sort s’acharne. Quelle 
injustice lorsque les solutions ne sont pas également 
données par la loi mais qu’elles doivent être arrachées 
clandestinement dans la pénombre.

Si la tragédie de la vie d’Eddy de Somer et de sa 
maman – que décrit avec tant d’émotion Frédéric Veille, 
comme il le fit avec Vincent et Marie Humbert – doit 
ouvrir sur une espérance, il faut qu’elle serve – avec 
les milliers de drames que nous connaissons, certains 
rapportés par la presse, d’autres plus intimes – à faire 
comprendre à nos gouvernants qu’une loi juste, de 



6

Michèle de Somer

liberté, évite les dérives, l’arbitraire, la solitude du 
médecin en face de cas graves et sans espoir, la tris-
tesse des mamans et la peine des enfants.

Une loi juste, de liberté, permet à chacun, dans 
un cadre sanitaire parfaitement clarifié, de choisir à 
quel moment sa propre vie n’est plus qu’une survie, 
absurde, douloureuse, inutile.

La dignité de chacun, bien sûr, est en jeu. Définie 
par soi-même et pour soi-même, à l’exclusion de tout 
autre.

Il est aussi question de la paix et de la sérénité que 
procure une mort attendue, préparée. De la paix et de 
la sérénité que permettent les adieux faits, les mots 
d’amour échangés pour une toute dernière fois.

De la paix et de la sérénité qui ne seront jamais 
offertes à une maman qui, parce que rien n’est prévu 
pour secourir son enfant, doit s’arranger avec sa 
conscience, trouver les complaisances, rechercher 
les cachettes, obtenir les instants de solitude. Et 
agir. Ou pas.

En lisant ce livre, je veux que chacune et chacun se 
rappelle qu’il est des pays, humains et respectueux des 
libertés individuelles, qui offrent à chacun la fin de vie 
qu’il aura décidée : non pas dans une alternative entre 
la vie et la mort, bien sûr, mais dans une alternative 
entre deux morts : celle choisie et organisée, apprivoi-
sée, et celle subie, imposée, qui arrive au détour d’une 
nuit, dans la solitude, et laissant à jamais aux proches 
le sentiment d’un manquement à un devoir d’huma-
nité, le deuil impossible à faire.
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Michèle de Somer, c’est chacune et chacun d’entre 
nous. Réfléchissons.

Jean-Luc Romero
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Avant-propos

C’était au début du mois de janvier 2011. Mon 
téléphone portable se met à vibrer dans ma poche. Je 
le sors, regarde l’écran avant de décrocher  : il m’in-
dique un appel entrant : « Michèle de Somer. » 

Cela fait quelques mois que je n’ai pas eu de ses 
nouvelles, que je n’ai pas pris le soin ou le temps 
de l’appeler pour lui demander comment elle allait, 
comment allait Eddy, son fils. 

Le temps passe si vite... La dernière fois que je suis 
allé chez elle, elle se portait bien, elle avait toujours 
cette force de caractère et elle était surtout heureuse 
d’être mamie, pour la seconde fois, d’une petite fille.

Eddy, lui, n’avait pas changé. 
Toujours dans son fauteuil. Toujours nourri par 

sonde.
Cela fait plusieurs années que j’entretiens des liens 

très amicaux avec cette femme que j’avais rencontrée 
en 2004 sur un plateau de télévision. J’étais venu parler 
du livre témoignage que j’avais écrit pour Vincent 
Humbert ; elle était là pour expliquer ce qu’était sa vie, 
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une vie brisée, aux côtés de son fils tétraplégique. Un 
fils tétraplégique, autant dire une plante verte, qui était 
revenu à la maison après avoir passé un an et demi au 
Centre héliomarin de Berck-sur-Mer, comme Vincent. 
Ils étaient d’ailleurs voisins de chambre.

Ce soir-là, devant des milliers de téléspectateurs, le 
récit de cette femme, de cette maman courage, m’avait 
ému. Avec simplicité, avec des mots justes, avec des 
coups de colère et avec son œil qui pouvait devenir 
très noir, elle avait décrit son quotidien, son calvaire. 

Mais elle avait aussi crié haut et fort son amour 
pour Eddy. 

Un cri qu’elle voulait que tout le monde entende, 
pour expliquer justement, à ce monde, que, par amour, 
elle voulait libérer son fils.

Marie Humbert l’avait fait quelques mois plus tôt ; 
elle aussi voulait cette issue heureuse pour son enfant. 

Mais elle n’avait à l’époque pas eu le courage, pas 
eu la solution. La maman de Vincent qui, au cours 
des dernières années, a eu plusieurs fois Michèle au 
téléphone, lui avait expliqué que cette solution, elle la 
trouverait dans son cœur. Mais le cœur n’a pas suffi. 
Comment lui en vouloir ? 

Un soir pourtant, elle lui a fait avaler un cocktail 
soi-disant fatal. Elle aussi en a pris. Puis elle s’est 
tailladé les veines pour en finir plus vite avec cette 
vie, ce semblant de vie.

Mais le sort s’est acharné sur eux. La mort ne voulait 
pas d’eux  ! Alors, Michèle a de nouveau endossé sa 
carapace et consacré sa vie à son fils tétraplégique 
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en le soignant, en le stimulant, en le dorlotant, mais 
surtout en lui promettant qu’un jour, elle ne raterait 
pas sa sortie et qu’après lui avoir donné la vie, elle lui 
offrirait sa mort.

Souvent, au cours de mes nombreuses visites, elle 
me disait vouloir le faire. Souvent, elle m’a expliqué 
avoir la volonté de le libérer parce qu’elle n’en pouvait 
plus de le voir souffrir, parce qu’elle le lui avait promis 
un soir où il l’avait regardé en pleurant. 

Mais chaque fois elle renonçait. L’envie était là, le 
cœur n’y était pas. 

Son cœur, gros comme ça, ne voulait qu’une chose : 
que son fils souffre le moins possible  ; que la vie 
d’Eddy, prisonnier de son corps, soit la moins cruelle, 
la moins pénible possible. Pour cela, elle lui donnait 
tout l’amour qu’une mère peut donner à son fils.

Depuis près de 10 ans, que ce soit au CHU de 
Rouen, à Berck ou chez elle dans l’Eure, toutes ses 
journées étaient vouées à Eddy. Plus de temps pour le 
reste. Les passe-temps, les sorties : finis. Les amis, la 
famille : ils avaient quitté le navire depuis longtemps. 
Les enfants : elle voulait les protéger de ce fardeau qui 
avait décimé leur cocon. 

Alors, Michèle s’est enfermée chez elle et, du 
matin au soir et parfois même la nuit, elle a mis son 
enveloppe maternelle autour d’Eddy. Et plus les mois 
passaient, plus elle le voyait souffrir. Et plus les années 
passaient, plus il lui faisait comprendre qu’il serait 
mieux là-haut, avec Vincent. Cette femme qui méritait 
le respect, cette femme de chez qui vous ne ressor-
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tiez pas indemne savait également que la vie éternelle 
n’existait pas. Elle savait qu’un jour elle partirait, de 
vieillesse ou de cet infarctus qui lui avait déjà joué de 
bien vilains tours. 

Pourtant, ce jour de janvier 2011, lorsque mon télé-
phone a sonné, ce n’est pas cela qu’elle m’a annoncé. 
De sa petite voix à peine reconnaissable, parce que 
beaucoup moins forte que d'habitude, elle m’a d’abord 
remercié pour la carte de vœux qu’elle venait de 
recevoir. Et moi, bêtement, je lui ai répondu: « C’est 
normal, Mimi ! Mais puisque je t’ai au téléphone, je 
peux te le dire de vive voix  : bonne année et bonne 
santé surtout ! »

Qu’avais-je dit là  ! Comment pouvais-je savoir 
qu’elle m’appelait de son lit d’hôpital, que le cancer la 
rongeait déjà un peu plus chaque jour ? 

« C’est le poumon. Il ne me reste que quelques mois 
à vivre. »

Ces mots-là résonnent toujours dans ma tête. 
Longtemps, je m’en suis terriblement voulu de lui 
avoir souhaité une bonne santé. 

Je n’ai que très peu de souvenirs du reste de la 
conversation. La seule chose que je me rappelle, c’est 
lui avoir dit avant de raccrocher : « A bientôt, dès que 
j’ai un peu de temps, je passe te voir. »

La semaine suivante, j’étais chez elle. 
Elle m’attendait dehors. Impatiente.
Au premier regard, je ne l’avais pas reconnue. 

Amaigrie, bonnet sur la tête pour cacher son crâne 
devenu chauve, petites lunettes rondes, ce n’était déjà 
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plus la Mimi que j’avais vu huit mois plus tôt. Mais, 
depuis son appel téléphonique, elle avait retrouvé sa 
voix pour me lancer : « Fredo, comment vas-tu ? »

Cet après-midi-là, j’ai passé un long moment chez 
elle. Nous avons discuté de tout, de rien. J’étais aussi 
allé dire un petit bonjour à Eddy qui regardait la télé 
dans sa chambre. J’ai eu la sensation qu’il m’avait 
reconnu. Mais je dis bien «  sensation », car ce n’est 
pas facile de déceler une expression sur son visage.

Ce n’est qu’au moment de partir et tout en me 
raccompagnant à ma voiture que Michèle m’a livré ce 
qu’elle avait sur le cœur : « Tu sais, je vais mourir. Six, 
huit mois, pas plus. Et là, je vais tenir ma promesse ! »

Je me souviens très bien l’avoir embrassée tendre-
ment pour lui dire : « A bientôt ». Je me vois monter 
dans ma voiture. J’entends encore Mimi, avec son 
habituelle gouaille, me répondre : « Ah oui, au fait ! Tu 
sais, le livre dont tu m’as parlé un jour ? Je suis prête, 
on va pouvoir l’écrire. »

Ce fut donc le début de longs entretiens, de jour-
nées passées assis à sa table de salle à manger, autour 
d’un magnétophone. 

Ce fut aussi et malheureusement le commence-
ment de rendez-vous annulés pour cause de chimio, de 
maladie, de souffrance. 

Mais ce fut aussi et surtout l’occasion pour moi de 
mieux connaître Michèle, de mieux comprendre cette 
femme qui se livrait un peu plus chaque jour par la 
parole, par ses regards qui en disaient long, par ses 
larmes, émouvantes, par ses coups de gueule justifiés. 
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Et quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’elle m’a 
raconté sa vie. 

Jamais je ne me serais attendu à cela. Jamais je n’au-
rais pensé entendre et enregistrer autant de malheurs, 
d’injustices. 

Revenu chez moi le soir quand je réécoutais les 
bandes sonores pour coucher ses mots sur le papier, 
j’étais encore un peu plus estomaqué. Quelquefois 
même, je progressais dans la rédaction du manuscrit 
les yeux rougis, le souffle coupé.

Plus le récit avançait, plus Michèle me décrivait sa 
vie et plus je me suis dit que je ne souhaitais à personne 
d’avoir la vie que Michèle a eue. 

Beaucoup auraient abandonné. 
Beaucoup auraient cédé à la tentation de tout arrê-

ter. Pas elle.
Quand, en juin dernier, j’ai terminé la rédaction 

de ce livre témoignage, de ce récit devenu désormais 
posthume, j’ai fort heureusement eu le temps de le lire 
à Michèle avant qu’elle ne parte, alors qu’elle n’avait 
déjà plus la force de lire plus de deux pages d’affilée. 

Heureusement, j’ai eu le temps de le lui lire, car 
jamais je n’oublierai son regard et ses yeux embrumés 
à la fin du récit. 

Jamais non plus je n’oublierai les mots qu’elle m’a 
dits ce jour-là. Mais ceux-là, je les garde pour moi.

Frédéric Veille


