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Itinéraire d’un  
enfant sauvage

Il faut tenter de se figurer Châteauroux au début 
des années 1950 : une Amérique en miniature, où 

l’ont fait claquer son bubble-gum, où l’on s’empiffre de 
hot-dogs devant les devantures des boîtes de strip-tease. 
Un Hollywood en modèle réduit ? Tout de même pas. Un 
décor de cinéma ? Il y a sans doute un peu de ça.

La petite ville berrichonne a été ravagée par l’occupa-
tion allemande ; elle sert désormais de base aux soldats 
américains envoyés par l’OTAN. C’est là que naît, le 27 
décembre 1948, Gérard Depardieu. 

Un enfant facétieux, surnommé le «  Pétard  », ou 
« Pétardou », à cause de ses nombreuses flatulences, dont 
il se délecte et s’amuse. Un enfant joyeux malgré la situa-
tion économique difficile de son foyer. 

— Je suis né du côté des pauvres, c’est certain, a-t-il 
coutume de dire, mais nous n’avons jamais manqué de 
rien. Même à la fin du mois, quand mes parents n’avaient 
plus un sou, les commerçants nous faisaient crédit1. 
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Signe que les parents Depardieu sont appréciés par la 
communauté. 

Le père, René, dit Dédé, est né en 1923 dans le bas 
Berry. Ce beau jeune homme, grand, blond, filiforme 
comme le fut plus tard son petit-fils Guillaume, devient 
dès l’âge tendre un tôlier-formeur d’exception qui, grâce 
à son immense talent, rejoint les prestigieux compagnons 
du tour de France. 

En 1939, Dédé a 17 ans. L’âge où, comme le dit le poète, 
« on n’est pas sérieux ». Mais comment céder à la légè-
reté dans cette Europe déchirée et sanglante, où Pétain est 
ambassadeur de France dans l’Espagne de Franco, et où 
l’Allemagne s’apprête à envahir la Pologne ? Comment, 
oui, ne pas être sérieux lorsqu’on habite l’Indre, un dépar-
tement où viennent trouver refuge les milliers d’Alsaciens 
évacués lors de l’entrée en guerre contre les Allemands ? 
Dédé, lui, choisit pour un temps de s’exiler en Suisse. 

Il en reviendra en 1942 et fera alors la connaissance 
d’Anne Marillier, dite la « Lilette ». La jeune femme était 
déjà sa jumelle (elle est née le même jour que lui, en 1923 
également) : elle deviendra son âme sœur. 

Un amour qui se concrétise par un mariage et qui 
durera jusqu’au milieu des années 1980, où Lilette meurt 
d’un infarctus. Dédé ne peut survivre à la disparition de 
sa femme : il décède lui-même deux ans plus tard.

Entre-temps, ils auront mis au monde à sept enfants, 
dont l’un mort à la naissance. Dans la fratrie, Gérard porte 
le numéro trois. Chose extraordinaire  : le petit garçon 
accouche lui-même sa mère, et par deux fois ! 

— C’est moi qui ai sorti Catherine du ventre de ma 
mère. L’année suivante, c’est encore moi qui ai donné 
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naissance à mon frère Éric. Sept ans, j’avais sept ans, tu 
te rends compte2 ?

Les bambins viennent donc gonfler les rangs de cette 
famille déjà composée d’Alain, né en 1945, et d’Hélène, 
née en 1947. Si leur enfance est très soudée, la vie se char-
gera plus tard de les séparer. 

En premier lieu, parce que Gérard part très tôt de 
chez lui, à l’âge de 16 ans, pour gagner la capitale, où 
il suivra des cours de théâtre sans forcément escompter 
devenir acteur. En second lieu, parce qu’il sera rapide-
ment propulsé star, acquérant avant ses 30 ans le statut 
de monstre sacré du cinéma. On imagine l’étrangeté de la 
situation pour ces gamins qui étaient certainement plus 
préparés à rendre visite à leur frère en cabane que via les 
salles obscures. 

En effet, la réputation de loubard qui colle à la peau de 
l’acteur, même si elle est romantisée, n’est pas tout à fait 
usurpée. La fauche, c’est le truc de Gérard, et ce, dès son 
plus jeune âge. 

On ne peut pas vraiment lui en vouloir. Avec Lilette qui 
faisait comme elle pouvait pour faire bouillir la marmite 
et René qui trimait à l’usine, ça n’allait pas forcément de 
soi de nourrir huit bouches. Faut-il croire l’acteur lorsqu’il 
déclare en 2005 à la BBC, sur le plateau de Jonathan 
Ross, que sa famille et lui en étaient réduits à manger du 
hérisson ? 

On peut bien entendu en douter  : même Depardieu 
n’est pas du genre à donner dans le misérabilisme. Par 
contre, il est vrai que l’homme aime bien provoquer. 
Ainsi, hâbleur, il en rajoute en expliquant à l’animateur 
comment préparer ce mets particulier. 

—  Tu le plonges dans l’eau chaude et après, tu le 
gonfles avec une pompe dans le trou du cul, comme un 
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ballon. Ensuite, tu l’enrobes dans de la terre et tu le mets 
à cuire dans le feu de cheminée. C’est merveilleux.

En interview, jamais Gérard Depardieu ne se plaint de 
son enfance malgré l’inconfort du petit appartement loué 
au 39, rue du Maréchal-Joffre, dans le quartier neuf de 
L’Omelon. Geindre, ce n’est pas dans sa nature. De cette 
période, il préfère plutôt dire, poète nostalgique, mais 
aussi irréductible jouisseur : 

— On n’en finit jamais avec ces choses d’enfance ; ça 
vous tient, c’est ce qu’on a de meilleur3.

À l’époque, la famille partage un trois-pièces au 
premier étage d’un immeuble qui appartient à Gaston et 
Mémette Gauriat, les deux propriétaires avec qui elle vit 
« un peu en communauté4 ». Les Depardieu et les Gauriat 
ne viennent pas du même milieu social, et, pourtant, l’en-
tente règne : ils partagent l’espace en bonne intelligence, 
s’entraident, ne médisent pas les uns des autres. Ce n’est 
pas toujours le cas dans le voisinage. Dans ce petit village 
que forme L’Omelon, les mauvaises langues se délient 
vite, et le penchant de Dédé à lever le coude est l’objet de 
remarques souvent acerbes ou malveillantes. 

L’amour de Dédé pour la boisson, Gérard n’en fera 
jamais mystère. En 1988, il publie chez Lattès ses Lettres 
volées adressées à ses proches. Il écrit alors à son père, 
déjà disparu  : «  La voilà, la grande affaire de ta vie  : 
avoir la paix. Sinon, tu buvais peut-être un peu plus. Un 
peu trop parfois. » 

Il faut dire que Dédé en a affronté, des drames. 
Devenu tôlier-formeur dans un monde où cette profession 
tendait à disparaître, il a été contraint de travailler comme 
ouvrier non qualifié. Sa mère, Émilienne Flouatier, que 
tout le monde appelait Denise, était une sorcière berri-
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chonne au caractère bien trempé. Fait étonnant, certaine-
ment traumatique pour toute la famille : Denise, la grand-
mère paternelle de Gérard, a été pendant des années la 
maîtresse du grand-père maternel. Une situation délicate 
à gérer, surtout pour Lilette, qui a été seule à détenir ce 
secret durant de nombreuses années. 

— En fait, d’une certaine manière [mes parents] se sont 
fait voler leur histoire d’amour par leurs propres parents5. 

Ce genre de choses, même lorsqu’elles sont cachées 
(surtout lorsqu’elles le sont, pourrait-on avancer), laisse 
des traces. 

Faut-il voir dans ce secret que Lilette a porté seule 
les origines du silence qui régnait entre les parents 
Depardieu ? 

—  C’était une famille où l’on criait, mais où l’on 
ne se parlait pas. Je me souviens des silences, pesants, 
interminables. Le silence du présent où l’on regarde les 
mouches voler autour de la lampe. Des soirées entières 
sans prononcer un mot, assis sur une chaise, sans bouger6. 

Des cris, il y en eut entre Denise et la mère de Lilette. 
Pensez-vous donc ! Une sorcière et une guérisseuse qui 
se crêpent le chignon pour le même homme ! La mère de 
Lilette, atteinte d’un ulcère, était persuadée que c’était sa 
rivale qui lui jetait des sorts…

Ces deux femmes se revendiquaient donc, chacune 
à leur façon, magiciennes. Elles lisaient l’avenir. Elles 
avaient d’ailleurs prédit à Gérard un brillant avenir, fait 
de gloire et de célébrité – ce qui était à l’époque loin d’être 
gagné. L’enfant avait suivi une scolarité plutôt ordinaire à 
l’école communale de Saint-Denis, à Châteauroux, même 
s’il a décroché son certificat d’études avec un peu d’avance. 
Il avait déjà commis, à l’époque, quelques larcins. 
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—  Je ne volais que les riches, jamais les pauvres. 
C’était un peu mon côté Robin des bois, se défend ce fils 
de communiste qui a vu toute son enfance son père se 
transformer, le dimanche, en vendeur à la criée du journal 
L’Humanité. 

Cet idéal politique, l’acteur lui a maintenant tourné le 
dos depuis longtemps, au prix de quelques scandales. Il y 
a toujours eu, chez Depardieu, une volonté de survivre, un 
côté « chacun pour soi » déjà présent dans les trafics qu’il 
organisait avec les militaires américains de Châteauroux.

Ces trafics, parlons-en justement. C’est à eux que l’ac-
teur doit sa réputation de loubard à son arrivée à Paris. 
Une réputation sans doute pesante, mais qui fera aussi 
une bonne partie de sa légende. 

Dans ses discours, Gérard Depardieu a toujours tenté 
de minimiser l’importance de ses écarts de conduite. 
Pourtant, ils prendront, à un moment donné, une certaine 
ampleur. Un peu moins de quatre années conduiront 
le jeune Gérard des bancs de l’école communale aux 
barreaux de la prison pour un (heureusement) fort bref 
séjour qui semble avoir renforcé son appétit de liberté.

À l’époque élève chahuteur, Gérard trouve son salut 
dans le sport. Imbattable au lancer de poids, excellent 
nageur, le jeune garçon a la carrure d’un athlète. 

À seulement 12 ans, il mesure environ 1 mètre 75 
pour 70 kilos. Il a déjà un corps d’homme et il en profite : 
séducteur, macho, Gérard n’hésite pas, lors de sa séance 
de natation hebdomadaire, à « emballer » les filles. 

Sous les douches de préférence, à la vue de ses cama-
rades, admiratifs. Le soir, la bande de garçons traîne dans 
les rues d’Omelon, joue au ballon, vole des fraises dans 
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les jardins ouvriers alentour et s’amuse d’être poursuivie 
par les cultivateurs, furieux. 

Ces jeux innocents vont bientôt lasser Gérard. Au fil de 
ses sorties en ville, il s’est trouvé de nouveaux copains : 
Jackie Galienne, « un gitan, un manouche, menuisier de 
son état7 », Titi, « un Algérien toujours habillé en blanc 
avec une canne à la main8  », Milou, emporté par une 
cirrhose à seulement 17 ans. Et puis Jacky Merveille, le 
double de Gérard, son frère, «  un grand type qui avait 
une tête d’Américain. On le surnommait Lemmy Caution 
parce qu’il avait un bon gauche. Tous les deux, on faisait 
une sacrée paire. Il ne fallait pas nous chercher des 
noises ! On se peignait souvent avec des bandes rivales 
dans les fêtes foraines. La plupart des gens le considé-
raient comme un voyou. Pour moi, c’était un rebelle et, 
avant tout, un ami loyal9 ». 

Jackie Merveille décédera, hélas, en voiture en 1968 : 
une tire volée passée par-dessus un pont pour atter-
rir dans l’Indre. Mort sur le coup. Une histoire d’autant 
plus tragique lorsqu’on sait que les deux amis aimaient à 
resquiller ensemble pour aller squatter les salles obscures 
et que, comme beaucoup de jeunes gens de cette généra-
tion, leur film-culte, c’était La Fureur de vivre. Le modèle 
absolu, aux yeux de Depardieu, était donc Jim Stark, le 
héros romantique et sacrifié campé par James Dean – un 
rebelle sans cause, comme le rappelle avec cruauté le titre 
original de ce chef-d’œuvre de Nicholas Ray. 

La vanité du décès de Jackie Merveille marquera à 
jamais Gérard Depardieu et marquera sa rupture défini-
tive avec ses origines berrichonnes. 

—  Le jour de ses obsèques, c’est comme si j’avais 
enterré ma vie de jeune homme à Châteauroux  ; la fin 
d’une époque, le début d’une autre10.
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Avant que ce drame ne frappe la bande, leur quotidien 
est fait de resquille et de castagnes, mais souvent pour la 
bonne cause. Lors des nombreuses ratonnades auxquelles 
Depardieu assiste, il se trouve toujours du bon côté, celui 
des opprimés. 

— Je ne supportais pas les agressions gratuites. Je me 
souviens qu’il y avait de la dignité dans les regards de 
ces Algériens ou de ces pédés morts de peur que certains 
venaient bastonner. Moi, je préférais les défendre11. 

De même, qui pourrait lui en vouloir d’avoir fraudé 
les cinémas et les théâtres ? Ces facéties de jeune homme 
rebelle étaient après tout son seul moyen d’accéder au 
divertissement ou à l’art. Il se faufilait dans les cinémas 
pour voir des films américains, mais aussi des productions 
françaises  : les films de cape et d’épée de Jean Marais, 
les comédies de Poiret et Serrault… Et puis, il y avait le 
théâtre, bien entendu ! 

La première fois que Gérard Depardieu se trouva sur 
une scène de théâtre, ce fut par accident. Le jeune homme 
s’était introduit par les coulisses pour assister au Dom 
Juan monté par la comédie de Bourges. 

En avançant à tâtons dans la pénombre, il avait fini 
par atterrir sur le plateau. Sans se démonter pourtant, il 
est descendu de la scène et s’est installé dans un fauteuil 
pour assister à la représentation.

Les trafics de Gérard Depardieu étaient de tout autre 
ordre que ces vétilles. Le garçon gérait son business 
en véritable chef de bande. Il avait pris l’habitude de 
s’introduire à l’insu de tous sur la base américaine de 
Châteauroux. Pour ce faire, il était souvent aidé par les 
parents de ses copains, qui le dissimulaient dans le coffre 
de leur voiture, afin de passer le poste de sécurité. Une 
fois dehors, Gérard entrait dans un monde magnifique 
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fait de peanut butter, de jeans, de rock ‘n’ roll et de patins 
à roulettes (la base possédait une piste de skating). 

— Les GI’s avaient une odeur différente de la nôtre, 
une liberté différente de la nôtre. Tout, chez eux, était 
différent, même le pli de leur pantalon12. 

Ces types de 19 ou 20 ans se sont vite pris d’affection 
pour ce grand gaillard qui paraissait leur âge. 

— Au début des années 1960, vers l’âge de 12-13 ans, 
j’ai commencé à trafiquer avec eux. […] J’achetais des 
chemises américaines, des jeans, des tee-shirts, que je 
revendais à l’hôtel du Faisan, au double ou au triple du 
prix. Je volais des bidons d’essence à la base13. 

Il organisait également quelques rendez-vous d’af-
faires au Jimmy’s Bar, tenu par un Canadien franco-
phone. Souvent, des bagarres éclataient. Gérard n’était 
pas le dernier à s’en mêler. 

— J’en ai cogné, des GI’s, sur un air de Presley, a-t-il 
déclaré à Michel Grisolia lors d’un entretien accordé à 
L’Express en mars 1974… 

Et au fil du temps, son petit business (qui lui rapporte 
tout de même dans les 1500 francs par semaine quand son 
père n’en gagne que 1200 par mois) s’agrandit. 

Il fait alors appel à ses copains pour lui filer un coup 
de main. Tout se passe comme sur des roulettes pour 
la petite bande jusqu’au jour où l’un d’entre eux se fait 
contrôler par les services de la douane. 

Dans le coffre de sa voiture, on trouve des caisses de 
whisky et des cartouches de cigarettes par dizaines. Le 
type a fini par craquer et par balancer les noms qu’on 
lui demandait, si bien que le petit groupe s’est retrouvé à 
devoir s’expliquer devant la justice. 

Pour Gérard, ce n’était pas la première arrestation : son 
goût pour la castagne lui avait déjà valu d’être confronté à 
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la magistrature. Fort heureusement pour lui, lors de cette 
nouvelle enquête, la perquisition à son domicile n’a rien 
donné. 

Il a tout de même été écroué : trois semaines d’empri-
sonnement pour vol de voiture et braquage. 

— Quand je suis sorti, j’ai décidé d’arrêter les frais et 
de prendre la route14.

À ce moment de sa vie, Gérard a 16 ans. Châteauroux, 
il en a fait le tour et il en a assez d’être montré du doigt. 
De sa ville natale, il ne gardera peut-être pas grand-chose 
outre les deux tatouages qu’il a sur le poignet gauche. Ces 
deux dessins, il les tient d’Irène et de Michèle, deux pros-
tituées qu’il a un temps fréquentées. 

Le premier représente une étoile, censée guider son 
destin. Le deuxième est un cœur souligné de la mention 
« Amour et Haine ». 

Gérard avait habité un temps chez ces deux femmes, 
dont il garde encore aujourd’hui un souvenir ému. 

— J’étais un peu leur mascotte. Je leur donnais un coup 
de main pour le ménage, je rabattais des clients parfois. Et 
puis, je venais à leur rescousse, à l’hôtel du Berry, quand 
certains michetons devenaient trop violents15.

Un beau jour, donc, Gérard décide de prendre la route. 
Il lâche sa formation d’imprimeur juste avant d’obtenir son 
diplôme et monte dans le bus des supporters de l’équipe 
de football de Châteauroux, en partance pour Monaco. 

À partir de là, il va sillonner la France, vivre de petits 
boulots, se déplacer de ville en ville en stop. Il bosse 
comme saisonnier et revient parfois dans sa ville natale 
avec des aventures terrifiantes ou hilarantes à raconter à 
ses amis. Son ancien camarade d’école, Dominique M., 
raconte : 
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— La dernière fois que je l’ai vu, il revenait de Cannes, 
où il avait fait la saison comme plagiste. Il s’était vanté 
d’y avoir sauté des « vieilles ». Comme un gigolo. Il en 
parlait beaucoup. 

Vantardise d’adolescent ou triste réalité  ? Toujours 
est-il que ce genre d’anecdotes sera bientôt de l’histoire 
ancienne grâce à son ami Michel Pilorgé.

Michel, il l’a rencontré en 1963. Ce fils de bonne 
famille se souvient : 

— Un soir que j’attendais une copine devant le lycée, 
je vois passer ce mec avec des gants de boxe. Il reve-
nait d’une salle de sport où il s’entraînait dans la caté-
gorie superwelter. Je le regarde. De façon abrupte, il me 
demande si je veux sa photo. Je n’étais pas très rassuré. Il 
était très grand et physiquement très impressionnant. Le 
lendemain, on s’est retrouvés devant un café du centre-
ville et on est devenus copains16. 

Très vite, Gérard rencontre les parents de Michel et se 
fait adopter par la famille. Le père, Daniel, est un homme 
peu conventionnel. 

D’origine modeste, il est devenu médecin à la force 
du poignet. Engagé politiquement, il milite pour l’indé-
pendance de l’Algérie. Il a l’habitude de s’occuper des 
enfants perdus de Châteauroux, ce qui lui vaut le surnom, 
en ville, de « médecin rouge ». 

—  Gérard fascinait mon père, qui voyait en lui une 
force de la nature capable de sortir de son milieu17. 

Mais voilà qu’à la fin de l’année 1964, Michel décide 
de monter à Paris pour suivre des cours d’art dramatique. 
Il propose cependant à Gérard de l’accompagner. Le jeune 
homme hésite. Michel lui donne son adresse et l’informe 
qu’il sera toujours le bienvenu. Ils se quittent bons cama-
rades, certains de bientôt se revoir. 
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En effet, quelques semaines plus tard, Gérard rejoin-
dra son ami dans la capitale. Il ne tardera pas à s’installer 
avec lui dans son appartement du XIIIe arrondissement, 
au métro Glacière. 

La vie de Gérard Depardieu l’acteur peut alors 
commencer…


