ltinéraire d'un
enfant sauvage

|1 faut tenter de se figurer Chateauroux au début

des années 1950 : une Amérique en miniature, ou
l’ont fait claquer son bubble-gum, ou l'on s’empiffre de
hot-dogs devant les devantures des boites de strip-tease.
Un Hollywood en modele réduit ? Tout de méme pas. Un
décor de cinéma ? 1l y a sans doute un peu de c¢a.

La petite ville berrichonne a été ravagée par I'occupa-
tion allemande ; elle sert désormais de base aux soldats
américains envoyés par ’OTAN. C’est 1a que nait, le 27
décembre 1948, Gérard Depardieu.

Un enfant facétieux, surnommé le « Pétard », ou
« Pétardou », a cause de ses nombreuses flatulences, dont
il se délecte et s’amuse. Un enfant joyeux malgré la situa-
tion économique difficile de son foyer.

— Je suis né du c6té des pauvres, c’est certain, a-t-il
coutume de dire, mais nous n’avons jamais manqué de
rien. Méme a la fin du mois, quand mes parents n’avaient
plus un sou, les commergants nous faisaient crédit'.



Gérard Depardieu, une vie libre

Signe que les parents Depardieu sont appréciés par la
communauté.

Le pére, René, dit Déd¢, est né en 1923 dans le bas
Berry. Ce beau jeune homme, grand, blond, filiforme
comme le fut plus tard son petit-fils Guillaume, devient
des ’age tendre un tolier-formeur d’exception qui, grace
a son immense talent, rejoint les prestigieux compagnons
du tour de France.

En 1939, Dédé a 17 ans. ’age ou, comme le dit le pocte,
« on n’est pas sérieux » Mais comment céder a la lége-
reté dans cette Europe déchirée et sanglante, ou Pétain est
ambassadeur de France dans I’Espagne de Franco, et ou
I’Allemagne s’appréte a envahir la Pologne ? Comment,
oui, ne pas €étre sérieux lorsqu’on habite I’Indre, un dépar-
tement ou viennent trouver refuge les milliers d’Alsaciens
évacués lors de ’entrée en guerre contre les Allemands ?
Dédé, lui, choisit pour un temps de s’exiler en Suisse.

Il en reviendra en 1942 et fera alors la connaissance
d’Anne Marillier, dite la « Lilette ». La jeune femme était
déja sa jumelle (elle est née le méme jour que lui, en 1923
¢galement) : elle deviendra son ame sceur.

Un amour qui se concrétise par un mariage et qui
durera jusqu’au milieu des années 1980, ou Lilette meurt
d’un infarctus. Dédé ne peut survivre a la disparition de
sa femme : il décede lui-méme deux ans plus tard.

Entre-temps, ils auront mis au monde a sept enfants,
dont I'un mort a la naissance. Dans la fratrie, Gérard porte
le numéro trois. Chose extraordinaire : le petit gargcon
accouche lui-méme sa mere, et par deux fois !

— C’est moi1 qui ai sorti Catherine du ventre de ma
mere. année suivante, c’est encore moi qui ai donné
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naissance a mon frére Eric. Sept ans, j’avais sept ans, tu
te rends compte’ ?

Les bambins viennent donc gonfler les rangs de cette
famille déja composée d’Alain, né en 1945, et d’Hélene,
née en 1947. Si leur enfance est trés soudée, la vie se char-
gera plus tard de les séparer.

En premier lieu, parce que Gérard part tres tot de
chez lui, a I’age de 16 ans, pour gagner la capitale, ou
il suivra des cours de théatre sans forcément escompter
devenir acteur. En second lieu, parce qu’il sera rapide-
ment propulsé star, acquérant avant ses 30 ans le statut
de monstre sacré du cinéma. On imagine 1’étrangeté de la
situation pour ces gamins qui étaient certainement plus
préparés a rendre visite a leur frére en cabane que via les
salles obscures.

En effet, la réputation de loubard qui colle a la peau de
I’acteur, méme si elle est romantisée, n’est pas tout a fait
usurpée. La fauche, c’est le truc de Gérard, et ce, dés son
plus jeune age.

On ne peut pas vraiment lui en vouloir. Avec Lilette qui
faisait comme elle pouvait pour faire bouillir la marmite
et René qui trimait a ’usine, ¢a n’allait pas forcément de
soi de nourrir huit bouches. Faut-il croire I’acteur lorsqu’il
déclare en 2005 a la BBC, sur le plateau de Jonathan
Ross, que sa famille et lui en étaient réduits a manger du
hérisson ?

On peut bien entendu en douter : méme Depardieu
n’est pas du genre a donner dans le misérabilisme. Par
contre, il est vrai que ’homme aime bien provoquer.
Ainsi, hableur, il en rajoute en expliquant a I’animateur
comment préparer ce mets particulier.

— Tu le plonges dans l’eau chaude et apres, tu le
gonfles avec une pompe dans le trou du cul, comme un

11



Gérard Depardieu, une vie libre

ballon. Ensuite, tu I’enrobes dans de la terre et tu le mets
a cuire dans le feu de cheminée. C’est merveilleux.

En interview, jamais Gérard Depardieu ne se plaint de
son enfance malgré I'inconfort du petit appartement loué
au 39, rue du Maréchal-Joffre, dans le quartier neuf de
L’Omelon. Geindre, ce n’est pas dans sa nature. De cette
période, il préfére plutdt dire, pocte nostalgique, mais
aussi irréductible jouisseur :

— On n’en finit jamais avec ces choses d’enfance ; ¢a
vous tient, c’est ce qu’on a de meilleur’.

A Dépoque, la famille partage un trois-piéces au
premier étage d’'un immeuble qui appartient a Gaston et
M¢émette Gauriat, les deux propriétaires avec qui elle vit
«un peu en communauté’ ». Les Depardieu et les Gauriat
ne viennent pas du méme milieu social, et, pourtant, ’en-
tente régne : ils partagent I’espace en bonne intelligence,
s’entraident, ne médisent pas les uns des autres. Ce n’est
pas toujours le cas dans le voisinage. Dans ce petit village
que forme L’Omelon, les mauvaises langues se délient
vite, et le penchant de Dédé a lever le coude est I'objet de
remarques souvent acerbes ou malveillantes.

L’amour de Dédé pour la boisson, Gérard n’en fera
jamais mystere. En 1988, il publie chez Lattés ses Lettres
volées adressées a ses proches. Il écrit alors a son pere,
déja disparu : « La voila, la grande affaire de ta vie :
avoir la paix. Sinon, tu buvais peut-étre un peu plus. Un
peu trop parfois. »

Il faut dire que Déd¢ en a affronté, des drames.
Devenu tolier-formeur dans un monde ou cette profession
tendait a disparaitre, il a ét€ contraint de travailler comme
ouvrier non qualifié. Sa mére, Emilienne Flouatier, que
tout le monde appelait Denise, €tait une sorciere berri-
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chonne au caractere bien trempé. Fait étonnant, certaine-
ment traumatique pour toute la famille : Denise, la grand-
mere paternelle de Gérard, a été pendant des années la
maitresse du grand-pére maternel. Une situation délicate
a gérer, surtout pour Lilette, qui a été seule a détenir ce
secret durant de nombreuses années.

— En fait, d’une certaine manicre [mes parents] se sont
fait voler leur histoire d’amour par leurs propres parents’.

Ce genre de choses, méme lorsqu’elles sont cachées
(surtout lorsquelles le sont, pourrait-on avancer), laisse
des traces.

Faut-il voir dans ce secret que Lilette a porté seule
les origines du silence qui régnait entre les parents
Depardieu ?

— (C’tait une famille ou l'on criait, mais ou l'on
ne se parlait pas. Je me souviens des silences, pesants,
interminables. Le silence du présent ou 1’on regarde les
mouches voler autour de la lampe. Des soirées entiéres
sans prononcer un mot, assis sur une chaise, sans bouger’.

Des cris, 1l y en eut entre Denise et la mere de Lilette.
Pensez-vous donc ! Une sorciere et une guérisseuse qui
se crépent le chignon pour le méme homme ! La mere de
Lilette, atteinte d’un ulcere, était persuadée que c’était sa
rivale qui lui jetait des sorts...

Ces deux femmes se revendiquaient donc, chacune
a leur fagon, magiciennes. Elles lisaient I’avenir. Elles
avaient d’ailleurs prédit a Gérard un brillant avenir, fait
de gloire et de célébrité — ce qui était a I’époque loin d’étre
gagné. Lenfant avait suivi une scolarité plutdt ordinaire a
I’école communale de Saint-Denis, a Chateauroux, méme
s’il adécroché son certificat d’¢tudes avec un peu d’avance.
Il avait dé¢ja commis, a I’époque, quelques larcins.
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— Je ne volais que les riches, jamais les pauvres.
C’¢tait un peu mon c6té Robin des bois, se défend ce fils
de communiste qui a vu toute son enfance son pere se
transformer, le dimanche, en vendeur a la crié¢e du journal
L’Humanité.

Cet idéal politique, ’acteur lui a maintenant tourné le
dos depuis longtemps, au prix de quelques scandales. Il y
a toujours eu, chez Depardieu, une volonté de survivre, un
coté « chacun pour soi » déja présent dans les trafics qu’il
organisait avec les militaires américains de Chateauroux.

Ces trafics, parlons-en justement. C’est a eux que I’ac-
teur doit sa réputation de loubard a son arrivée a Paris.
Une réputation sans doute pesante, mais qui fera aussi
une bonne partie de sa légende.

Dans ses discours, Gérard Depardieu a toujours tenté
de minimiser I'importance de ses écarts de conduite.
Pourtant, ils prendront, a un moment donn¢, une certaine
ampleur. Un peu moins de quatre années conduiront
le jeune Gérard des bancs de I’école communale aux
barreaux de la prison pour un (heureusement) fort bref
séjour qui semble avoir renforcé son appétit de liberte.

A Dépoque éléve chahuteur, Gérard trouve son salut
dans le sport. Imbattable au lancer de poids, excellent
nageur, le jeune gar¢on a la carrure d’un athlete.

A seulement 12 ans, il mesure environ 1 métre 75
pour 70 kilos. Il a déja un corps d’homme et il en profite :
séducteur, macho, Gérard n’hésite pas, lors de sa s€éance
de natation hebdomadaire, a « emballer » les filles.

Sous les douches de préférence, a la vue de ses cama-
rades, admiratifs. Le soir, la bande de gargons traine dans
les rues d’Omelon, joue au ballon, vole des fraises dans
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les jardins ouvriers alentour et s’amuse d’étre poursuivie
par les cultivateurs, furieux.

Ces jeux innocents vont bientot lasser Gérard. Au fil de
ses sorties en ville, il s’est trouvé de nouveaux copains :
Jackie Galienne, « un gitan, un manouche, menuisier de
son état’ », Titi, « un Algérien toujours habillé en blanc
avec une canne a la main' », Milou, emporté par une
cirrhose a seulement 17 ans. Et puis Jacky Merveille, le
double de Gérard, son frere, « un grand type qui avait
une téte d’Ameéricain. On le surnommait Lemmy Caution
parce qu’il avait un bon gauche. Tous les deux, on faisait
une sacrée paire. Il ne fallait pas nous chercher des
noises ! On se peignait souvent avec des bandes rivales
dans les fétes foraines. La plupart des gens le considé-
raient comme un voyou. Pour moi, ¢’était un rebelle et,
avant tout, un ami loyal’ ».

Jackie Merveille décédera, hélas, en voiture en 1968 :
une tire volée passée par-dessus un pont pour atter-
rir dans I’Indre. Mort sur le coup. Une histoire d’autant
plus tragique lorsqu’on sait que les deux amis aimaient a
resquiller ensemble pour aller squatter les salles obscures
et que, comme beaucoup de jeunes gens de cette généra-
tion, leur film-culte, ¢’était La Fureur de vivre. Le modéle
absolu, aux yeux de Depardieu, était donc Jim Stark, le
héros romantique et sacrifié campé par James Dean — un
rebelle sans cause, comme le rappelle avec cruauté le titre
original de ce chef-d’ceuvre de Nicholas Ray.

La vanité du décés de Jackie Merveille marquera a
jamais Gérard Depardieu et marquera sa rupture défini-
tive avec ses origines berrichonnes.

— Le jour de ses obseéques, c’est comme si j’avais
enterré ma vie de jeune homme a Chateauroux ; la fin
d’une époque, le début d’une autre”.
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Avant que ce drame ne frappe la bande, leur quotidien
est fait de resquille et de castagnes, mais souvent pour la
bonne cause. Lors des nombreuses ratonnades auxquelles
Depardieu assiste, il se trouve toujours du bon coté, celui
des opprimés.

— Je ne supportais pas les agressions gratuites. Je me
souviens qu’il y avait de la dignité dans les regards de
ces Algériens ou de ces pédés morts de peur que certains
venaient bastonner. Moi, je préférais les défendre".

De méme, qui pourrait lui en vouloir d’avoir fraudé
les cinémas et les théatres ? Ces facéties de jeune homme
rebelle étaient apreés tout son seul moyen d’accéder au
divertissement ou a l’art. Il se faufilait dans les cinémas
pour voir des films américains, mais aussi des productions
francaises : les films de cape et d’épée de Jean Marais,
les comédies de Poiret et Serrault... Et puis, il y avait le
théatre, bien entendu !

La premicere fois que Gérard Depardieu se trouva sur
une scene de théatre, ce fut par accident. Le jeune homme
s’¢tait introduit par les coulisses pour assister au Dom
Juan mont¢ par la comédie de Bourges.

En avangant a tatons dans la pénombre, il avait fini
par atterrir sur le plateau. Sans se démonter pourtant, il
est descendu de la scéne et s’est installé dans un fauteuil
pour assister a la représentation.

Les trafics de Gérard Depardieu étaient de tout autre
ordre que ces vétilles. Le garcon gérait son business
en véritable chef de bande. Il avait pris ’habitude de
s’introduire a I'insu de tous sur la base américaine de
Chateauroux. Pour ce faire, il était souvent aidé par les
parents de ses copains, qui le dissimulaient dans le coffre
de leur voiture, afin de passer le poste de sécurité. Une
fois dehors, Gérard entrait dans un monde magnifique
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fait de peanut butter, de jeans, de rock ‘n’ roll et de patins
a roulettes (la base possédait une piste de skating).

— Les GI’s avaient une odeur différente de la notre,
une liberté différente de la ndtre. Tout, chez eux, était
différent, méme le pli de leur pantalon”.

Ces types de 19 ou 20 ans se sont vite pris d’affection
pour ce grand gaillard qui paraissait leur age.

— Au début des années 1960, vers I’age de 12-13 ans,
J’al commencé a trafiquer avec eux. [...] Jachetais des
chemises américaines, des jeans, des tee-shirts, que je
revendais a ’hotel du Faisan, au double ou au triple du
prix. Je volais des bidons d’essence a la base".

Il organisait également quelques rendez-vous d’af-
faires au Jimmy’s Bar, tenu par un Canadien franco-
phone. Souvent, des bagarres éclataient. Gérard n’était
pas le dernier a s’en méler.

— J’en ai cogné, des GI’s, sur un air de Presley, a-t-il
déclar¢ a Michel Grisolia lors d’un entretien accordé a
L’Express en mars 1974...

Et au fil du temps, son petit business (qui lui rapporte
tout de méme dans les 1500 francs par semaine quand son
pere n’en gagne que 1200 par mois) s’agrandit.

I1 fait alors appel a ses copains pour lui filer un coup
de main. Tout se passe comme sur des roulettes pour
la petite bande jusqu’au jour ou I'un d’entre eux se fait
controler par les services de la douane.

Dans le coffre de sa voiture, on trouve des caisses de
whisky et des cartouches de cigarettes par dizaines. Le
type a fini par craquer et par balancer les noms qu’on
lui demandait, si bien que le petit groupe s’est retrouvé a
devoir s’expliquer devant la justice.

Pour Gérard, ce n’était pas la premicre arrestation : son
golt pour la castagne lui avait déja valu d’étre confronté a
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la magistrature. Fort heureusement pour lui, lors de cette
nouvelle enquéte, la perquisition a son domicile n’a rien
donné.

Il a tout de méme été écroué : trois semaines d’empri-
sonnement pour vol de voiture et braquage.

— Quand je suis sorti, j’ai décidé d’arréter les frais et
de prendre la route”.

A ce moment de sa vie, Gérard a 16 ans. Chateauroux,
il en a fait le tour et il en a assez d’étre montré du doigt.
De sa ville natale, il ne gardera peut-&tre pas grand-chose
outre les deux tatouages qu’il a sur le poignet gauche. Ces
deux dessins, il les tient d’Iréne et de Michele, deux pros-
tituées qu’il a un temps fréquentées.

Le premier représente une étoile, censée guider son
destin. Le deuxiéme est un cceur souligné de la mention
« Amour et Haine ».

Gérard avait habité un temps chez ces deux femmes,
dont 1l garde encore aujourd’hui un souvenir ému.

— J’étais un peu leur mascotte. Je leur donnais un coup
de main pour le ménage, je rabattais des clients parfois. Et
puis, je venais a leur rescousse, a I’hotel du Berry, quand
certains michetons devenaient trop violents"”.

Un beau jour, donc, Gérard décide de prendre la route.
I114ache sa formation d’'imprimeur juste avant d’obtenir son
diplome et monte dans le bus des supporters de 1’équipe
de football de Chateauroux, en partance pour Monaco.

A partir de 13, il va sillonner la France, vivre de petits
boulots, se déplacer de ville en ville en stop. Il bosse
comme saisonnier et revient parfois dans sa ville natale
avec des aventures terrifiantes ou hilarantes a raconter a
ses amis. Son ancien camarade d’école, Dominique M.,
raconte :
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— La derniére fois que je I’ai vu, il revenait de Cannes,
ou il avait fait la saison comme plagiste. Il s’était vanté
d’y avoir sauté des « vieilles ». Comme un gigolo. Il en
parlait beaucoup.

Vantardise d’adolescent ou triste réalit¢ ? Toujours
est-il que ce genre d’anecdotes sera bientot de 1’histoire
ancienne grace a son ami Michel Pilorgé.

Michel, il I'a rencontré en 1963. Ce fils de bonne
famille se souvient :

— Un soir que j’attendais une copine devant le lycée,
je vois passer ce mec avec des gants de boxe. Il reve-
nait d’une salle de sport ou il s’entrainait dans la caté-
gorie superwelter. Je le regarde. De fagon abrupte, il me
demande si je veux sa photo. Je n’étais pas tres rassuré. Il
était tres grand et physiquement trés impressionnant. Le
lendemain, on s’est retrouvés devant un café du centre-
ville et on est devenus copains”.

Trés vite, Gérard rencontre les parents de Michel et se
fait adopter par la famille. Le pere, Daniel, est un homme
peu conventionnel.

D’origine modeste, il est devenu médecin a la force
du poignet. Engagé politiquement, il milite pour 'indé-
pendance de I’Algérie. Il a I’habitude de s’occuper des
enfants perdus de Chateauroux, ce qui lui vaut le surnom,
en ville, de « médecin rouge ».

— Gérard fascinait mon pére, qui voyait en lui une
force de la nature capable de sortir de son milieu".

Mais voila qu’a la fin de 'année 1964, Michel décide
de monter a Paris pour suivre des cours d’art dramatique.
Il propose cependant a Gérard de I’accompagner. Le jeune
homme hésite. Michel lui donne son adresse et I'informe
qu’il sera toujours le bienvenu. Ils se quittent bons cama-
rades, certains de bientot se revoir.
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En effet, quelques semaines plus tard, Gérard rejoin-
dra son ami dans la capitale. Il ne tardera pas a s’installer
avec lui dans son appartement du XIII® arrondissement,
au métro Glaciére.

La vie de Gérard Depardieu l’acteur peut alors
commencer...



