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Maggie

— Deux cents bouquets de bleuets – oui, deux 
cents, dix fleurs par bouquet. 

Maggie Hawthorne posa le combiné sur son épaule 
tout en inclinant légèrement la tête et en attachant ses 
cheveux roux avec un élastique. 

— Et il me faut aussi de l’osier, en très grande quan-
tité… Oh ! vous connaissez un bon fournisseur ? Super ! 
En fait, c’est pour des arceaux de croquet géants dans 
lesquels on va entrelacer des marguerites, et il y aura bien 
sûr les maillets géants assortis. Oui, je sais, ce n’est pas 
un mariage ordinaire… D’accord, je suis parfaitement 
consciente que c’est dimanche… 

Elle expira doucement, tentant de garder son calme. 
— Je pourrais vous envoyer un e-mail pour que vous 

le regardiez demain ? Très bien, non, non, je comprends. 
Réglons tout ça par téléphone alors.

Maggie se cala contre sa balancelle de jardin, posa son 
gin-tonic sur la table basse et mit son ordinateur portable 
sur ses genoux. Elle tapa un message destiné au fournis-
seur hollandais dans lequel elle reprit les points princi-
paux évoqués lors de son entrevue avec ses nouveaux 
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clients, Lucy et Jack. Le service à thé qu’elle avait déniché 
la veille à la brocante l’avait vraiment inspirée. Elle avait 
désormais une vision très précise de la décoration pour le 
mariage. Et elle était impatiente de se mettre au travail. 
Pourtant, même si elle avait toute la journée devant elle, 
sans rien à faire, elle était contrainte d’attendre le début de 
la semaine pour obtenir les détails dont elle avait besoin.

Elle savait – et d’ailleurs, ses amis et sa famille le lui 
disaient sans cesse – qu’elle devait se réserver les week-
ends pour se détendre, mais elle ne pouvait s’empêcher 
d’utiliser le temps dont elle disposait ces jours-là pour 
avancer dans son travail. 

Il y avait toujours des imprévus de dernière minute 
avec les mariages. Même après quinze ans d’expérience 
dans le commerce des fleurs, elle ne parvenait pas à 
éviter les instants de panique qui précédaient la cérémo-
nie. Pourtant, comme la préparation était méticuleuse, les 
clients ne s’apercevaient de rien, et tout semblait se dérou-
ler à merveille…, à leurs yeux, du moins.

Elle posa son ordinateur sur la table basse, but une 
gorgée de son gin-tonic et savoura la chaleur du soleil 
sur son visage. Tout en s’appuyant sur le sol avec le bout 
de ses escarpins en daim noir, elle mit la balancelle en 
mouvement, puis se cala contre le dossier. Par une journée 
de printemps comme celle-ci, on ne pouvait guère rêver 
mieux que d’être assis au soleil dans le jardin. Ses amis 
étaient toujours surpris quand ils voyaient son jardin, dont 
l’aménagement était plutôt simple. 

Elle avait mis l’accent sur la couleur plutôt que sur les 
motifs compliqués. La pelouse était bien entretenue, et des 
azalées fleurissaient dans les coins. Rien à voir avec les 
fleurs qu’elle affectionnait pour les mariages ni avec la 
façon dont elle avait meublé son intérieur. Pourtant, les 
fleurs simples et classiques, et la symétrie dépouillée de 
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son carré de verdure l’apaisaient. Ici, à vingt minutes en 
voiture de la rue principale, on n’entendait que le chant 
des oiseaux.

Elle tripota le gros bracelet en or qu’elle avait mis pour 
l’assortir avec sa robe fuchsia. Aujourd’hui, même ici, 
alors que la nature déployait tous ses charmes, Maggie 
ne parvenait pas à trouver le repos et la tranquillité. 
Qu’avaient-ils de si extraordinaires, ces week-ends  ? 
Parfois, elle ressentait un besoin urgent de se détendre, 
d’être vraiment elle-même. Mais pourquoi était-il si 
important de se détendre ?

Son rendez-vous de vendredi l’avait un peu déstabili-
sée, et, même deux jours plus tard, son jardin ne parvenait 
pas à la calmer comme à l’accoutumée. Elle était habituée 
à travailler sur de grands événements – elle s’occupait des 
fleurs dans les mariages depuis des années –, pourtant, 
même pour elle, le mariage de Darlington Hall était vrai-
ment exceptionnel. 

Lorsqu’elle avait franchi pour la première fois le 
portail de la propriété dans sa Coccinelle décapotable, la 
vue du manoir lui avait coupé le souffle. Il était encore 
plus impressionnant que sur les photos. La demeure en 
elle-même était de style géorgien, avec des colonnes qui 
encadraient la porte et des écuries aménagées dans un 
bâtiment sur le côté. Le domaine semblait s’étendre sur 
des kilomètres et des kilomètres. 

Or, c’était la future mariée et non l’endroit qui l’avait 
désarçonnée. Lucy Mackintosh avait choisi pour thème 
Alice au pays des merveilles. Oui, c’est ainsi qu’elle se 
représentait son mariage avec une partie de croquet sur la 
pelouse, la reconstitution de la scène du thé dans laquelle 
apparaît le chapelier avec des champignons vénéneux en 
toile de fond. Apparemment, l’argent était un détail pure-
ment secondaire : Lucy était la fille unique d’un million-
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naire autodidacte, et Maggie savait que le père de Lucy 
était tout autant désireux d’impressionner ses amis, que 
la future mariée l’était de vendre très cher les droits de 
publication des photos d'un tel événement.

Pendant que Lucy faisait visiter la propriété de son 
père à Maggie, le futur marié, Jack, les avait suivies, 
marchant dans l’ombre de sa promise. Vêtu d’un jean trop 
ample et chaussé de baskets éraflées, il ne semblait vrai-
ment pas dans son élément. Mais, en regardant ses traits 
finement ciselés, en sentant la chaleur qui se dégageait de 
sa personne, Maggie n’avait eu aucun mal à comprendre 
pourquoi Lucy s’était entichée de lui. Maggie avait certes 
dix ans de plus que lui, mais le charme indéniable du 
jeune homme ne lui avait pas échappé.

— Où commandez-vous les fleurs pour de telles occa-
sions ? avait demandé Jack en regardant Maggie avant de 
recommencer à fixer ses chaussures. 

Il semblait sincèrement curieux. 
— D’un peu partout à vrai dire, Jack, avait répondu 

Maggie. La Hollande est un fournisseur important, et 
nous commandons nos roses en Amérique du Sud… Mais 
je m’adapte aux besoins et aux désirs de chaque couple. 
Comme la réception qui aura lieu pour votre mariage est 
la plus importante dont j’ai eu à m’occuper jusqu’à présent, 
il est probable que je commande des fleurs dans le monde 
entier. Vous aviez une idée en particulier ?

— Euh non, non, avait-il marmonné. Je laisse Luce s’en 
occuper. Elle est très douée pour ce genre de choses…, 
contrairement à moi… Je me demandais juste comment 
vous vous organisiez.

Maggie s’était demandé si derrière ce jeune homme 
timide et sous son immense frange brune qui touchait 
presque ses cils se cachait un entrepreneur en herbe. Elle 
s’apprêtait à répondre, mais Lucy l’avait interrompue.
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— Je pensais que nous pourrions organiser le thé ici. 
Ainsi, quand les invités arriveront, ils seront accueillis 
avec une tasse, issue d’un superbe service vintage. Vous 
me suivez, Maggie ? 

Lorsque Lucy s’était retournée pour la regarder, l’éme-
raude de son collier avait scintillé au soleil. 

— En fait, j’aimerais que les tasses remplies de fleurs 
rappellent ce magnifique environnement. Et c’est là que 
j’attends beaucoup de vous. Je ne veux pas de vulgaires 
tasses achetées dans un magasin, mais d’authentiques 
tasses anciennes. L’organisatrice de mariage avec qui 
j’avais commencé ne saisissait pas du tout ma vision des 
choses. 

Lucy leva les yeux au ciel et se tourna vers Maggie, 
la fixant avec un regard pénétrant, histoire de s’assurer 
qu’elle s’était bien fait comprendre. 

— Je l’ai laissée tomber comme une mauvaise habi-
tude. Mais vous voyez les choses comme moi, n’est-ce 
pas, Maggie ? 

Maggie avait hoché la tête, puis écouté sa cliente. 
— Vous vous occuperez de la vaisselle, de l’osier. 

Disons simplement que je veux ce qu’il y a de mieux. Si 
Bluebelle du Jour ne parvient pas à me séduire, alors, mes 
convives ne seront certainement pas impressionnés non 
plus.

Lucy ne s’arrêtait plus de parler. Elle détaillait sa vision 
de l’événement tout en enroulant ses cheveux parfaitement 
méchés. 

Elle avait traversé rapidement le jardin tout en pointant 
du doigt et en faisant de grands gestes. Lorsqu’ils étaient 
enfin arrivés devant la maison, Maggie était un peu hors 
d’haleine à force de courir derrière elle pour suivre. 

— Vous avez des idées très originales, Lucy, avait-elle 
fait remarquer avec tact, mais elle avait préféré ne pas en 
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dire davantage, car ses années d’expérience lui avaient 
appris à se taire quand il le fallait. Elle ne pouvait s’em-
pêcher de regarder avec compassion le jeune homme qui 
était sur le point de signer pour une vie entière à ne pas 
pouvoir en placer une. 

— Je vais me mettre immédiatement au travail. Les 
défis comme celui-ci sont ma spécialité. Mais il y a un 
point que j’aimerais préciser…

Elle avait hésité. Mon Dieu ! Ce n’était vraiment pas 
opportun d’admettre une faiblesse, en particulier face à 
quelqu’un qui avait à l’évidence l’habitude d’imposer ses 
vues à son entourage. 

— Votre projet est fantastique, comme je vous l’ai dit, 
mais vous avez vu les choses en grand, n’est-ce pas ? Vous 
savez que chez Bluebelle nous livrons toujours…, mais 
les gros champignons vénéneux, ce n’est pas vraiment ma 
spécialité : je m’occupe avant tout des fleurs.

Lucy avait laissé échapper un rire aigu et rejeté la tête 
en arrière en secouant sa chevelure parfaite qui aurait fait 
pâlir d’envie n’importe quelle fille. Maggie avait attendu 
que sa cliente se calme – son rire ne semblait pas très 
gentil – et, lorsqu’elle était redevenue sérieuse, Lucy avait 
posé sa main sur le bras de Maggie. 

— Oh non ! Rassurez-vous, ma chère ! 
Gênée par ce contact physique qu’elle n’avait pas solli-

cité, Maggie avait regardé le poignet bronzé de Lucy et 
son bracelet de perles sur sa peau pâle irlandaise.

— C’est Owen, un ami de Jack, qui s’en occupe. Il est 
jardinier paysagiste, c’est bien ça, Jack ? 

Jack avait opiné et souri tout en dansant d’un pied sur 
l’autre. 

— Oui, c’est ça. Owen vient lui aussi de monter sa 
société, vous voyez ? C’est pour ça que je vous ai deman-
dée… Mais oui, Owen est un super…
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Sa fiancée l’avait coupé et avait murmuré à Maggie en 
aparté : 

— Il a obtenu son diplôme il y a un an. Alors, il n’est 
vraiment pas cher.

— Ahh ! avait dit Maggie. 
Elle n’aimait pas du tout ce qu’insinuait Lucy, mais son 

soulagement était sincère. Elle s’était justement demandé 
comment elle allait faire pour tout gérer toute seule. 

— Parfait. Bon, il faut que je file, mais j’ai été ravie de 
discuter avec vous aujourd’hui. Une fois que j’aurai un peu 
avancé, nous pourrons peut-être organiser un rendez-vous 
avec Owen ? De sorte que nous puissions nous mettre 
d’accord, avec vous naturellement, sur notre vision de 
l’ensemble. Lucy, grâce à Bluebelle du Jour, votre journée 
sera parfaite. Faites-moi confiance. Nous sommes spécia-
lisés dans les mariages sur mesure.

Devant la voiture de Maggie, ils avaient échangé des 
poignées de main et s’étaient envoyé des baisers. Lorsque 
les lèvres de Jack avaient brièvement touché la joue de 
Maggie, ce contact léger contre sa peau lui avait donné 
envie de sourire. C’était un type tellement sincère, telle-
ment authentique. Lucy avait du pain sur la planche si elle 
voulait le faire changer.

Dans son jardin, Maggie frissonna. Un nuage venait de 
cacher le soleil, et, comme elle n’avait pas d’étole sur sa 
robe rose, elle sentit le froid soudain. 

Elle prit son téléphone, son ordinateur portable et son 
verre vide, puis retourna à l’intérieur par la porte-fenêtre 
de sa maison à deux étages datant des années 1920. Mork, 
son chat birman, se faufila entre ses pieds et la précéda à 
l’intérieur. 

Il y avait aussi Mindy, la chatte de sa sœur Carrie, de 
la même portée. Des deux, c’était Mork qui avait la vie 
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la plus pépère, car Mindy se faisait tirer la queue plutôt 
souvent par les bambins de sa sœur. 

Maggie ferma la porte-fenêtre derrière elle et mit la 
musique. La voix apaisante de Billie Holiday emplit la 
pièce. La mélodie, douce d’abord, montait progressive-
ment en puissance. Les notes semblaient vouloir atteindre 
les magnifiques orchidées qui décoraient le salon et la 
cuisine adjacente. Maggie prit le spray et se lança dans sa 
routine quotidienne, vaporisant chaque orchidée et chan-
tant au son de la mélodie. Des pétales blancs fragiles, aux 
violets vifs en passant par les roses délicats, chaque plante 
profitait de toute son attention. Elle vérifiait sa position, 
son développement, les couleurs des pétales, recherchait 
la moindre imperfection ou le moindre dommage.

Maggie se demanda ce qui se passerait si elle prenait 
un jour le temps d’inspecter son corps avec le même soin. 
À trente-six ans, elle avait encore fière allure… Pour-
tant, quand elle sortait de la douche le soir, les étapes 
qui suivaient étaient vite expédiées. Elle appliquait un 
lait hydratant pour le corps en faisant de grands gestes et 
évitait soigneusement de se regarder dans le grand miroir. 
Elle ne trouvait plus du tout que l’installation d’un grand 
miroir dans la salle de bains était une bonne idée. 

Elle savait très bien ce qu’elle verrait si elle s’attardait 
trop longtemps  : une peau ridée, quelques veines vari-
queuses, des vergetures… Les aventures de sa vie étaient 
inscrites sur la peau de ses cuisses, de son ventre et de 
ses fesses. Elle savait comment s’habiller pour mettre sa 
silhouette en valeur  : elle mettait des jeans ajustés mais 
indulgents, privilégiait le lin, le coton dans des teintes 
fraîches. Mais la vérité nue, c’était une autre histoire. N’en 
était-il pas ainsi pour toutes les femmes ?

Les orchidées, en revanche, jeunes ou vieilles, parfaites 
ou imparfaites, étaient toutes magnifiques à ses yeux. Elle 
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monta sur une petite chaise en bois et vaporisa sa préfé-
rée  : une plante aux fleurs rose vif qu’elle avait placée 
dans une cage d’oiseaux dorée, achetée il y a des années 
à Islington. Maggie était autrefois une vraie Londonienne. 
Elle vivait tout près de Camden Passage, la rue pavée, qui 
se transformait tous les week-ends en paradis pour les 
chineurs. 

À cette époque, elle avait appris les ficelles du métier 
de fleuriste dans la boutique d’une amie et chantait prati-
quement tous les soirs avec son groupe dans les bars et les 
boîtes de nuit. Avec le temps, les choses avaient changé, 
et, à part la cage d’oiseaux, il ne restait plus beaucoup de 
témoins de sa vie d’avant dans sa maison de Charlesworth.

Maggie prêta de nouveau attention à la musique. Son 
iPod raccordé à sa chaîne stéréo passait les B, de Billie 
Holiday à Blondie, et quelque chose lui dit que ses orchi-
dées allaient beaucoup moins apprécier Atomic que 
Summertime. Elle choisit une de ses chansons préférées 
d’Aretha. Lorsqu’elle reposa son iPod, un souvenir la 
titilla. Il y eut un temps où la moitié de sa collection de 
disques était assez différente : ses plantes écoutaient alors 
les Strokes, de vieux morceaux de Led Zeppelin, qu’elles 
aient apprécié ou non. 

Elle chassa cette pensée de son esprit. C’était une autre 
vie, et, plus le temps passait, plus elle se sentait loin de 
la femme qu’elle était autrefois. Elle avait jeté les photos. 
Elle n’avait pas besoin de ressasser les souvenirs de 
l’époque où elle avait tout juste trente ans. Bluebelle du 
Jour accaparait certes tout son temps, mais, grâce à cette 
activité, elle avait toujours l’esprit occupé et restait dyna-
mique. De plus, elle commençait vraiment à se sentir chez 
elle à Charlesworth. Le mieux dans l’histoire, c’est qu’elle 
contrôlait à présent chaque aspect de sa vie, de l’heure 
à laquelle elle prenait son café le matin, à la façon dont 
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les fleurs bordaient la pelouse dans son jardin. Lorsqu’elle 
tapotait ses coussins, ils restaient exactement dans la posi-
tion où elle les laissait. Maggie s’était donné beaucoup 
de mal pour trouver cet équilibre. Si Lucy Mackintosh 
avait tout l’air d’être une cliente particulièrement difficile, 
il faudrait bien plus que ses exigences démesurées pour 
venir la perturber.

Elle se pencha sur son ordinateur une dernière fois, 
incapable de résister à l’envie de vérifier si le fournisseur 
avait finalement répondu à son message.

Il y avait certes un nouvel e-mail, mais pas vrai-
ment celui qu’elle attendait. De Dylan Leonard. Maggie 
se laissa tomber dans son fauteuil en osier. Sa peau fut 
parcourue d’un frisson. Bon Dieu ! pensa-t-elle. Il y a des 
choses qui finissent toujours par remonter à la surface.


