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FEU ET PLUIE

14 NOVEMBRE, 1 H 33 DU MATIN 
BRITISH MUSEUM, LONDRES, ANGLETERRE

Harry Masterson allait mourir dans treize minutes. 
S’il l’avait su, il aurait savouré sa dernière cigarette 

jusqu’au filtre. Au lieu de cela, il l’écrasa après seulement 
trois bouffées et chassa la fumée de son visage. Si on le 
surprenait en train d’en griller une devant la salle de repos 
des gardiens, il se ferait renvoyer par ce salopard de Flem-
ing, chef de la sécurité du musée. Harry était déjà en sursis 
pour avoir pris son service avec deux heures de retard, la 
semaine dernière. Il lâcha un juron et glissa le mégot dans 
sa poche. Il le finirait pendant sa prochaine pause… si 
toutefois on voulait bien lui en accorder une ce soir.

Un coup de tonnerre fit trembler les murs. L’orage hiver-
nal avait éclaté juste après minuit, en commençant par 
une violente salve de grêle suivie d’un déluge menaçant 
d’engloutir Londres dans la Tamise. À l’horizon, les éclairs 
zébraient le ciel de part en part. À en croire le « Monsieur 
Météo » de la BBC, on avait rarement connu un orage aussi 
violent depuis une bonne décennie. Anéantie par l’ardeur 
spectaculaire de la foudre, la moitié de la capitale était 
plongée dans le noir.

Et la malchance voulait que Harry se trouve justement 
dans cette partie-là de la ville, laquelle englobait le British 
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Museum, dans Great Russell Street. Bien que l’établissement 
dispose de groupes électrogènes, on avait mobilisé la 
totalité des gardiens pour assurer la protection des œuvres. 
L’équipe de jour arriverait donc d’ici une demi-heure, mais 
comme Harry faisait partie du service de nuit, il occupait 
déjà son poste lorsque l’éclairage était tombé en panne. 
Et même si les caméras vidéo fonctionnaient toujours sur 
le réseau d’urgence, Fleming ordonna à l’équipe nocturne 
de procéder sur-le-champ à une ronde de sécurité dans les 
quatre kilomètres de salles du musée.

Ce qui signifiait qu’ils devaient se séparer.
Harry s’empara de sa torche électrique et la dirigea 

droit devant lui. Il détestait patrouiller la nuit, quand 
l’établissement était noyé dans la pénombre, la seule 
lumière provenant habituellement des réverbères de la rue 
placés devant les fenêtres. Mais, à présent, dans le black-out 
ambiant, même ces lampadaires étaient éteints. Le musée 
devenait un théâtre d’ombres macabres, troublées ici et là 
par la lumière rouge diffuse des veilleuses.

Harry avait eu besoin d’un peu de nicotine pour s’armer 
de courage, mais il ne pouvait plus repousser sa ronde. 
Étant le dernier de la liste dans l’ordre hiérarchique du 
service de nuit, on lui avait attribué les salles de l’aile nord, 
soit le point le plus éloigné de leur petit nid de surveil-
lance au sous-sol. Ce qui ne l’empêcha pas d’emprunter un 
raccourci. Il tourna le dos au grand hall, puis franchit la 
porte donnant sur l’immense cour intérieure Elizabeth II.

Cet espace central d’un hectare était cerné par les quatre 
ailes du British Museum. Au milieu s’élevait le dôme en 
cuivre de la salle de lecture, l’une des bibliothèques les plus 
réputées au monde. Au-dessus, un colossal toit géodésique 
conçu par Foster and Partners1 dominait la plus grande 
place carrée couverte d’Europe. Avec son passe-partout, 
Harry se glissa dans cet endroit gigantesque. À l’instar du 

1.  Célèbre cabinet d’architectes, auquel on doit, entre autres, le Viaduc de Millau, en France. 
(N.d.T.)
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musée proprement dit, la cour baignait dans le noir. Malgré 
la pluie pianotant sur la verrière très haut perchée, Harry 
entendait l’écho de ses pas dans ce vaste lieu désert. 

Un nouvel éclair déchira le ciel et, un bref instant, la 
lumière aveuglante illumina le toit formé d’un millier de 
panneaux de verre triangulaires. Puis l’obscurité réinvestit 
les lieux sous les crépitements de la pluie. 

Nouveau coup de tonnerre, qui résonna dans sa poitrine. 
Le toit vibra également. Harry se voûta un peu, craignant 
de voir s’effondrer toute la structure sur lui.

Guidé par sa lampe électrique, il traversa la cour en direc-
tion de l’aile nord et contourna la salle de lecture. Encore 
un éclair qui dura une poignée de secondes. Des œuvres 
géantes surgirent de l’obscurité. Le Lion de Cnide se dressa à 
côté de l’imposante tête d’une statue de l’île de Pâques, puis 
les sentinelles de pierre disparurent dans le noir.

Harry en eut la chair de poule.
Il accéléra le pas, jurant dans sa barbe à chaque foulée.
— Saloperies d’œuvres d’art…
Sa litanie l’aidait à se calmer.
Il parvint aux portes de l’aile nord, où il s’engouffra, 

accueilli par l’odeur familière de moisi et d’ammoniaque. Il 
n’était pas mécontent d’avoir de solides murs autour de lui. 
Il balaya soigneusement le couloir de sa torche électrique. 
Rien ne semblait clocher, mais on lui avait demandé de 
vérifier chacune des galeries. Il se livra à un rapide calcul, 
et conclut que, en se dépêchant, il pourrait finir son circuit 
assez vite pour s’accorder quelques bouffées de cigarette. 
Ragaillardi à la perspective d’une nouvelle dose de nico-
tine, il traversa le hall, précédé par le faisceau de sa lampe.

L’aile nord constituait désormais la vitrine commé-
morative de la naissance du musée, une collection 
ethnographique brossant un tableau complet des réalisa-
tions humaines à travers les âges et les civilisations, comme 
la galerie égyptienne avec ses momies et ses sarcophages. 
Il poursuivit son chemin, toujours d’un bon pas, au fil des 
galeries dévolues aux diverses cultures : celtique, byzan-
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tine, russe, chinoise. Chaque enfilade était verrouillée par 
une barrière de sécurité. En l’absence de courant élec-
trique, celles-ci s’étaient automatiquement abaissées.

Enfin, il aperçut le bout du couloir.
La plupart des collections provenaient du Museum of 

Mankind1 et se trouvaient temporairement hébergées ici 
pour l’anniversaire du British. Toutefois, d’aussi loin que 
Harry s’en souvienne, la dernière galerie avait toujours 
existé. Elle abritait des antiquités inestimables, originaires 
de la péninsule arabique. Elle était financée par une seule 
famille, laquelle devait sa prospérité à des investissements 
à hauts risques dans le pétrole. On disait que les dons 
permettant d’assurer la permanence de cette exposition 
atteignaient cinq millions de livres par an.

Ce genre de dévouement ne pouvait qu’inspirer le 
respect. Ou le mépris. Tout en grognant contre un tel 
gaspillage, Harry balada sa lampe sur la plaque gravée en 
cuivre, placée au-dessus de l’entrée : GALERIE KENSING-
TON… Également surnommée « le Grenier de la Garce ».

S’il n’avait jamais rencontré lady Kensington en 
personne, Harry savait cependant par ses collègues que le 
moindre outrage fait à la collection de la dame susnom-
mée – de la poussière sur une vitrine, une tache sur une 
notice explicative, une pièce d’antiquité mal disposée – se 
voyait sévèrement réprimandé. La galerie était sa marotte 
et rien ne résistait à sa colère. Des gens avaient perdu 
leur emploi dans son sillage, comme pouvait même en 
témoigner un ancien directeur.

Ce genre d’inquiétude poussa Harry à s’attarder davan-
tage sur la barrière de sécurité de la galerie. Il promena sa 
torche aux quatre coins de la première salle avec un peu plus 
de minutie qu’à l’ordinaire. Là aussi, tout semblait en ordre.

Toutefois, tandis qu’il tournait les talons, un mouvement 
attira son œil. Il se figea, la torche pointée vers le sol. Tout 
au fond de la galerie Kensington, dans l’une des salles les 

1. Musée de l’Humanité. (N.d.T.)
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plus éloignées, une lueur bleuâtre se déplaçait lentement, 
laissant des ombres mouvantes sur son passage. Une autre 
lampe électrique… il y avait quelqu’un dans la galerie…

La gorge serrée, Harry sentit son cœur battre la 
chamade. Un cambriolage. Il se plaqua contre la cloison 
proche. Ses doigts cherchèrent sa radio à tâtons. Les murs 
frémirent sous d’autres coups de tonnerre.

— Je crois avoir vu un intrus ici, dans l’aile nord. Dis-
moi ce que je dois faire, s’il te plaît.

Il attendit la réponse de son chef d’équipe. Gene John-
son était peut-être un tir au flanc, mais il avait aussi servi 
comme officier dans la RAF et il connaissait son boulot.

Celui-ci lui répondit, mais l’orage et la pluie parasitaient 
la communication :

— … tu crois… t’en es sûr ?... attends que… est-ce que 
les barrières fonctionnent ?

Harry les inspecta, elles étaient en position abaissée. 
Bien sûr, il aurait dû vérifier qu’on ne les avait pas frac-
turées. Chaque galerie ne disposait que d’une seule entrée 
dans le couloir, sinon, pour accéder aux pièces condam-
nées, il fallait pénétrer par les hautes fenêtres, mais elles 
étaient protégées par des grilles. Et même si l’orage avait 
fait disjoncter l’alimentation générale, les groupes élec-
trogènes maintenaient le réseau de sécurité en marche. 
Aucune alarme n’avait sonné dans la salle de contrôle.

Harry se dit que Johnson était déjà en train de passer 
d’une caméra à l’autre, en vérifiant toute cette aile pour 
foncer sur la galerie Kensington. La lueur persistait dans 
la salle. Elle semblait errer sans but… rien à voir avec le 
balayage énergique de la lampe d’un voleur. Il se livra à un 
autre contrôle de la barrière. Le voyant vert du verrouil-
lage électronique était allumé. On ne l’avait pas forcée.

Il observa de nouveau la lueur. Peut-être s’agissait-il 
seulement des phares d’une voiture qui se reflétaient sur 
les vitres.

À la radio, la voix entrecoupée de Johnson le fit sursau-
ter :
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— Il n’y a rien sur la vid… La caméra 5 est hors service. 
Reste en ligne… des collègues sont en chemin…

Le reste des paroles se volatilisa dans le grondement de 
l’orage. Harry se tenait debout devant la barrière. D’autres 
gardiens arrivaient en renfort. Et s’il n’y avait aucun 
intrus ? S’il s’agissait de simples phares provenant de la 
rue ? Déjà qu’il était dans le collimateur de Fleming, il ne 
manquait plus qu’il passe pour un abruti !

Il tenta le coup et braqua sa torche électrique.
— Vous là-bas ! cria-t-il.
Il pensait avoir l’air autoritaire, mais sa voix résonna 

comme une plainte stridente.
La lueur continuait à se déplacer. Elle semblait 

s’enfoncer davantage dans les profondeurs de la galerie… 
l’individu ne battait pas en retraite, mais avançait lente-
ment en zigzag. Aucun voleur n’aurait affiché un tel culot.

Harry déverrouilla la sécurité électronique à l’aide de 
son passe-partout. Il leva la barrière assez haut pour se 
faufiler au-dessous et entrer dans la première pièce. 

En se redressant, il s’arma de nouveau de sa torche, il 
refusait de céder à la panique. Il aurait dû pousser plus 
loin son investigation avant de donner l’alerte. Mais le mal 
était fait. Pour sauver la face, le mieux serait d’éclaircir lui-
même le mystère. Il hurla encore, juste au cas où :

— Sécurité ! Ne bougez pas !
Aucun effet. La lueur continuait sa lente progression 

sinueuse à travers la galerie.
Il jeta un coup d’œil vers la barrière donnant sur le 

couloir. Les autres seraient là dans moins d’une minute.
— Merde ! lâcha-t-il.
Harry se mit à pourchasser cette lumière, bien décidé à 

savoir de quoi il retournait, avant l’arrivée de ses collègues.
Des trésors aussi intemporels qu’inestimables défilèrent 

sous ses yeux, mais il les regarda à peine : des vitrines 
exposant des tablettes en argile du roi assyrien Assour-
banipal ; d’imposantes statues en grès qui remontaient à 
la période pré-perse ; des épées et des armes de toutes les 
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époques ; des ivoires phéniciens représentant d’anciens 
monarques des deux sexes ; et même une première édition 
des Mille et une nuits sous son titre original : Le Moraliste 
oriental.

Harry traversa les pièces en passant d’une dynas-
tie à l’autre… des croisades à la naissance du Christ, des 
exploits d’Alexandre le Grand au règne du roi Salomon et 
de la reine de Saba.

Il parvint enfin à la dernière salle, l’une des plus vastes. 
Elle contenait des objets susceptibles d’intéresser les ento-
mologistes : des pierres et des bijoux rares, des restes foss-
ilisés, des outils néolithiques.

La source de la lueur lui apparut : près du centre 
de la salle voûtée, un globe lumineux d’une cinquante 
centimètres flottait mollement en l’air. Une flamme bleue 
spectrale semblait parcourir sa surface miroitante.

Sous le regard de Harry, la boule traversa une vitrine 
comme si elle était translucide. Il en resta abasourdi. Une 
odeur de soufre chatouilla ses narines en s’échappant de 
cette sphère de lumière azurée. Elle roula sur l’une des veil-
leuses de sécurité et paf ! la lampe éclata dans un grésil-
lement. Harry recula d’un pas. Dans la salle précédente, 
la caméra 5 avait dû subir le même sort. Il jeta un regard 
sur celle qui surveillait cette pièce : le voyant rouge était 
allumé. Elle fonctionnait donc toujours. 

Comme s’il avait deviné ce qui se passait, Johnson le 
contacta de nouveau. Bizarrement, la communication par 
radio n’était plus parasitée.

— Harry, tu ferais peut-être mieux de t’en aller !
Mais il restait cloué sur place, hésitant entre l’effroi et 

l’émerveillement. En outre, le phénomène s’éloignait de 
lui en flottant vers un coin plus sombre. La lueur du globe 
éclaira un morceau de métal à l’intérieur d’un cube de 
verre. Un bout de ferraille rouge de la grosseur d’un veau… 
un veau agenouillé. La notice le présentait comme un 
chameau. Au mieux, la ressemblance se révélait improb-
able, mais Harry comprenait le choix d’une telle descrip-
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tion. La pièce avait été découverte dans le désert. La lueur 
s’attarda au-dessus du chameau en fer. Par précaution, 
Harry fit un pas en arrière et empoigna sa radio.

— Nom de Dieu !
La boule de lumière miroitante traversa le verre et 

heurta l’animal. La lueur disparut aussi vite que la flamme 
d’une chandelle qu’on vient de moucher.

L’espace d’un bref instant, Harry crut perdre la vue 
dans la soudaine obscurité. Il braqua sa lampe torche. Le 
chameau métallique n’avait pas bougé de son cube de verre.

— Elle s’est volatilisée…
— Tu vas bien ?
— Ouais. Bon sang, c’était quoi, ce truc ?
Johnson lui répondit d’une voix teintée de crainte.
— Une foutue boule de foudre, je pense ! Des camarades 

pilotes de guerre m’ont raconté qu’ils en avaient vu en fran-
chissant un coup de tonnerre. L’orage avait dû la générer. 
Mais, nom d’un chien, c’était sacrément brillant !

Là, elle ne brillait plus, songea Harry dans un soupir, 
tout en secouant la tête. Quel que soit ce phénomène, il 
lui éviterait au moins une mise en boîte de la part de ses 
collègues.

Il abaissa sa torche. Cependant, à mesure que le faisceau 
lumineux disparut, le chameau de fer continua à rougeoyer 
dans le noir.

— Allons bon, qu’est-ce qui se passe, maintenant ? 
marmonna Harry en saisissant sa radio.

Immédiatement, une sévère décharge d’électricité 
statique le frappa aux doigts. Il reprit l’appareil en jurant et 
le porta à sa bouche.

— Il y a un truc bizarre. Je ne crois pas que…
La pièce métallique rougeoyait de plus belle. Harry 

recula. Le fer commença à dégouliner et le chameau se mit 
à fondre, comme sous une pluie d’acide. Harry ne fut pas le 
seul à le remarquer.

Dans sa main, la radio beugla :
— Harry, tire-toi de là !
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Sans demander son reste, il fit volte-face, mais c’était 
trop tard. La vitrine de verre explosa. Des morceaux lui 
transpercèrent le flanc gauche. Un autre éclat lui entailla 
la joue. Sous la chaleur du souffle, qui brûla tout l’oxygène 
ambiant, il sentit à peine la douleur.

Son cri mourut sur ses lèvres.
L’explosion suivante l’arracha au sol et le projeta à l’autre 

bout de la galerie. Son squelette enflammé heurta la barri-
ère de sécurité et fondit sur la grille métallique.

1 H 53 du matin
Safia al-Maaz s’éveilla en sursaut, en proie à une vraie 

panique. Des sirènes hurlaient de toute part. Tel un strobo-
scope, des gyrophares balayaient les murs de sa chambre. 
La terreur lui serrait la poitrine comme un étau. Incapa-
ble de respirer, elle sentit la sueur perler sur ses tempes, 
comme prise au piège entre le passé et le présent.

Les sirènes hurlantes, l’écho lointain des explosions… et, 
plus près, les cris des blessés, des mourants, sa propre voix 
se mêlant au chœur de l’horreur et des gémissements de 
douleur et…

En bas, dans la rue, quelqu’un lançait des ordres dans 
un mégaphone : « Laissez passer les pompiers ! Que tout le 
monde dégage ! »

De l’anglais… ni de l’arabe ni de l’hébreu…
Un grondement sourd passa devant son immeuble et 

s’éloigna. Les voix des équipes d’urgence la ramenèrent au 
présent. Elle était à Londres, pas à Tel-Aviv. Elle laissa échap-
per un long soupir étranglé. Des larmes lui piquèrent les yeux. 
Elle les essuya d’une main tremblante.

Elle s’assit dans le lit, pelotonnée sous la couette, et prit 
le temps de recouvrer son souffle. Son envie de pleurer 
subsistait. C’était toujours ainsi, se dit-elle, mais les paroles 
n’y faisaient rien. Elle resserra l’édredon sur ses épaules, 
ferma les yeux, son pouls martelant ses tempes. Comme le 
lui avait enseigné son thérapeute, elle inspira lentement à 
deux reprises, puis souffla quatre fois. Petit à petit, elle se 
détendit et sa peau glacée se réchauffa.


