Prologue

Un chat

orcan se tient devant la classe, scruté par

30 paires d’yeux impatients. Sur une table a
coté de lui, dans une petite caisse, se trouve une mira-
culeuse boule de poils : 1a raison méme qui lui permet
aujourd’hui de se livrer a cet exercice historique.

A huit ans, il s’appréte a parler en public pour la
premiere fois, et le sujet qu’il a choisi d’aborder est
son animal de compagnie adoré : notre magnifique
chatte birmane, Jessi.

Avant que Jessi n’entre dans nos vies, il y a deux
ans de cela, s’exprimer en public n’aurait pas &té
seulement intimidant pour lui, c’elit été tout bonne-
ment impossible. Lorcan souffre de mutisme sélectif,
un trouble anxieux handicapant qui I'a empéché de
parler a ses camarades, ainsi qu’a ses enseignants, et
I’'a rendu muet durant le plus clair de ses premieres
années d’¢cole. Depuis l'arrivée de Jess, Lorcan a
progressé a pas de géant et, en décembre 2012, quand
son tour est venu de se livrer au traditionnel « exposé
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oral libre » (c’est-a-dire un court expos¢ portant sur
le sujet de son choix), son institutrice lui a demandé
s’il souhaitait se préter au jeu. A sa grande surprise,
et a la mienne, Lorcan a répondu qu’il voulait bien.

Tout naturellement, c’est de Jessi qu’il a décidé
de parler. Nous avons donc demand¢ a son institu-
trice s’il pouvait apporter la chatte a 1’école, et elle
a donné son accord. J’ai préféré qu’il s’en tienne
a un discours simple et qu’il ait plein de choses a
montrer. Lorcan a choisi ce qu’il voulait inclure dans
son exposé et 'y ai noté quelques mots au sujet du
prix du « chat de I'année » que l’association Cats
Protection' avait décerné a Jess durant 1’été. Lorcan
s’est bien préparé et, le matin du grand jour, il ne
semblait pas nerveux.

Il est arrivé a I’école comme d’habitude avec, dans
un sac, les objets en rapport avec le chat, et je suis
retournée a la maison chercher Jessi.

Quand nous sommes arrivées a I’école, elle était
couchée, apparemment calme, sur une couverture
douillette au fond de sa caisse de transport. Je l’ai
donc confiée a I'institutrice et suis allée attendre dans
le hall, une boule dans le ventre.

Nous savions qu’il y avait deux scénarios
possibles : soit Lorcan prenait confiance en lui et s’en
sortait comme un chef, soit il n’arrivait pas a parler et
se fermait comme une huitre. Heureusement, comme
son meilleur copain s’¢tait proposé pour laider, je

1. Association britannique pour la protection des chats fondée en 1927.
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me rassurais en me disant que, si Lorcan éprouvait
des difficultés, George volerait a son secours. Lorcan
avait accompli d’immenses progrés pour prendre la
parole a I’école et je tenais vraiment a ce que cette
épreuve se passe au mieux.

Apres 10 minutes d’angoisse, j’ai vu Lorcan sortir
de la classe, et mon cceur a bondi dans ma poitrine.
Un immense soulagement m’a alors envahie lorsque
j’ai vu le grand sourire sur son visage.

Linstitutrice m’a expliqué que Lorcan s’était tres
bien débrouillé. Il n’avait pas eu besoin de I'aide de
son ami et avait méme répondu aux questions des
autres ¢leves, ravis de la présence de la chatte dans
I’école.

Il leur avait parlé des trophées quelle avait
remportés et leur avait présenté¢ divers souvenirs,
comme le programme de la cérémonie de remise
du prix du « chat de 'année » au prestigieux hotel
Savoy de Londres, un des jouets de Jess, ainsi que
les superbes dessins que Simon Tofield, le créateur
de la série d’animation britannique Simon’s Cat, avait
gentiment réalisés pour lui.

Linstitutrice m’a montré une photo de Lorcan
en train de s’adresser a la classe. Tout comme moi,
elle se réjouissait qu’il soit parvenu a surmonter ses
difficultés. Prendre la parole devant une trentaine
d’enfants et se retrouver au centre de ’attention tenait
veritablement de I’exploit pour Lorcan.

Sur un petit nuage, et la gorge quelque peu serrée,
je suis rentrée a la maison avec Jess et, impatiente de
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partager la nouvelle avec la famille et les amis, j’ai
posté sur ma page Facebook :

Aujourd’hui, Lorcan a apporté Jessi a I’école
et a fait un exposé oral a son sujet devant toute
la classe ! 1l leur a expliqué pour le prix du
« chat de l'année » et a répondu a des ques-
tions. Je ne crois pas qu’il aurait réussi si Jessi
navait pas ete la. Cette chatte est une bénédic-
tion inestimable. Elle porte bien son nom (de
pedigree) pompeux de Bluegenes Angel'.

Tout le monde était vraiment content, et j’ai €té
submergée de messages de soutien de nos proches, qui
connaissaient le combat de Lorcan contre le mutisme
sélectif. Ils ont immédiatement compris I'importance
d’un tel événement pour notre famille. Quant a nous,
nous avions désormais une raison de plus de nous
féliciter de la présence de cette magnifique chatte
dans nos vies. Il s’agit bel et bien d’un ange.

1. Bluegenes Angel signifie « ange aux genes bleus ».



Un nouveau

départ

emmené mon fils de deux ans, Luke, a I’an-
niversaire d’'un garcon de son age. Pendant que les
enfants jouaient et ’amusaient bruyamment, je bavar-
dais avec une amie enceinte, sur le point d’accoucher,
et avec une autre future maman.

Au milieu de toutes ces discussions sur les bébés,
j’al commencé a éprouver une sensation trés étrange,
mais, prise par la frénésie des préparatifs des fétes de
fin d’année qui approchaient, je me la suis rapidement
sortie de la téte.

Cette année-la, comme la plupart du temps, nous
avions organisé un repas de réveillon tout simple a la
maison. Il y avait moi, mon mari David, nos deux fils
Adam et Luke, et ma mére Pauline, qui habite a deux
pas de chez nous, a Manchester. A un moment donné
de la soirée, je me suis a nouveau sentie bizarre, et j’ai
dit a David, qui est médecin généraliste :

Quelques semaines avant Noél 2003, javais
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— Je suis enceinte. Je suis slire que je suis
enceinte.

— Ne dis pas de bétises, a-t-il répondu en riant. Tu
crois toujours €tre enceinte.

Nous ne cherchions pas a avoir un autre enfant, et
il était convaincu que je me faisais des idées, mais,
pour ma part, j’étais nettement moins catégorique.

Le lendemain de Noél, premier jour des soldes,
je suis allée faire un tour au Trafford Centre (un
gigantesque temple du shopping situé¢ tout prés de
chez nous, pour le plus grand malheur de mon porte-
monnaie), ou j’ai déniché des tas de jolies choses a
petits prix.

Au moment de faire la queue a la caisse et de payer
la montagne de nouveaux habits, je me souviens de
m’étre dit : Cest ridicule d’en avoir pris autant. D’ici
quelques mois, je ne rentrerai plus dedans.

Une fois revenue a la maison, j’ai parlé a David
entre quat’z’yeux.

— Je suis enceinte, ai-je répété. Ca ne fait aucun
doute, je suis enceinte. Je ne saurais pas t’expliquer
comment je le sais, mais je le sens.

Alors, plus pour me faire taire que parce qu’il me
croyait, il est allé sur-le-champ acheter un test de
grossesse. Je me suis enfermée dans la salle de bains
et, rapidement, la fine ligne bleue a confirmé ce que
je savais déja. Sans un mot, j’ai montré a Dave le test
positif et il a dit :

— Ah ! Dongc, tu l’es.

Cela n’avait pas été programmé, mais la surprise
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a ¢té agréable, et nous étions tous les deux enchan-
tés.

Mon ainé, Adam, né avant que je rencontre David,
avait déja 16 ans, et Luke, 2 ans. Ce futur béb¢ allait
donc idéalement compléter notre petite famille.

Dés que j’ai su que le troisieme était en route, je
me suis demandé comment nous allions l’appeler.
Mon mari est irlandais, et j’avais quantité de prénoms
féminins en téte, mais, pour un gargon, je n’avais
aucune idée. Je me suis donc aussitot mise en quéte.

A I’époque ou jattendais Luke, nous avions opté
pour « George », mais, le prénom n’allant pas au bébé,
nous nous étions rabattus sur « Luke ».

Cette fois-ci, j’avais envie d’un prénom qui sortait
un peu de l'ordinaire. En parcourant les sites sur
Internet, je ne cessais de revenir sur « Lorcan », si
bien qu’il a fini par s’imposer. 11 signifie « petit guer-
rier féroce ».

A la vingtiéme semaine, quand nous sommes allés
passer I’échographie de routine, j’ai prévenu I’écho-
graphiste que je ne souhaitais pas connaitre le sexe
du bébé. Elle ne nous I'a pas dévoilé ; néanmoins,
elle a eu beau déplacer rapidement la sonde, David et
moi avons tous les deux pu constater qu’il s’agissait
d’un gargon. Pour une sage-femme et un médecin, ce
genre de chose se repere facilement !

Apres la naissance de mon premier enfant, Adam,
javais en effet suivi une formation en trois ans de
sage-femme. Je trouvais cette profession extréme-
ment enrichissante et profondément gratifiante, et
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j’aimais beaucoup l'idée d’aider a mettre tous ces
bébés au monde.

keskesk

Avant d’avoir Luke, je travaillais dans le service
de maternit¢ du centre hospitalier de Trafford, a
quelques pas de la ou nous habitons actuellement. Au
fil des mois précédant la naissance de Lorcan, j’avais
progressivement réduit mes heures, au point de ne
plus travailler qu’une ou deux nuits par semaine.

Malgré cela, du fait de mon expérience dans le
métier et de ma familiarité avec le service, I’arrivée
de Lorcan se déroula sans stress.

Le travail fut trées rapide. Dées les premicres
douleurs, javais prévenu les sages-femmes par télé-
phone que j*étais en route pour I’hopital, et c’est mon
amie Natalie Webb-Riley qui mit au monde Lorcan.
Tout alla comme sur des roulettes.

Lorcan avait le visage figé apres la naissance,
comme sidéré (peut-Etre la rapidité de son arrivée
s’¢tait-elle avérée quelque peu angoissante ?). Mais,
rapidement, ses traits se sont décrispés, et il est
devenu un tres joli bébé.

Dave était présent lors de l’accouchement, et
nous avons pris Lorcan dans nos bras a tour de role.
Comme nous devions attendre que le pédiatre ’exa-
mine avant que je puisse sortir, Dave a fait un saut a la
maison pour aller chercher Luke, histoire qu’il fasse
la connaissance de son petit frere. Avant méme de le

18



Un nouveau départ

voir, je I'ai entendu courir dans le couloir en criant :
« Maman, maman ! » a tue-téte. Je suis certaine que
les autres patients de I’hopital ont beaucoup appré-
cié...

Luke ajeté un coup d’ceil au bébé, mais ma chemise
de nuit I'intéressait davantage, a cause du dessin de
Betty Boop imprimé sur le devant !

Nous lui avions acheté un cadeau, comme s’il
venait de la part du bébé¢, afin qu’il ne se sente pas
laissé pour compte. C’était une figurine de Peter Pan
qu’il avait repérée auparavant.

Je suis sortie de I’hopital au bout de quelques
heures. Etant moi-méme sage-femme, je savais que
jallais bien, a quels signes étre attentive, et je ne
voulais pas voir mes collégues courir dans tous les
sens pour s’occuper de moi. Croyez-moi, elles ont déja
suffisamment a faire. Je ne suis méme pas entrée en
chambre. J’avais beau étre fatiguée, tout s’était appa-
remment passé€ pour le mieux, Lorcan avait un poids
normal (de 3,45 kilos) et j’¢tais disposée a rentrer.

Lorsque j’ai ramené le bébé a la maison, Luke
n’était toujours pas plus impressionné que cela. Il a
jeté un regard rapide a son petit frére et a vite conclu
que c¢a ne l'intéressait pas. Quant a Adam, il avait
déja vécu l'arrivée d’un nouveau-né ; alors, pour lui
non plus I’expérience n’avait rien de fascinant.

Comme j’étais déja sur pied et que je me sentais
parfaitement bien, ma mere est venue nous voir des
notre retour. Quelques jours plus tard, c’est mon frére
qui est passé avec ses enfants. Apres quoi, nous avons
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vite adopté une routine et poursuivi le cours de nos
vies.

Lorcan était un bébé adorable, mais il pleurait
énormément, ce qui effrayait Luke. Pour un si petit
bout, il avait un sacré coffre. Des qu’il commencait
a pleurer, Luke s’asseyait en se bouchant les oreilles
pour ne plus 'entendre. Un jour, il est all¢ jusqu’a me
demander si on pouvait le rapporter a ’hopital.

Les nuits étaient un cauchemar. Luke avait été
un bébé classique qui s’endormait assez vite deés que
nous le déposions dans son lit, mais Lorcan nous
donna bien plus de fil a retordre. Le jour, il était tres
mignon et trés sage, mais la nuit, c’était une horreur.

A Tépoque ou Luke était bébé, David devait se
lever tot et parcourir beaucoup de route pour se rendre
a son travail. Il lui donnait donc son biberon avant
de sortir. Mais quand on a deux enfants en bas age,
il faut savoir trouver un équilibre : une fois Lorcan
a la maison, David s’est davantage occupé de Luke,
qui avait maintenant trois ans, tandis que moi, je me
chargeais du bébé. David continuait de se lever tot
pour sortir travailler et il a di apprendre a trouver le
sommeil au milieu des pleurs.

Le jour, en revanche, Lorcan était plutdt calme,
surtout quand nous étions a I’'extérieur. Maman et
moi 'emmenions souvent au Trafford Centre lorsqu’il
pleuvait, car ¢’est un endroit sympa ou sortir et on peut
y promener le landau. Quand Luke était plus petit et
que nous allions faire les boutiques, il était insuppor-
table. I1 voulait tout ce qu’il voyait, il n’arrétait pas
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de faire la comédie, et nous finissions toujours par le
sortir hurlant du magasin. Lorcan, lui, était super.

Bambin, il allait jusqu’a nous aider dans nos
achats | Ma mere lui demandait : « Lequel est-ce que
je prends ? » et Lorcan pointait du doigt tel ou tel
article depuis son landau.

Nous pouvions passer la journée a flaner ainsi dans
des boutiques de v€tements ennuyeuses, et il restait
assis a sourire sans émettre le moindre gazouillis.

Une fois que Lorcan a commencé a marcher a
quatre pattes, Luke s’est intéressé€ un peu plus a lui. Il
se couchait par terre pour jouer avec lui. J’étais soula-
gée, car je désespérais de voir Luke aimer le bébé.

La premiere fois qu’il a montré un réel intérét
envers son petit frére est le jour ot nous venions de
transformer le garage accolé a la maison en salle de
jeux. Lorcan avait environ sept mois. En rentrant de
la maternelle, Luke a découvert la nouvelle salle de
jeux repeinte et revétue de moquette.

Il a demandé :

— Je peux aller m’amuser dans la salle de jeux ?
Avec Lorcan ?

Jétais folle de joie, car c’était véritablement la
premiere fois qu’il souhaitait impliquer le bebé dans
ses activités. Il est également devenu trés protecteur.
Un jour, alors que Lorcan avait dans les huit mois, et
Luke, environ quatre ans, je les ai emmenés dans une
aire de jeux sécurisée du voisinage. Ils étaient assis
ensemble dans une piscine a balles quand une petite
fille a touché Lorcan du bout du pied sans le faire
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expres. Elle I’a a peine effleuré. Il n’a pas eu mal et n’a
méme pas pleuré, mais Luke n’a pas supporté. Il s’est
vraiment faché et a lancé a la pauvre petite fille sans
macher ses mots :

— Tu as frappé mon bébe !

Depuis ce jour, il a, de bien des manicres,
toujours pris soin de son petit frére.

keksk

Le service de maternité¢ du centre hospitalier de
Trafford (qui a, hélas, été fermé depuis la naissance
de Lorcan) a joué un réle important dans nos vies. En
plus d’avoir vu naitre Lorcan, c’est également la que
David et moi nous sommes connus en 2000. Notre
histoire n’a pas débuté sur un coup de foudre.

A vrai dire, je ne me rappelle méme pas notre
premicre rencontre, et les premiers mots que je lui
ai dits ont sans doute ¢€té : « Pourriez-vous me signer
cette ordonnance ? » ou « Pouvez-vous venir vérifier
’état de tel patient ? »

Mais nous travaillions toute la semaine cote a cote
aux consultations et nous nous entendions bien.

David et certains de ses collégues effectuaient leur
stage clinique de six mois, et, quand il a pris fin, un
grand pot de départ a été organisé pour tout le monde.
La soirée avait été excellente, et David et moi faisions
vraiment la paire. La féte terminée, comme il logeait
a I’hopital et que j’habitais juste a coté, nous sommes
rentrés a la maison ensemble, et c’est a partir de la que
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notre histoire a débuté. Nous avons commence a nous
voir régulicrement. Pour €tre honnéte, il ne corres-
pondait pas vraiment & mon type d’homme, mais on
s’accordait a merveille, et le déclic s’est produit. Nous
avons su tres tot que nous finirions ensemble.

Javais eu Adam a I’age de 20 ans et galéré 12 ans
comme mere célibataire avant que David n’arrive
dans ma vie. Tout n’était pas toujours rose, mais
J’habitais avec mes parents, et ils m’avaient toujours
soutenue. Sans eux, jamais je n’aurais pu entreprendre
ma formation de sage-femme ni garder un boulot en
horaires décalés.

L'obstétrique est une activité imprévisible : si la
patiente dont vous vous occupez accouche a la fin de
votre garde, vous ne rentrez pas chez vous a I’heure. 11
est donc vital d’avoir une bonne nourrice. Et puis j’ef-
fectuais des gardes de nuit aussi souvent que possible,
afin de passer plus de temps en journée avec Adam.

Je disposais de la voiture de ma mere, je n’avais
aucun souci de nourrice : c’était 'arrangement idéal.
Hélas, papa est mort quand Adam avait cinq ans.
Maman s’était donc retrouvée veuve assez jeune, et,
des lors, nous lui tenions compagnie.

Adam ¢tait un petit gargon tres poli. Le diagnostic
n’a été posé qu’a 18 ans, mais il souffrait du syndrome
d’Asperger, et les enfants atteints de cette affection
se comportent souvent mieux que les autres, parce
qu’ils aiment suivre des régles.

1. Trouble autistique caractérisé par des difficultés importantes dans les interactions
sociales, associées a des intéréts restreints et a des comportements répétés.
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