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Angelica ne savait pas qui elle avait le plus envie de 
tuer  : les mouettes ou Jeff ? Pourquoi était-il inca-

pable de sortir correctement les poubelles  ? On lui avait 
pourtant répété des dizaines de fois que les mouettes en 
feraient des confettis s’il ne faisait que poser le sac sur le 
couvercle de la poubelle, mais il n’écoutait jamais. Résultat : 
le sac avait été vidé de son contenu, qui jonchait désormais 
la parcelle de deux mètres carrés faisant office d’entrée. La 
parcelle que jamais personne ne tondait, qui avait poussé, 
poussé, avant de finir par crouler sous son propre poids. 

Angelica cogna à la fenêtre de la salle de bains, mais 
les cinq mouettes l’ignorèrent royalement, trop occupées à 
festoyer autour des restes d’un seau provenant d’un KFC 
quelconque – ce qui laissait Angelica perplexe, n’ayant pas 
connaissance d’un KFC à moins de quatre-vingts kilomètres 
à la ronde. Mais c’était le prix à payer, lorsqu’on vivait à 
Pennfleet. Certes, le panorama était magnifique, mais quand 
il s’agissait de trouver un magasin de mode ou même un 
cinéma pour satisfaire votre ado, les choses se compli-
quaient quelque peu.

Lorsque vous parliez de Pennfleet aux gens, ils voyaient 
aussitôt un pittoresque petit port jonché de bateaux de pêche 
et aux ruelles bordées de charmants cottages couleurs 
pastel. La ville faisait l’objet de nombreuses peintures tout 
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aussi clichées les unes que les autres et qui étaient d’ailleurs 
en vente pour la plupart dans ses restaurants et ses cafés, 
leur prix pendant de leurs cadres de bois à l’aspect vieilli. 
Les boutiques proposaient des tenues de vacances chics – 
des robes légères à fleurs, des sweat-shirts d’un rose ou 
d’un bleu terne et des bottes en caoutchouc –, des mugs aux 
slogans philosophiques ou encore des bijoux faits main, le 
tout à des prix dépassant l’entendement. 

Les familles envahissaient les ruelles dans un état d’exci-
tation extrême, jouissant de leur cour de récréation estivale 
sans jamais se soucier de ses gardiens, les locaux qui s’en 
occupaient durant les longs mois d’hiver et qui leur servaient 
aujourd’hui leurs thés et leurs gin-tonics. Ils appelaient cette 
ville Boden-sur-Mer1, et l’été, elle regorgeait d’hommes en 
bermudas-mocassins et de jeunes mères aisées toutes en 
corsaires et lunettes de soleil Chanel.

Mais ce que la plupart des gens qui visitaient Penn-
fleet ignoraient, c’était qu’un peu plus loin sur la gauche du 
musée, après la minuscule caserne de pompiers et en grim-
pant la colline, on tombait sur Acland Avenue et son lot de 
maisons mal entretenues qui formaient un contraste saisis-
sant avec le paysage idyllique qu’elles surplombaient. 

C’était la face cachée de Pennfleet, qui abritait ceux ne 
bénéficiant pas d’une superbe vue sur l’estuaire verdoyant et 
qui ne parvenaient à gagner leur vie qu’en se cassant le dos 
à changer les draps des touristes ou à nettoyer leurs toilettes 
le temps de la saison estivale, sauf pour les plus chanceux 
qui avaient dégoté un job à la fabrique de tourtes sur la route 
de St Austell, dans la zone industrielle toute proche.

Et même les chances de changer les draps et de nettoyer 
les toilettes se faisaient de plus en plus rares. Les proprié-
taires des hôtels et des cafés-restaurants préféraient 
aujourd’hui accomplir ce genre de tâches eux-mêmes afin 
de diminuer leurs frais, et la plupart des B & B s’étaient 

1.	  Référence à la marque BCBG Boden.



VERONICA HENRY

15

Bed & Breakfast

convertis en appartements de location. Les temps étaient 
durs, et malgré la crise, qui aurait dû pousser les gens à rester 
au pays cet été, les hôtels n’étaient pas vraiment surchargés 
pour l’instant. Exceptés les hôtels de luxe, semblait-il, qui 
enregistraient des réservations jusqu’à la fin de la saison. 
Ce qui comblait Angelica de bonheur. Elle avait commencé 
en tant que femme de chambre à La Maison du bord de 
mer cinq ans plus tôt, le week-end et durant les vacances. 
Lorsqu’elle avait terminé ses études, ils lui avaient proposé 
un poste de réceptionniste à temps plein, opportunité qu’elle 
s’était empressée d’accepter. Puis il y a trois semaines de 
cela, ils l’avaient promue au rang d’assistante de direction.

Elle ramassa son costume par terre, là où elle l’avait 
quitté la veille au soir. Sa jupe noire était froissée, mais sa 
veste s’en sortait plutôt bien. Elle tenta de lisser les plis du 
plat de la main, en vain : il ne restait plus qu’une solution, le 
fer à repasser. Claire péterait littéralement un câble si Ange-
lica arrivait au travail dans cet état. La Maison du bord de 
mer ne jurait que par l’apparence. 

Tout y respirait le luxe, des draps en coton égyptien aux 
miroirs étincelants et aux surfaces chromées des salles de 
bains qu’il fallait nettoyer à l’aide d’un chiffon doux. On ne 
lésinait pas sur le style, dans cet hôtel.

Au moins son nouveau poste lui permettait-il d’oublier ce 
genre de corvées, à moins qu’ils ne soient en cruel manque 
de personnel, évidemment. Sa promotion l’avait mise dans 
tous ses états, même si elle avait quelque peu déchanté en se 
rendant compte que sa paie ne connaîtrait pas d’augmenta-
tion mirifique.

« Nous ne faisons que très peu de marge, en ce moment », 
lui avait expliqué Claire d’un air navré. « Mais si l’été fonc-
tionne bien, tu auras droit à une prime. »

Et dans le cas contraire ? Ayant toujours vécu à Pennfleet, 
Angelica savait très bien qu’un été pluvieux pouvait sonner 
le glas de n’importe quelle affaire, dans ce genre d’endroit. 
Et elle n’était pas certaine que l’hôtel continue longtemps 
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sur cette voie avec les prix qu’il pratiquait. Certes, le luxe se 
paie, mais plus de deux cents livres la nuit ? À moins que le 
pays soit frappé par une soudaine canicule, Claire et Luca 
avaient de fortes chances de mettre la clef sous la porte à la 
fin de la saison.

Ce qui serait terrible. En particulier pour elle. Car Ange-
lica s’estimait chanceuse de travailler dans cet hôtel. Elle 
chérissait chaque instant qu’elle y passait et voulait tout 
connaître de son métier. Tous ceux qu’elle avait exercés 
jusqu’ici ne lui avaient servi qu’à se faire un peu d’argent, 
mais cette fois, c’était différent. Si elle devait être coincée 
ici le restant de sa vie – ce qui semblait plutôt bien parti –, 
alors il fallait que ce soit à La Maison du bord de mer. 

L’hôtel contrastait tellement avec son environnement… 
Elle observa sa salle de bains d’un air écœuré. La petite 
pièce rose était démodée, décrépite et envahie de poussière. 
Jeff avait fixé une espèce de tuyau d’arrosage au robinet afin 
qu’ils puissent prendre des douches, mais il n’était pas assez 
long. Angelica ne se servait pratiquement plus de leur salle 
de bains. 

Elle préférait s’éclipser dans les suites de l’hôtel durant 
ses pauses, ayant au préalable pris la peine de vérifier celles 
qui n’avaient pas encore été nettoyées. Elle adorait ce jet 
chaud et puissant, cette odeur de romarin des échantillons 
de gel douche, ces épaisses serviettes blanches…

Ce serait tellement merveilleux de vivre toujours ainsi… 
Elle savait que c’était le cas pour certaines personnes. Tout 
le monde n’était pas piégé, comme elle. Au moins, le piège 
dans lequel elle se retrouvait n’était pas de son fait. Elle 
songea à ses amies, ses amies naïves et stupides qui avaient 
choisi de se faire engrosser afin de vivre sur les allocations. 
Elles se croyaient peut-être malignes ? Mais n’avaient-elles 
pas l’impression de passer à côté de leur vie ? Elle avait 
vu les appartements crasseux qu’on leur avait alloués et 
connaissait les sommes dérisoires qu’elles percevaient tous 
les mois. Ces filles n’avaient aucun avenir.
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Techniquement parlant, elle était libre de partir si elle 
le désirait, évidemment. Mais pouvait-elle se montrer à ce 
point égoïste ? Non. Voilà un trait de caractère dont elle 
n’avait pas hérité de sa mère.

Elle s’observa dans l’armoire à pharmacie fixée au-dessus 
de l’évier. Une peau pâle, des yeux trop petits heureusement 
mis en valeur par leur bleu étincelant, de fins cheveux noirs 
qui lui tombaient sur les épaules et une épaisse frange qui 
lui barrait le front, une bouche large et pulpeuse. Elle n’avait 
pas de charme particulier sans maquillage, ce qui était 
pratique au travail, car cela lui permettait de se fondre dans 
le décor. Mais le soir venu, à coups d’eye-liner noir, de faux 
cils et de rouge à lèvres criard, Angelica était capable de se 
façonner un visage inoubliable. Quel dommage qu’elle n’ait 
personne dans sa vie pour en profiter…

Enfin, il y avait bien quelqu’un, mais il était inaccessible. 
Elle s’interdisait donc de se faire du mal pour rien.

Elle s’empara de ses vêtements et descendit à la cuisine. 
Elle extirpa la table à repasser d’entre le frigo et le mur et 
l’ouvrit dans un claquement sonore, sans se soucier de Jeff, 
concentré sur le point route à la radio. Jeff était coursier, 
d’où l’importance de savoir si les bouchons du week-end 
avaient déjà commencé.

— Tu veux bien nous servir un thé, Jeff ? lui demanda-
t-elle d’un ton mielleux tout en branchant le fer et en le 
mettant au maximum.

Hors de question de mentionner l’histoire de la poubelle. 
Si elle montrait qu’elle l’avait remarquée, elle se sentirait 
obligée de tout ramasser et finirait par arriver en retard 
au travail. Sa mère s’en rendrait compte bien assez tôt, 
lorsqu’elle daignerait enfin sortir du lit. Elle la laisserait 
se débrouiller avec Jeff. Après tout, Trudy n’avait rien de 
mieux à faire.

Jeff versa aussitôt le fond marronnasse de la théière en 
inox dans une tasse, qu’il emplit ensuite maladroitement de 
lait avant de la tendre à Angelica.
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— Berk…, grimaça-t-elle en portant la tasse à sa 
bouche – le thé était tiède.

— Tu sais où est la bouilloire, répliqua Jeff.
Elle se débarrassa de sa tasse, la vapeur s’échappant 

enfin du fer dans un sifflement nerveux.
— Allez, s’il te plaît, tu peux m’en refaire un ? Je sais 

que tu en meurs d’envie…
Il leva d’abord les yeux au ciel puis partit d’un pas lourd 

vers la bouilloire. Elle avait la nausée rien qu’à le regarder, 
avec son gros bide moulé par un tee-shirt Jack Daniel’s 
naïvement coincé dans un jean serré par une ceinture à tête 
d’aigle. Ajoutez à cela une petite queue-de-cheval grisâtre 
et un bouc… Angelica fut prise d’un frisson, se demandant 
encore ce que sa mère avait bien pu lui trouver.

En vérité, elle savait de quoi il s’agissait. Jeff était gentil. 
Repoussant et rasoir, certes, mais il avait le cœur sur la 
main. Il se pliait en quatre pour sa mère – sauf lorsqu’il 
fallait sortir les poubelles, visiblement –, et Angelica ne 
pourrait jamais assez l’en remercier car cela lui enlevait un 
sacré poids des épaules. Et puis, Jeff arborait peut-être un 
look miteux, mais il était mille fois mieux que le dernier 
petit ami en date de sa mère.

Angelica n’avait jamais estimé nécessaire le fait de s’ha-
biller le temps de repasser ses vêtements. Malheureusement, 
le prédécesseur de Jeff avait profité de sa tenue légère pour 
aller glisser ses doigts dans sa petite culotte. 

Angelica lui avait saisi le poignet, plaqué la main sur 
la table à repasser et planté le fer sur la paume. Il y avait 
d’abord eu une sorte de crépitement de chair suivi d’un 
hurlement de douleur et de rage. Ce crétin n’avait pas tout de 
suite compris ce qui se passait…

— Espèce de tarée ! Je vais appeler les flics, tu vas voir !
Sur ce, il s’était précipité vers l’évier pour passer sa main 

sous l’eau froide.
— Dans quelques jours, tu auras mon avocat au cul, je te 

préviens.
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Angelica ne l’avait pas quitté des yeux, sereine.
— Il ne s’agissait que de légitime défense, avait-elle 

répondu.
Tout ce tapage avait réveillé Trudy, qui était descendue 

voir ce qui se passait.
— Emmène-moi à l’hôpital  ! s’était-il écrié en lui 

montrant sa blessure. Cette folle a foutu son fer sur ma 
main !

— Main que tu venais de glisser dans ma culotte, avait 
précisé Angelica. Et arrête de gémir, il n’est pas si chaud 
que ça, je l’ai mis sur « synthétique ».

C’était avant qu’elle ne soit embauchée à La Maison du 
bord de mer, lorsqu’elle travaillait encore dans la boutique 
de tourtes.

— Qu’est-ce que c’est que cette manie de repasser en 
sous-vêtements ? s’était écriée sa mère.

— Je suis chez moi, je te signale. Si j’ai envie de repasser 
nue, libre à moi de le faire, avait rétorqué Angelica.

Le sale type n’était jamais réapparu, et la mère d’Angelica 
avait boudé pendant des semaines. Jusqu’à ce qu’elle dégote 
Jeff durant l’une des soirées « country et western » réguliè-
rement organisées par le pub local. Elle l’avait ramené chez 
elle, et il avait fini par faire partie des meubles. Par bonheur, 
Jeff apportait un peu de stabilité au foyer, car quand Trudy 
avait un homme dans sa vie, elle se montrait beaucoup plus 
calme, ce qui rendait les choses beaucoup plus faciles.

Angelica planta lourdement le fer sur sa tablette.
— Tu veux bien ranger ça pour moi, dis ? lança-t-elle en 

quittant la pièce, parfaitement consciente qu’il obtempére-
rait.

— Bah… et ton thé ? s’offusqua-t-il.
— Je n’ai pas le temps…
Elle grimpa les marches deux à deux tout en jetant un 

œil à sa montre.
Elle avait accordé un maximum de répit à Dill, mais si 

elle ne le réveillait pas tout de suite, ils seraient définitive-
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ment en retard. Elle ouvrit grand sa porte, cherchant des 
yeux sa silhouette menue dissimulée sous sa couette Bob 
l’éponge. Elle entra alors tout en prenant soin d’éviter ce qui 
traînait par terre – des boîtiers de DVD vides, des cartes de 
foot, des mutants en plastique aux bouts pointus qui s’en-
fonçaient dans votre pied si, par mégarde, vous veniez à 
marcher dessus.

Il était encore endormi, son casque audio plaqué sur les 
oreilles. Elle distinguait le son aigu et métallique de Jessie J 
qui tournait en boucle. Il s’endormait toujours avec son iPod, 
ce qui inquiétait Angelica, qui craignait que son cerveau ne 
connaisse jamais de véritable moment de pause. 

Elle avait lu quelque part que les enfants devaient dormir 
sans aucune lumière et sans aucun stimulus. La puéricul-
trice qui venait leur rendre visite régulièrement lui avait 
assuré qu’elle s’inquiétait pour rien. 

Mais Angelica ne lui faisait pas vraiment confiance. Tout 
ce que cette femme semblait désirer, c’était une vie tran-
quille, exactement comme sa mère. Ni l’une ni l’autre ne se 
souciait réellement du bien-être de Dill.

— Debout, la marmotte ! souffla-t-elle en enfonçant ses 
doigts dans la couette moelleuse.

Il ouvrit les yeux, et elle retira doucement son casque.
— J’ai encore envie de dormir, grogna-t-il en s’étirant, le 

haut de son pyjama révélant son nombril.
Malgré ses huit ans, il arborait encore les joues et les 

doigts potelés des tout-petits. C’était son petit frère. Enfin, 
son demi-frère – Angelica n’avait aucun père en commun 
avec ses frères et sœurs –, mais cela ne l’empêchait pas de 
fondre chaque fois qu’elle le voyait.

— Allez, il te reste une demi-heure pour t’habiller et te 
laver les dents.

Si c’était leur mère qui s’occupait de lui, Dill resterait 
encore deux bonnes heures au lit. Trudy ne voyait pas l’in-
térêt de le faire arriver à l’école à l’heure étant donné qu’il 
n’apprendrait jamais grand-chose. En quoi deux heures de 
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plus ou de moins changeraient-elles la donne ? Mais Ange-
lica insistait pour faire tenir une certaine routine à Dill, que 
cela plaise ou non.

Il roula sur le ventre et plaqua ses bras sur sa tête en 
guise de rébellion. Elle opta alors pour les chatouillis, ce qui 
le fit aussitôt s’agiter. Il finit par tomber en boule à ses pieds 
avec un grand sourire sur le visage.

Son cœur se mit à fondre, comme toujours. Elle l’aimait. 
Heureusement, car il avait besoin d’elle. Si jamais elle quit-
tait cet endroit, elle ne miserait pas lourd sur son avenir. 
Trudy ne se battrait jamais bec et ongles pour lui obtenir une 
place dans l’école communale, pour qu’on le traite comme 
un enfant ordinaire. 

Sa trisomie 21 ne faisait pas de lui un enfant difficile, 
mais  il avait besoin de stabilité, de suivi, de discipline. 
Tout ce dont Trudy était incapable. Sa piètre autorité paren-
tale, son inconstance et ses périodes de déprime étaient les 
dernières choses dont Dill avait besoin. Ce n’est pas que 
Trudy n’aimait pas son fils, au contraire, mais elle semblait 
incapable de faire les sacrifices qu’exigeait son état.

Angelica s’efforçait de lui procurer ce qu’il fallait. Elle 
était comme une mère pour lui, et jamais elle ne s’en serait 
plainte. Comment le pourrait-elle ? On avait mis Dill sur 
son chemin ; elle ne le quitterait pas tant qu’il aurait besoin 
d’elle. Et la situation n’était pas si dure que ça. Elle pouvait 
travailler quand elle le désirait et sortir quand elle le dési-
rait, car les autres étaient là pour prendre le relais, même ses 
deux demi-sœurs, Kimberley et Faye. Et Jeff, bien sûr. Mais 
Angelica était son filet de sécurité. Elle remarquait avant 
tout le monde ce qui n’allait pas, et réagissait aussitôt. Sa 
mère était plutôt du genre à laisser les choses telles quelles. 
Certes, Dill survivrait s’il se retrouvait à la charge seule de 
sa mère, mais Angelica ne voulait pas qu’il se contente de 
survivre. Elle voulait qu’il profite un maximum de son exis-
tence. Elle l’emmenait nager ou faire du cheval. Lui faisait la 
lecture et l’aidait à faire ses devoirs. L’accompagnait au foot. 
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Elle cherchait constamment à le stimuler, quand le temps et 
l’argent le lui permettaient, évidemment.

Ils étaient en quelque sorte inséparables.
Une demi-heure plus tard, ils quittèrent tous les deux la 

maison, Dill les cheveux recouverts de gel comme il aimait 
tant et affublé de son uniforme vert, son sac Doctor Who 
sur le dos, et Angelica avec son tailleur et sa coiffure impec-
cables. Elle l’accompagna jusqu’au portail de son école et 
l’embrassa, à l’instar des autres parents, tandis que leur mère 
à eux dormait encore, à mille lieues de la réalité.

La même chose se reproduisait tous les jours.

Les clients étaient tous muets d’admiration lorsqu’ils 
pénétraient dans La Maison du bord de mer. Anciennement 
le bureau des douanes, l’immense bâtisse de cinq étages 
dominait le port de Pennfleet. 

Elle était dotée d’épais murs de pierre et de larges fenêtres 
qui l’inondaient d’une lumière diaphane. L’intérieur respi-
rait l’opulence, faisant très vite oublier le côté bon enfant 
caractérisé à chaque coin de rue de Pennfleet par les rayures 
marines. Les murs étaient couverts d’un papier peint vert 
pâle estampé d’oiseaux enfermés dans des cages dorées. 

Un lustre en verre de Murano coiffait la réception et 
nimbait d’une lueur rosée le tableau sur lequel figuraient 
les prévisions météorologiques et l’heure des marées. En 
dessous, les clefs des huit chambres étaient reliées à de gros 
goussets de cuir impossibles à perdre. Un petit coin salon 
abritait une méridienne tapissée de velours orange et deux 
fauteuils club de cuir à l’aspect vieilli. Sur la table ronde 
qui trônait au milieu du hall, une caisse de bois ceinturée de 
verre était garnie de mousse et de grosses renoncules en fin 
de vie. Le parfum qui se dégageait de l’endroit était exquis : 
l’odeur de café frais venait se mêler à celle d’une bougie 
trois mèches senteur cannelle, gingembre et cardamome.

L’atmosphère y était à la fois apaisante et stimulante. Les 
clients avaient le sentiment de pénétrer dans un petit coin 
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de paradis. Claire haïssait les termes « décalé » et « origi-
nal », qu’on avait tendance à utiliser à toutes les sauces, mais 
elle devait admettre qu’ils décrivaient plutôt bien son hôtel, 
même si elle n’avait jamais sacrifié le style au profit de l’ex-
centricité. Tout semblait simplement à sa place.

Elle parcourut du regard la liste des clients prévus ce 
week-end. Les trois chambres du troisième étage avaient 
été réservées pour un enterrement de vie de garçon. Deux 
personnes par chambre. 

En général, Claire refusait d’accueillir ce genre de 
festivités, mais le témoin du marié, Gus Andrews, l’avait 
rassurée : « Nous venons faire du bateau. Tout ce qu’il nous 
faut, c’est un bon repas accompagné de bon vin. Vous ne 
retrouverez pas le marié ligoté tout nu à la réception, c’est 
promis. »

Son air courtois et la caution qu’il avait accepté de payer 
avaient poussé Claire à céder, tout en espérant qu’elle ne le 
regretterait pas.

À l’étage du dessus, deux des chambres étaient atte-
nantes et pouvaient éventuellement servir aux familles 
avec « enfants sages au-dessus de dix ans ». Ces chambres 
avaient été réservées par un certain M. Colin Turner, qui 
avait demandé un lit double dans une pièce et deux lits 
jumeaux dans l’autre – pour son « amie » et sa fille –, ce 
qui avait immédiatement intrigué Claire. Le terme « amie » 
était toujours ambigu.

La plus petite chambre de l’établissement, celle qu’ils 
s’étaient amusés à surnommer « Le placard à balai » sur leur 
site internet, avait été réservée par une Mlle Laura Starling. 
Enfin, il restait la suite Prestige, située au premier étage et 
dont le salon avec balcon surplombait le port. Celle-ci était 
réservée à leurs clients les plus prestigieux, M. Trevor Parfitt 
et sa femme Monique. Claire avait un nœud dans le ventre 
rien que de penser à leur arrivée prochaine.

Trevor et Monique bénéficiaient toujours de la suite Pres-
tige pour la bonne et simple raison qu’ils détenaient vingt 
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pour cent des parts de l’hôtel. Trevor admirait Luca depuis 
longtemps, à l’époque où il était encore chef à Londres. 
Lorsqu’il avait entendu dire que Claire et Luca envisageaient 
d’investir dans un hôtel, il s’était empressé de proposer sa 
participation financière. 

Les Parfitt venaient régulièrement leur rendre visite et 
profiter, le temps de longs week-ends, des fruits de leur 
investissement. Ils avaient même fait l’acquisition d’un 
bateau, un yacht d’une blancheur éclatante qui ne pouvait 
que détonner dans le port de Pennfleet.

Et voilà que ces deux-là avaient visiblement eu une révé-
lation : ils voulaient ouvrir un hôtel à Londres, et cela avec 
Claire et Luca. Ils avaient soulevé l’idée lors de ce qui leur 
tenait lieu d’assemblée générale, trois semaines plus tôt. 
Trevor en avait déjà choisi le nom : La Maison au cœur de la 
ville, ce qui avait pour le moins agacé Claire. 

C’était elle qui avait baptisé son hôtel, ça avait été son 
idée. Le fait de voir Trevor prêt à utiliser ce nom comme 
une vulgaire marque lui donnait le sentiment de s’être fait 
voler son concept. C’était sans aucun doute ainsi qu’il avait 
forgé son succès, certes indéniable. Peu de gens aujourd’hui 
pouvaient se permettre d’investir cash dans un nouvel hôtel.

Trevor souhaitait également que Monique s’implique un 
maximum dans leur projet, en particulier en ce qui concer-
nait la décoration. Claire n’avait pas besoin de connaître 
leur intérieur pour deviner que Monique opterait pour un 
style vieillot et tape-à-l’œil à base de marbre et de peaux de 
léopard, ce qui n’était clairement pas sa tasse de thé.

Lorsqu’elle avait confié ses craintes à Luca, il s’en était 
amusé.

— Ne t’inquiète pas, tu sauras t’imposer. Tu n’auras qu’à 
la laisser choisir les rideaux et deux ou trois coussins…

— Mais ça ne lui suffira pas !
— Alors surcharge-la de travail. Fais-lui parcourir tout 

Londres afin d’avoir le maximum d’échantillons possible. Tu 
verras, elle s’épuisera d’elle-même.
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Mais Claire n’était pas convaincue. Monique était le 
genre de femme à ne pas desserrer les dents lorsqu’elle 
tenait quelque chose.

— Je t’en prie, contente-toi de sourire et de faire 
semblant. Tout ce que nous avons à faire, c’est prendre notre 
argent et filer. Trevor ne nous retiendra pas, je t’assure. Ce 
projet ne sert qu’à flatter son orgueil.

Claire ne voyait pas en quoi leur participation était indis-
pensable, dans ce cas, mais Luca avait réponse à tout.

— Trevor refusera de mettre la clef sous la porte, et 
Monique finira par se décourager. Le moment venu, nous 
pourrons leur racheter l’affaire. Fais-moi confiance, Claire.

Mais elle ne pouvait s’empêcher de se demander si c’était 
vraiment ce qu’elle et Luca désiraient. Certes, le plus grand 
rêve de Luca était de posséder son propre établissement à 
Londres, mais ils ne savaient déjà plus où donner de la tête 
ici. Pensait-il vraiment qu’ils pouvaient laisser La Maison du 
bord de mer aux mains de celui ou celle qu’ils choisiraient, 
comme ça, en un claquement de doigts ? Claire savait très 
bien que ce ne serait pas si simple. Par exemple, qui cuisi-
nerait  ? Les gens venaient pour goûter les plats de Luca, 
pour découvrir son raffinement et son goût exceptionnel en 
matière de mariage des saveurs. Ils ne voudraient pas d’un 
remplaçant.

Mieux valait ne pas trop s’en soucier pour le moment. 
La route était encore longue avant que le rêve ne devienne 
réalité. Elle imprima alors les formulaires d’enregistrement 
pour les clients à venir et notait les requêtes particulières 
lorsque la porte d’entrée s’ouvrit sur Angelica.

Angelica était en quelque sorte sa bouée de sauvetage. 
Lorsqu’elle avait commencé en tant que femme de chambre 
à mi-temps, Claire avait aussitôt décelé chez elle une soif 
d’apprendre et une efficacité qu’elle était certaine de pouvoir 
exploiter. Quand elle avait appris qu’Angelica avait terminé 
ses études, elle lui avait proposé de la former au poste de 
réceptionniste. La jeune fille, qui s’apprêtait à accepter un 
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poste de voyagiste à Bodmin, avait été enchantée par son 
offre. Claire lui avait confié deux cents livres afin qu’elle 
aille redonner leur couleur naturelle à ses mèches roses et se 
procurer une garde-robe présentable. 

Angelica avait également dû se débarrasser de son pier-
cing à la langue. En tant que chef, Claire pouvait tolérer des 
mèches roses et des piercings chez une femme de chambre, 
mais sûrement pas chez une réceptionniste.

Le lundi suivant, Angelica était réapparue avec un carré 
brun, une jupe noire (certes un peu courte, mais Claire en 
avait déduit que cela ne ferait pas de mal), un chemisier 
blanc (là encore, son soutien-gorge noir transparaissait, mais 
Claire en avait tiré la même conclusion), une petite veste 
moulante et une paire de ballerines. 

Aujourd’hui, trois ans plus tard, elle était presque – 
presque – capable de gérer l’hôtel toute seule. Elle avait 
encore du mal à mettre les formes lorsqu’elle s’exprimait, 
mais Claire se chargeait de gommer peu à peu ce vilain 
défaut avant de décider de la laisser voler de ses propres 
ailes. De toute évidence, elle était très fière de sa petite 
protégée.

Elle faisait également très attention à elle. Elle savait 
très bien qu’Angelica ne vivait pas dans un foyer ordinaire, 
qu’elle prenait très au sérieux ses responsabilités vis-à-vis 
de son petit frère, et que sa mère était ingérable. Claire ne 
cherchait jamais à se mêler de ses affaires, mais elle voyait 
bien quand Angelica se sentait surmenée. 

Et dans ces moments-là, elle lui offrait tout le soutien 
possible. Par ailleurs, cela l’enchantait de se dire qu’elle 
avait ouvert ses bras à une fille du coin plutôt qu’à un jeune 
coq tout droit sorti de l’université, son diplôme de manage-
ment en poche. Et étrangement, elles étaient devenues assez 
proches, malgré la différence d’âge. Quand les moments de 
calme le leur permettaient, elles partageaient des ragots et 
des confidences. Et il leur était également arrivé, lorsque 
l’hiver aride avait fortement réduit le nombre de clients de 
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l’hôtel, de partir en virée au gros centre commercial de Bris-
tol, comme deux lycéennes faisant l’école buissonnière, en 
revenant chargées de boîtes de chaussures, d’échantillons de 
maquillage et de robes qu’elles ne porteraient certes jamais à 
Pennfleet, mais indispensables dans n’importe quelle pende-
rie digne de ce nom.

Angelica, quant à elle, n’abusait jamais de la généro-
sité et de la gentillesse de Claire. Elles formaient une véri-
table équipe durant les heures de travail, et elles savaient 
l’une comme l’autre respecter la hiérarchie. Claire avait 
conscience que devenir trop proche de l’un de ses employés 
pouvait s’avérer fatal, mais elle était persuadée d’avoir réussi 
à maintenir l’équilibre jusqu’ici.

— Coucou, dit-elle. J’espère que tu es d’attaque  : le 
week-end promet d’être long…

— Le parking commence déjà à se remplir, répondit 
Angelica.

Elle s’empara de la liste des clients et esquissa une 
grimace.

— M. et Mme Parfitt ? Encore ? Ils sont venus il y a à 
peine deux semaines !

— Oui, eh bien il va falloir se montrer ultra-aimable 
avec eux, ce week-end.

— C’est toujours le cas, protesta Angelica. Tu sais 
comme je prends sur moi pour ne pas lui en mettre une 
lorsqu’il me pelote les fesses !

Claire partit d’un éclat de rire. Oui, Trevor Parfitt était 
de la vieille école, le genre de type qui ne voyait pas le mal 
à peloter les fesses de la première venue. Et il appelait sa 
femme « bébé » sans aucune ironie.

— Trevor ne changera pas.
— C’est sûr… Mais pourquoi doit-on se montrer ultra-

aimables ? Les Parfitt sont déjà traités comme des princes 
quand ils viennent ici.

Claire hésita. Ils n’avaient encore parlé à personne de leur 
éventuelle nouvelle affaire – ce genre de rumeurs n’étaient 
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jamais bien accueillies par le personnel –, mais si cela abou-
tissait, elle compterait plus que jamais sur Angelica. Elle 
décida alors de la mettre dans la confidence.

— Il faut vraiment que ça reste entre toi et moi, d’ac-
cord ? Trevor et Monique aimeraient que l’on ouvre un hôtel 
à Londres.

Le visage d’Angelica s’assombrit.
— Tu ne comptes pas partir, hein  ? Parce que je te 

préviens : je ne travaille pas ici sans toi. Tu le sais, n’est-ce 
pas ?

— Non, je l’ignorais, répondit Claire en s’efforçant de 
garder un ton léger, mais tu n’as pas besoin de moi.

— Je refuse de travailler pour qui que ce soit d’autre.
— Ta loyauté me va droit au cœur, dit Claire avec un 

sourire. Ne t’inquiète pas, je ne pars nulle part, pour l’ins-
tant. Et puis, tu sais, ça pourrait être une bonne chose 
pour toi. Nous aurons besoin de quelqu’un pour garder la 
boutique, si le projet prend vie.

Angelica ne répondit rien. Claire regrettait d’avoir parlé 
de cette histoire d’hôtel londonien, mais elle détestait les 
secrets. 

Pour elle, ils ne présageaient jamais rien de bon. Du coin 
de l’œil, elle aperçut le pêcheur traverser la salle à manger 
en direction de la cuisine, les bras chargés de la pêche du 
jour – il fallait qu’elle vérifie la marchandise avant de lui 
signer une décharge.

Elle s’empara du téléphone, qu’elle tendit à Angelica.
— Tu peux appeler Buddleia  ? Il nous faudrait une 

composition pour la chambre des Parfitt et une nouvelle 
pour la table du hall, en plus des commandes habituelles.

Avec un hochement de tête, Angelica prit le combiné.
— Et si ça ne te dérange pas, tu peux monter un café à 

Luca et lui demander de se lever ? Une personne de plus ne 
ferait pas de mal, ce matin.

Sur ce, Claire partit vers la cuisine. Elle-même avait 
bien besoin d’une bonne tasse de café ultra-fort et d’un bol 
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de leur muesli maison, à base de yaourt grec et de fruits 
rouges. La journée promettait d’être très longue…

*

Angelica regarda Claire quitter la pièce, un désagréable 
nœud dans le ventre. Elle se sentait perdue. Un hôtel à 
Londres ? Qu’est-ce que cela signifierait ?

Du changement, de toute évidence. Et Angelica n’aimait 
pas le changement. Elle voulait que les choses restent telles 
quelles à jamais.

À l’exception, évidemment, de ce qu’elle-même dési-
rait voir changer. Mais ce n’était pas comme cela que ça 
marchait dans la vie, et elle le savait très bien. Elle inspira 
un grand coup et se rassura en se disant qu’il n’y avait rien 
de concret pour le moment. Il était inutile de paniquer. Il 
pouvait arriver n’importe quoi. 

Elle composa le numéro du fleuriste tout en étudiant 
la liste des autres tâches notées par Claire, gardant en tête 
celles qu’elle devrait accomplir en premier. Angelica était 
professionnelle jusqu’au bout des ongles.


