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Hayden

J’avais mal à la tête. Une nuit de sommeil merdique et, 
soudain, toutes les choses que je trouvais légèrement 

irritantes d’habitude devenaient exaspérantes. J’étais hyper-
sensible, mes réactions étaient disproportionnées, bref, j’avais 
le caractère de tous les artistes. Entre les hordes d’étudiants 
de première année qui étaient passées au salon récemment et 
la fille naïve assise en ce moment dans mon fauteuil, je n’en 
pouvais plus. Une fois que j’aurais terminé de lui tatouer sa 
licorne, j’en aurais fini avec mes rendez-vous et je devrais 
patienter encore une heure avant la fermeture. J’avais hâte 
de quitter Inked Armor pour aller boire une bière et oublier 
cette journée. En attendant, je pouvais encore me retrouver 
coincé avec un énième étudiant rêvant d’avoir un personnage 
de dessin animé tatoué sur le bras. Parfois, je me demandais si 
ces gamins comprenaient bien que c’était permanent.

Je me massai les tempes pour faire disparaître les élance-
ments sourds que je ressentais depuis mon réveil. Si je parvenais 
à me concentrer, j’aurais terminé le dessin dans dix minutes. 
Mais j’avais beaucoup de mal à remporter cette bataille.

La nuit dernière, j’avais fait un rêve de dingue dans lequel 
apparaissait une fille à qui je n’avais jamais parlé. Je n’arrivais 
pas à me sortir ces images de la tête. Ni la fille, d’ailleurs. 
C’était la partie qui m’ennuyait le plus. Son apparition dans mon 
subconscient et la façon dont je m’étais débrouillé pour l’intro-
duire dans le foutoir de mon cauchemar ne me convenaient pas. 
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J’avais l’habitude de faire des cauchemars ; c’était toujours les 
mêmes erreurs passées que je ne pouvais pas réparer. La fille, 
en revanche, c’était nouveau. Elle était la dernière recrue de 
ma tante Cassie à la brocante-café Serendipity, qui se trouvait 
juste en face du salon. Je l’avais aperçue très souvent de loin 
ces dernières semaines. Mais les traits de son visage restaient 
un mystère, car elle était cachée derrière sa crinière brune. Elle 
avait un cul magnifique. Malheureusement, chaque fois que je 
passais à la boutique pour l’examiner de plus près, elle dispa-
raissait. On aurait dit un chaton effrayé.

La fille dans mon fauteuil était relativement silencieuse 
depuis que j’avais commencé à colorer son tatouage, ce qui 
me convenait très bien. Je n’étais pas vraiment d’humeur à 
bavarder. Je préférais me concentrer sur le bourdonnement des 
dermographes. Leur bruit ne m’agaçait jamais. Il m’apaisait, 
comme de la bonne musique.

C’étaient les trucs superflus qui m’irritaient : le bavardage 
inepte des adolescents, une chaussure qui tapait nerveusement 
sur le bois ancien et le blabla bruyant du présentateur des 
informations rapportant les événements tragiques de la jour-
née sur l’écran plat du salon. Sa voix nasillarde me tapait sur 
les nerfs. Et pourtant, trop heureux d’entendre que la vie de 
certaines personnes craignait plus que la mienne, je ne pouvais 
pas m’empêcher de l’écouter.

— Tu peux éteindre ça  ? criai-je à Lisa, notre comptable 
et perceuse.

— Une minute.
Elle eut une moue impatiente, mais prit la télécommande.
Les autres tatoueurs du salon travaillaient aussi sur des 

clients. Mais je semblais être le seul à avoir des problèmes de 
concentration. Le tintement de la porte m’évita de piquer une 
crise. Lisa changea de chaîne, et un rock bruyant emplit l’air, 
ses basses faisant vibrer le sol. Elle baissa le son, et le bruit 
ambiant redevint raisonnable.

Je levai les yeux en espérant ne pas découvrir une énième 
étudiante insipide qui rêvait de flirter avec la marginalité. Car 
le prochain client serait le mien.
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Mon exaspération se dissipa instantanément. Je sus aussi-
tôt qui était cette fille  : celle qui travaillait pour Cassie. Elle 
serrait des livres contre sa poitrine, comme s’il s’agissait d’un 
bouclier. Ses longs cheveux décoiffés par le vent retombaient 
autour de son visage. Ses yeux gris vert cernés de cils épais 
changèrent brusquement de direction lorsqu’elle me surprit en 
train de la regarder.

Comme elle se tenait nerveusement dans l’entrée, j’eus tout 
le temps pour l’observer. Cette fille était sexy. Je n’arrivais pas 
à deviner si elle était maquillée. Elle avait des lèvres charnues, 
et son nez était droit et parfait.

Elle portait un chemisier noir à manches longues et un jean 
foncé. Son buste mince faisait place à des hanches aux courbes 
douces, et ses jambes élancées se terminaient par une paire de 
Chucks violettes miteuses, comme si elle avait eu la flemme 
de se préoccuper de ses chaussures. À en juger par sa façon de 
rôder près de la porte, cet environnement l’embarrassait. J’en 
conclus que c’était une novice en matière de tatouage.

— Tenley !
Le cri enthousiaste de Lisa attira son attention, et elle parut 

soulagée de trouver enfin où poser son regard.
— Cassie t’a dit que j’avais commandé de nouveaux bijoux ?
Un sourire sincère illumina le visage de Tenley lorsqu’elle 

s’approcha du bureau où Lisa était assise. Si elle avait paru à 
peine capable de regarder de mon côté, elle était soudain toute 
joyeuse avec Lisa. Étrangement, chaque fois que Lisa traver-
sait la rue pour aller nous chercher des cafés, Tenley semblait 
toujours disponible. Les deux filles s’étaient prises d’amitié 
l’une pour l’autre. Ce qui n’avait rien de très étonnant.

Les cheveux rose bonbon et les vêtements années 1950 de 
Lisa faisaient toujours de l’effet aux gens. C’était un vrai rayon 
de soleil, avec son anneau dans le nez, son piercing Monroe 
et sa demi-manchette. Un curieux mélange de femme au foyer 
des années 1950 et de Suicide Girl. Comme Lisa avait peu 
d’amies, ce nouveau lien avec Tenley ne pourrait pas lui faire 
de mal. Les filles de son ancienne vie auxquelles elle conti-
nuait à s’accrocher étaient tout sauf fréquentables. En tout cas, 
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Tenley avait l’air plutôt normale, même si elle paraissait un 
peu anxieuse.

Elle posa ses livres sur le comptoir, la tranche tournée de 
mon côté. Apparemment, ma tante était tombée sur un exem-
plaire de La Naissance de la tragédie. J’étais bon pour quelques 
heures de lecture sérieuse.

— Je venais juste déposer ça pour Hayden.
Tenley ne me regarda pas lorsqu’elle prononça mon nom. 

J’aurais voulu qu’elle le fasse. Ce superbe corps assorti d’une 
voix terriblement sensuelle provoqua une gêne immédiate sous 
ma ceinture. C’était embarrassant, mais pas surprenant vu son 
charme évident.

D’habitude, j’étais occupé avec un client quand Tenley 
passait au salon. Mais ça n’avait pas vraiment d’importance ; 
en général, elle déposait une pile de livres qui m’étaient desti-
nés sur le comptoir et repartait aussi vite qu’elle était arrivée. 
Maintenant qu’elle était là, j’avais envie de l’examiner de plus 
près. Et je voulais qu’elle me parle et qu’elle m’adresse l’un 
de ses sourires timides. Pourquoi pas ? J’en demandais peut-
être un peu trop, cependant. Je n’avais pas franchement l’air 
chaleureux.

— J’aurai fini dans cinq minutes, si tu veux bien attendre, 
lui dis-je en espérant qu’elle accepterait mon invitation.

Le regard de Tenley se promena sur mon bras et s’arrêta sur 
mes tatouages. Jamais il ne remonta plus haut que ma bouche. 
Oui, je la rendais nerveuse. Elle fit un signe par-dessus son 
épaule.

— Cassie m’attend.
— Je suis sûr qu’elle peut se passer de toi quelques minutes.
Tenley regarda de l’autre côté de la rue. À travers la vitre, 

je voyais Cassie assise derrière la caisse, sans doute penchée 
sur de la paperasse de fin de journée. Comme pour me donner 
raison, le panneau lumineux Fermé clignotait.

Tenley se retourna vers Lisa.
— J’imagine que j’ai le temps de jeter un œil aux bijoux.
La réponse ne m’était peut-être pas destinée, mais je l’ac-

ceptai. Lisa passa son bras dans celui de Tenley et la guida vers 
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la salle de piercing avant qu’elle puisse changer d’avis. Je les 
regardai disparaître par la porte et repris mon travail.

Je réfléchis aux fréquentes visites de Tenley. Hormis cette 
amitié naissante avec Lisa, Cassie devait avoir une bonne raison 
de l’envoyer ici aussi souvent. Comme les livres étaient pour 
moi, il devait y avoir un message quelque part. Et Cassie ne 
se souciait certainement pas de mon bien-être littéraire. Vu le 
nombre d’heures que je passais au salon, elle se doutait bien 
que j’étais incapable de lire autant de livres en une semaine.

Quand je partais à la pêche aux renseignements, Cassie 
faisait comme si elle ignorait totalement de quoi je parlais. 
Mais je voyais clair dans son jeu. Pourtant, j’avais du mal à 
croire qu’elle essayait de caser cette pauvre fille avec moi  ; 
je risquais de n’en faire qu’une bouchée. J’imaginai aussitôt 
à quoi elle ressemblerait nue, étalée sur ma table de cuisine. 
Cette idée me plut.

Je terminai enfin le tatouage de la fille assise dans mon 
fauteuil. Vu les circonstances, le dessin n’était pas si mal. Je lui 
expliquai comment désinfecter son tatouage les jours suivants 
et lui conseillai vivement d’éviter les séances d’UV pendant 
quelques mois. Elle n’avait pas obtenu ce teint orange carotte 
en traînant dans les rues de Chicago au mois de septembre.

Au cours de cette séance, mon hypothèse s’était vérifiée  : 
cette fille était bien étudiante en première année à l’Université 
de Chicago et c’était la première fois qu’elle vivait loin de 
chez elle. Elle avait même réussi à s’acheter une fausse carte 
d’identité  ; elle me l’avait montrée fièrement, comme si elle 
croyait m’impressionner. 

Je n’avais pas pris la peine de lui dire qu’elle s’était fait 
arnaquer, car sa carte avait l’air totalement fausse. Elle le 
découvrirait elle-même le jour où elle essaierait de l’utiliser. 
Ces deux dernières semaines, ma clientèle s’était résumée à 
différentes versions de la même fille. Ça devenait lassant.

Les étudiantes avaient tendance à vouloir jouer les excen-
triques au début de l’année scolaire, car leur liberté était toute 
nouvelle. À leurs yeux, rien n’était plus anticonformiste qu’une 
rose stratégiquement placée sur un téton. Je refusais rarement 
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de tatouer quelqu’un, mais mon âme d’artiste souffrait un peu 
plus chaque fois que l’une de ces gamines choisissait un dessin 
sur le mur et me demandait de le lui imprimer sur le corps.

Chris, l’un de mes associés, avait réussi à terminer le tatouage 
de son client avant moi. Il était déjà à la caisse et vérifiait le 
planning. Je m’attendais à ce que les moqueries fusent. Chris 
était très prévisible quand il avait envie de m’énerver.

— On dirait que tu t’es bien amusé avec celle-là. Elle t’a 
filé son numéro ?

Je ne répondis pas. Le numéro de ma cliente était déjà dans le 
registre, et je ne l’utiliserais jamais à des fins personnelles. Tout 
était faux chez cette fille et elle n’avait rien d’attirant. Mais il 
existait surtout une règle impossible à enfreindre au salon : « On 
ne baise pas avec les clients. » Chris et moi avions appris à nos 
dépens pourquoi c’était une mauvaise idée, surtout lorsqu’on se 
faisait la même cliente. Pas ensemble, mais quand même.

— On sort dans un bar ce soir ? Pourquoi pas au Dollhouse ? 
Ça fait un bail que t’es pas venu avec moi, dit Chris en tour-
nant les pages du carnet de rendez-vous pour jeter un œil au 
planning du lendemain.

—  Ça dépend. Vous venez aussi, Lisa et toi  ? criai-je à 
Jamie, notre troisième et dernier associé.

Lisa et lui étaient ensemble depuis que nous avions ouvert 
le salon. Il ne la quittait pas d’une semelle.

— Peut-être ! Demande-le-lui quand elle aura fini.
Il retourna travailler sur son client.
Si Lisa nous accompagnait, on ne pourrait pas aller au 

Dollhouse. Lisa n’aurait aucune envie de regarder des femmes 
shootées à moitié nues se frotter contre une barre.

De mon côté, je détestais le Dollhouse, et ce, pour plusieurs 
raisons. Le pire à mes yeux, c’étaient les fréquentations de Chris 
quand on était là-bas. Damen, le type qui nous avait formés 
avant qu’on ouvre Inked Armor, y traînait régulièrement.

C’était un gros connard, à l’époque, et rien n’avait changé 
depuis. Entrepreneur-né, Damen menait un petit commerce 
parallèle, dealant des substances illégales. Il profitait de 
la proximité du Dollhouse avec son salon de tatouage pour 
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augmenter ses revenus. Mais, le pire, c’était que la patronne du 
Dollhouse, Sienna, encourageait ses danseuses à consommer 
toutes les drogues qu’il leur proposait et prélevait tranquille-
ment un pourcentage sur ses bénéfices. 

Leurs pratiques me révulsaient. Cependant, j’avais eu le 
malheur de coucher avec Sienna à une époque, et elle aimait 
me le rappeler chaque fois qu’on se croisait. Je ne l’avais pas 
vue depuis plus d’un an et ça me convenait parfaitement.

— Ça va ? demanda Chris.
Je lui répondis par un haussement d’épaules.
—  Ouais. Ça va. J’en ai marre des gamins de première 

année.
Cette soudaine affluence de jeunes étudiants me tapait 

sur les nerfs, mais, en réalité, ce n’était qu’une petite partie 
du problème. Chaque fois que Chris suggérait une virée au 
Dollhouse, je déclinais son invitation. Je n’avais pas l’impres-
sion de lui devoir d’explication, mais il en attendait clairement 
une. Pourtant, je n’avais aucune envie de me lancer là-dedans, 
avec lui ou avec qui que ce soit d’autre. Nos projets pour la 
soirée restèrent en plan, car la porte de la salle de perçage 
s’ouvrit, et Lisa se dirigea vers nous, suivie de près par Tenley.

— Alors, tu l’as massacrée ? demanda Chris, tandis qu’elles 
s’approchaient du comptoir.

— On ne peut pas vraiment appeler ça un massacre.
Lisa fit un pas de côté pour faire place à Tenley.
Chris émit un long sifflement.
— Très sexy.
Je lui aurais bien écrasé mon poing sur la figure. Ce qui 

n’avait aucun sens. Chris flirtait avec tout ce qui avait des seins. 
C’était totalement insensé, mais j’avais toujours l’envie irra-
tionnelle de le tabasser. Je me glissai entre Chris et Tenley, lui 
bloquant la vue pour jeter moi-même un coup d’œil à son bijou.

— Voyons ça.
Tenley paraissant surprise de mon intérêt, je lui adressai 

mon sourire le plus amical. Elle inspira brusquement lorsque 
je posai un doigt sous son menton pour lui redresser la tête. 
Je tournai son visage sur le côté en faisant glisser mon pouce 
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le long de sa mâchoire. On aurait dit qu’un courant électrique 
circulait juste sous sa peau. Une onde violente passa dans mes 
veines et fila tout droit derrière ma braguette. Je dus lutter 
de toutes mes forces contre le déluge d’images perverses qui 
inonda soudain mon esprit.

J’étudiai le contour de son visage tout en me délectant de 
l’intensité de ce contact bénin. Le petit diamant était judicieu-
sement placé sur l’aile droite de son nez. Ses lèvres pleines 
étaient entrouvertes, et elle gardait les yeux baissés, ce qui lui 
donnait l’air particulièrement tranquille. Le battement rapide 
de son pouls m’indiquait pourtant le contraire.

Je me comportais comme un idiot. Elle était mal à l’aise 
à cause de moi, mais je ne pouvais pas arrêter de la toucher. 
C’était complètement dingue.

— Elle a choisi celui qui te plaisait, dit Lisa en me donnant 
un coup de coude dans les côtes.

Une façon pas très discrète de me dire de la lâcher. Je l’igno-
rai. Je rassemblai les cheveux de Tenley sur son épaule. Ils 
étaient aussi doux que sa peau et glissaient entre mes doigts 
comme de la soie. C’était le genre de chevelure dans laquelle 
j’aurais bien enfoui mon visage, ou que j’aurais aimé enrouler 
autour de ma main. Je glissai quelques mèches derrière son 
oreille et découvris une rangée d’anneaux. Un acte mineur de 
rébellion, qui révélait une prédilection cachée pour les pier-
cings. Tenley était peut-être une excentrique qui s’ignorait. 

Semblant craintive, elle leva les yeux vers mon regard 
curieux. Elle parut submergée par l’émotion et fit un pas en 
arrière. Le contact était rompu. Un léger tremblement traversa 
son corps. Si je n’avais pas été aussi attentif à sa réaction, 
je n’aurais rien remarqué. Tenley posa ses doigts à l’endroit 
où s’étaient trouvés les miens. Ses traits réguliers étaient 
empreints de confusion. J’avais touché une corde sensible, ce 
qui la rendait encore plus mystérieuse.

— Qu’est-ce que tu caches d’autre ? murmurai-je.
Tenley ignora ma question.
— Je devrais sans doute y aller.
— Déjà ?
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Quelle déception ! Je tapotai les livres soigneusement empi-
lés sur le comptoir.

— Dis à Cassie que j’apprécie tes visites.
Je remercierais ma tante en personne la prochaine fois que 

je la verrais et lui extorquerais plus d’informations sur cette 
fille. Quelque chose me plaisait chez elle, au-delà de son corps 
magnifique et de son goût pour l’acier.

— Pas de problème.
Tenley s’éloigna vers la porte.
— Combien je te dois ? demanda-t-elle à Lisa.
J’intervins avant que Lisa puisse répondre.
— T’en fais pas pour ça. C’est un cadeau de la maison. Mais 

je compte sur toi pour m’apporter d’autres livres la semaine 
prochaine.

Chris toussa.
— Mais il n’y avait pas que le...
Lisa interrompit Tenley.
— T’inquiète. On verra ça la prochaine fois. Je passerai à 

la boutique demain.
— D’accord.
Tenley hocha la tête, le visage rouge vif. Son regard se 

posait partout sauf sur moi.
Ça craignait vraiment. J’avais dépassé les limites, apparem-

ment. Elle lança un rapide au revoir, se dépêcha de sortir du 
salon et trébucha presque sur le trottoir au moment de traverser 
la rue. Chacun de nous contempla longuement la porte après 
son départ. Enfin, disons que je ne quittai pas la porte des yeux 
pendant que tout le monde me dévisageait.

Lisa fut la première à rompre le silence. Elle me donna un 
coup de poing sur l’épaule.

— Aïe ! Mais pourquoi tu fais ça ?
— Tu plaisantes ? Enfin, qu’est-ce qui t’a pris ?
Je pris mon air le plus perplexe. J’avais sans doute un 

peu... déconné. Mais Tenley était sexy et je la trouvais fasci-
nante. Peut-être parce qu’elle avait l’air très embarrassée en 
ma présence, mais totalement à l’aise avec Chris et Lisa. Ou 
peut-être que le soupçon de rébellion caché sous sa chevelure 
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me plaisait. Je projetai de la coincer à nouveau un de ces jours 
et de tenter une conversation qui compterait plus d’une phrase.

— Mec. Tu as un problème.
Chris gloussa et cacha son sourire derrière son poing. J’avais 

très envie de lui faire passer l’envie de rire.
— C’est quoi le problème ? demandai-je en les regardant 

tour à tour, Lisa et lui.
J’avais peut-être un peu envahi son espace vital, mais, à part 

ça, je n’avais pas commis le moindre faux pas.
Chris pointa du doigt mon entrejambe et ricana. Je bais-

sai les yeux. Hum. Mon cerveau n’était pas la seule partie de 
mon corps à trouver Tenley captivante. J’espérais sérieusement 
qu’elle n’avait rien remarqué, parce que mon tee-shirt était loin 
de dissimuler le problème...

— C’est franchement inquiétant, fit Lisa en se couvrant les 
yeux. Il faut vraiment que tu te reprennes en main.

— Je vais peut-être attendre d’être chez moi pour faire ça.
Ma réaction face à Tenley était sans précédent. Cette allu-

sion à la masturbation était déplacée, mais je voulais simple-
ment changer de sujet.

Lisa ignora ma blague puérile.
— Elle veut un tatouage, tu sais.
— C’est vrai ? Où ça ? Quel style de dessin ?
Chris se montrait beaucoup trop intéressé.
Je pointai un doigt vers son visage.
— Tu ne la toucheras jamais. Même pas dans tes rêves.
Ma soudaine possessivité était injustifiée. Chacun choisis-

sait ses clients en fonction de ses propres compétences. Chris 
était spécialisé en calligraphie et en dessins tribaux, Jamie était 
doué pour les portraits, et je tatouais tout le reste, du sombre 
et sinistre au léger et féminin. Le tatouage que voulait Tenley 
pouvait correspondre à n’importe lequel de nos talents.

— Tu as vu le dessin ? demandai-je.
— Non. Mais je l’avais presque convaincue de l’apporter 

pour que tu y jettes un œil. Et tu as tout gâché en essayant de 
la violer sur place.

— Arrête, je ne suis pas allé jusque-là.
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— Tu l’aurais fait s’il n’y avait pas eu de témoins.
Il était difficile de protester étant donné mon problème 

actuel.
— Je ne voulais pas faire le con.
— Je passerai voir Tenley demain et j’évaluerai les dégâts. 

Si je parviens à la convaincre de nous apporter le dessin, tu dois 
me promettre de garder tes mains dans tes poches.

— Ce sera difficile si je dois la tatouer !
— Je ne plaisante pas.
— Moi non plus.
Lisa secoua la tête.
— Je ne vois même pas pourquoi j’essaie de t’aider. J’aurais 

moins de mal à dresser un chien enragé.
Je ris. Lisa n’avait pas tort. Je ne respectais pas la plupart 

des règles, ou du moins les conventions habituelles. Dès qu’il 
s’agissait de les suivre, je n’avais pas beaucoup de patience. 
J’étais convaincu que les gens se comportaient tous de la même 
façon parce qu’ils avaient peur du regard des autres. 

Moi, en revanche, j’en avais rien à faire. La plupart du temps. 
Seules quelques personnes influaient sur mes décisions. Ma 
tante Cassie en faisait partie, et Lisa aussi. Pour cette raison, je 
me promis de bien me comporter en présence de Tenley, mais 
je ne pouvais pas garantir que j’y arriverais.


