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Chapitre 1

Hugo dégagea la tête du décolleté d’une femme 
en blouse blanche exceptionnellement belle. Sa 

course effrénée à travers l’hôpital lui avait fait oublier 
qu’une personne pouvait surgir à tout moment de l’an-
gle du couloir vers lequel il se dirigeait.

— Désolé, dit-il avec un large sourire, tout en pensant 
le contraire. 

Il n’avait pas l’occasion tous les soirs de plonger son 
nez dans quelque chose d’aussi pulpeux que… il jeta un 
coup d’œil sur le badge de la femme : « Dr M. Watson, 
pédiatre consultant ».

— Ne vous en faites pas, répondit le docteur d’un ton 
légèrement glacial.

— Vous ne vous appelez pas Dr Watson, n’est-ce pas ? 

Hugo, toujours enclin à flirter, la considéra de la tête 
aux pieds. Il remarqua ses cheveux noirs et brillants et 
ses grands yeux foncés. Plein d’assurance, il s’attendait 
de son côté à ce que son beau visage et sa taille impo-
sante exercent leur effet habituel sur une femme. À sa 
grande surprise, il attendit en vain.

— Vous cherchez un endroit particulier ? 
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Les manières du docteur étaient polies, mais ne lais-
saient aucune place à la plaisanterie.

— Je suis là pour assister à un cours, dit Hugo en 
souriant, plein d’espoir. 

Elle finirait bien par craquer. Elles craquaient 
toujours. 

— Un cours de préparation à l’accouchement.
Le Dr Watson ne craqua pas, mais lui indiqua la direc-

tion. Après plusieurs détours dans le dédale des couloirs 
en lino gris, Hugo trouva enfin la porte qu’il recher-
chait. Il frappa et ouvrit. C’est alors qu’il vit Amanda 
assise au milieu d’un groupe de personnes. Elle avait un 
air tendu et ennuyé. À côté d’elle, il restait une chaise 
libre. Les sièges en plastique orange étaient disposés en 
fer à cheval.

— Désolé, je suis en retard, marmonna Hugo.
Une femme au visage fin, portant des lunettes à 

monture blanche, se tenait devant le groupe. Elle 
souriait de toutes ses dents. Hugo se dit qu’il y avait 
quelque chose de trop zélé, de survolté presque, dans la 
façon dont ses yeux brillaient à travers les lunettes.

— Bonchoir, dit-elle, je m’appelle Lotti. Vous êtes 
en retard, d’accord, mais mieux vaut tard que jamais, 
comme vous dites dans ce pays, n’est-ce pas ?

Hollandaise, supputa Hugo, tandis que la femme 
s’approchait de lui dans un grand bruit de bracelets qui 
s’entrechoquaient sur son avant-bras. Elle le condui-
sit à une table et lui demanda son nom qu’elle écrivit 
sur un badge. Elle fixa ensuite le badge au revers de sa 
veste. Une fois identifié, Hugo put se rendre en titubant 
jusqu’au siège situé à côté de sa femme.

Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. La vision 
de toutes ces femmes enceintes le rendait nerveux. Leurs 
ventres semblaient tendus au-delà du supportable, on 
aurait dit qu’ils allaient éclater à tout moment. Hugo 



5

imagina une énorme détonation, une salve de vingt et 
un bidons.

Lotti regarda le groupe d’un air rayonnant. 
— Je chuis ravie de vous voir tous réunis ce soir. J’es-

père que ces cours vous apporteront beaucoup. Non 
seulement des informations sur l’accouchement et les 
bébés, mais aussi de nouvelles amitiés. Vous savez, les 
couples qui se rencontrent lors de ces préparations à l’ac-
couchement restent amis pendant des années.

Hugo fixait le sol. Toutes les formes d’interaction 
sociale lui donnaient la chair de poule. C’était comme 
lorsqu’il fallait échanger un signe de paix avec les autres 
fidèles à l’église.

— Maintenant, indiqua Lotti tandis que les verres 
de ses lunettes brillaient, j’aimerais que vous vous leviez 
chacun votre tour pour vous présenter. S’il vous plaît !

Elle fit signe à la personne la plus proche, qui se mit 
debout immédiatement.

Mel – c’est le nom qui figurait sur son badge – était 
petite et avait l’air pugnace avec ses cheveux gris coupés 
ras. Le regard d’Hugo glissa rapidement sur elle et se posa 
sur la femme qui se trouvait juste à côté : une rousse très 
mignonne, très enceinte, à la peau crémeuse, aux yeux 
distraits. Elle avait une expression de douceur rêveuse, 
un air vulnérable, se dit-il tout en essayant d’attirer son 
regard et de lui faire un clin d’œil approbateur. C’est sûre-
ment pour cette raison que sa mère l’avait accompagnée.

Mel désigna la rousse. 
— Voici Saskia, ma compagne. 
Hugo cessa immédiatement de cligner des yeux et 

lança un regard de reproche comique à Saskia. 
— Très bien, Mel, dit Lotti avec un grand sourire, 

vous pouvez nous dire ce que vous faites dans la vie ?
— Saskia travaille comme médecin pathologiste 

auprès du ministère de l’Intérieur. Quant à moi, je suis 
jardinière bio.
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— Bébé ne manquera pas de légumes, ah, ah ! Pas de 
boîtes de conserve dans votre maison, ah, ah !

— Non, répondit sèchement Mel avant de se rasse-
oir.

C’était désormais au tour d’Amanda de se présenter. 
Elle bondit sur ses pieds malgré son gros ventre, tandis 
qu’un sourire éblouissant mais crispé apparaissait sur ses 
lèvres maquillées de rouge. 

— Je m’appelle Amanda Fine, déclara-t-elle d’une 
voix essoufflée. Il est plus probable que vous me connais-
siez sous le nom d’Amanda Hardwick que j’utilise dans 
le cadre de ma profession. 

Elle se tut et semblait attendre quelques réactions.
— Vous êtes la femme de The Bill, finit par hasarder 

un homme trapu assis près de Saskia. 
Amanda pinça les lèvres. 
— Je suis une journaliste plutôt célèbre, déclara-t-elle, 

tandis qu’Hugo, gêné, serrait les poings et recroque-
villait ses orteils. Très connue aux États-Unis. Mais je 
présume, dit-elle en lançant un regard méprisant à l’as-
semblée, qu’aucun de vous n’achète le magazine Style.

— Moi, je l’achète de temps en temps, déclara une 
femme très maquillée.

Elle avait une peau luisante, un gros nez et des 
cheveux bruns ébouriffés. Selon son badge, elle s’appe-
lait Laura. 

— Vous voulez dire celui qui sort avec le Sunday 
Times ?

— Non, répondit Amanda d’un ton glacial, ce n’est 
pas celui dont je parle. Je pense au magazine américain 
très prestigieux et très influent du même nom.

Hugo était surpris qu’elle mentionne ce magazine. 
Amanda avait en effet démissionné cette année, dans 
des circonstances pour le moins mystérieuses. Par prin-
cipe, lui avait-elle expliqué. Un désaccord avec le service 
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juridique, ou quelque chose dans le genre, se souvint-il. 
Jusqu’alors, il ne s’était jamais rendu compte qu’elle avait 
des principes. À l’origine, c’est même son manque total 
de scrupules qui l’avait rendue si séduisante à ses yeux.

La voix de Lotti vint interrompre le cours de ses 
pensées. 

— Bien, tout ça est très intéressant, Amanda. Merci.
Amanda s’assit et donna à Hugo un coup de coude 

qui témoignait de sa mauvaise humeur. Il constata qu’elle 
était en train de regarder son badge. C’est alors qu’il 
réalisa avec consternation que sur l’étiquette blanche toute 
fripée et collée de travers sur son costume, figurait le nom 
« Yogi ». Lotti avait de toute évidence mal compris. Il n’y 
avait probablement pas beaucoup de Hugo en Hollande.

— Yogi ! roucoula Lotti en insistant sans le savoir, 
c’est à vous.

Hugo se mit debout avec humeur. Il avait surpris 
des regards furtifs dans lesquels il avait cru déceler une 
certaine admiration, chez les femmes surtout, et même 
une invitation au flirt. Malheureusement, il dut bien se 
rendre à l’évidence, une évidence désagréable et inhabi-
tuelle : les regards qu’il avait surpris, étaient des regards 
amusés, moqueurs. 

— Euh, bien, commença-t-il mal à l’aise, je voudrais 
dire tout d’abord qu’il y a une erreur sur mon badge. Je 
ne m’appelle pas Yogi.

— Parlez plus fort, Yogi, insista Lotti, on ne vous 
entend pas !

— Je ne m’appelle pas Yogi, se plaignit Hugo, je 
m’appelle Hugo, Hugo Fine. 

Bon sang, pourquoi n’était-il pas resté au pub ? 
Amanda l’avait appelé sur son portable au moment où 
il s’apprêtait à boire une gorgée de bière, et elle lui avait 
demandé pourquoi il n’était pas au cours de préparation 
à l’accouchement.
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— Si j’ai bien compris, vous venez de déménager de 
Londres, Yogi. 

Lotti persistait dans son erreur. 
— Vous pouvez nous dire pourquoi ?
Bonne question, pensa Hugo. Il se posait la même 

presque tous les matins. Il étouffa un soupir. 
— Oh, vous savez, pour les raisons habituelles. 

Meilleure qualité de vie et tout ce qui s’ensuit.
— C’est beaucoup mieux pour les enfants. 
Amanda venait de l’interrompre énergiquement. 
— Rien de tel que la vie de famille à la campagne. 

C’est ça la vraie vie. Ici, nous pouvons vraiment profiter 
de notre temps.

Les paroles d’Amanda furent accueillies par un 
murmure d’approbation.

— Bercer ses adorables bambins à la lumière mouche-
tée du soleil, sous un pommier en fleurs, voilà l’image 
du bonheur. 

Amanda arbora de nouveau son sourire grimaçant 
cerclé de rouge. Le murmure connut quelques soubre-
sauts. Il y eut des regards surpris.

— C’est pourquoi nous sommes tous deux ravis 
d’être ici, conclut Amanda à la façon d’un membre de la 
famille royale en visite dans quelque institution, n’est-ce 
pas chéri ?

Hugo tressaillit car il avait reçu un violent coup de 
coude, et il hocha légèrement la tête pour acquiescer. 

En fait, Amanda le savait d’ailleurs parfaitement, il 
n’était pas du tout enchanté d’être là. 

Il s’était opposé de toutes ses forces au projet de sa 
femme qui voulait quitter Londres pour s’installer à la 
campagne. Citadin jusqu’au bout des ongles, il avait en 
horreur les villages au beau milieu de nulle part avec 
leurs nuits noires et leur tranquillité absolue. 


