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Prologue

New York, 8e Avenue, matin du 29 août 2008

Voilà, elle y était. La façade était imposante et masquait 
le soleil. La circulation était intense en cette heure de 

la matinée, et la chaleur commençait à grimper. Emma sentait 
déjà son chemisier coller à son dos, sous sa veste de tailleur, et 
il n’était que huit heures quarante du matin.

— Quelle idée d’avoir mis une veste par une température 
pareille ! maugréa-t-elle. 

Mais ce n’était pas tous les jours que l’on pouvait rencon-
trer le responsable de la direction artistique du New York Times, 
M. Carl Walson. Cet homme autant craint que respecté, avait la 
cinquantaine et occupait ce poste depuis une quinzaine d’an-
nées environ. Il était réputé pour être difficile à convaincre et 
n’aimait pas donner leur chance aux jeunes talents. Voilà qui 
avait de quoi calmer les ambitions des centaines de dessina-
teurs fraîchement sortis chaque année de l’University of Art 
de la Grosse Pomme ou de tout autre établissement d’arts gra-
phiques. En attendant de décrocher le poste de leurs rêves, ils 
devaient se contenter de petits boulots, passant de serveurs à 
illustrateurs pour des fanzines. Ou encore traînant leur book 
à de multiples entretiens, infructueux pour la majorité d’entre 
eux… Mais Emma voulait tenter le coup. Cela faisait mainte-
nant plusieurs semaines qu’elle avait quitté la faculté. Après 
quinze jours de vacances passés auprès des siens à rassembler et 
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trier ses meilleurs croquis, elle avait bien l’intention de se faire 
connaître – ou du moins reconnaître – par ses pairs.

C’est pourquoi elle se tenait là, devant ce bâtiment impo-
sant sur la 8e Avenue. Elle leva la tête, et son regard s’attarda 
sur le nom du building : The New York Times. Son cœur se 
gonfla de bonheur d’un coup, ses yeux s’embuèrent. 

Ces quatre mots représentaient l’aboutissement de tant 
d’années d’études, d’un nombre incalculable d’heures passées 
à croquer, dessiner, gommer, s’énerver lorsqu’elle n’arrivait 
pas au résultat souhaité. Sa joie, enfin, lorsqu’elle avait obtenu 
son diplôme à la fin de son cursus universitaire (dixième de sa 
promo, ce n’était pas rien). Et elle avait l’intention de batailler 
dur pour que tout ce travail soit récompensé.

La cacophonie ambiante de la rue la tira de ses rêveries. 
Les taxis klaxonnaient, les automobilistes s’invectivaient, les 
piétons slalomaient entre les véhicules bloqués. Sur le trottoir, 
les passants croisaient Emma, la frôlaient, la bousculaient pour 
certains, pressés qu’ils étaient de se rendre à leur bureau, se 
présenter à leur rendez-vous professionnel ou autre. Mais elle 
n’en avait cure : son rêve était peut-être en train de se réaliser…

Il lui restait une vingtaine de minutes avant son entretien 
(elle détestait être en retard et avait tendance à arriver systé-
matiquement quinze à trente minutes à l’avance)  ; elle avisa 
un vendeur de bagels et se dirigea vers lui. Son stand n’avait 
rien d’exceptionnel. Surmonté d’un grand parasol de cou-
leur bleue, il était composé sur sa gauche d’une petite vitrine 
emplie de tout un assortiment de bagels aux parfums variés, 
quelques bretzels, différentes boissons ayant toutes un taux 
plus ou moins élevé en caféine et en sucre, ainsi que quelques 
rares bouteilles d’eau minérale, un distributeur de serviettes, 
de pailles, de vrai ou de faux sucre, et de bâtonnets en bois 
en guise de cuillères. Sur la droite du stand se trouvaient les 
bacs à friture où le vendeur plongeait régulièrement la pâte et 
vérifiait rapidement la cuisson entre deux clients. L’homme, 
âgé d’environ quarante-cinq ans, avait revêtu comme chaque 
jour son uniforme composé d’un grand tablier où l’on pouvait 
lire, imprimé en rouge sur fond blanc, Les meilleurs bagels 
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de New York vous attendent ici ! et d’un calot bleu posé de 
guingois sur le sommet de son crâne chauve.

La file d’attente faisant une dizaine de mètres (heure de 
pointe oblige), Emma prit son mal en patience en vérifiant 
pour la énième fois qu’elle avait son book ainsi que ses lettres 
de recommandation (de ses différents professeurs de l’univer-
sité, ainsi que de certains amis influents de ses parents). Elle 
espérait que cela ferait suffisamment bonne impression auprès 
d’une maison d’édition ou de presse pour décrocher son pre-
mier emploi et ainsi lancer sa carrière.

Elle avait bien pensé rejoindre une agence de publicité. 
Certaines l’avaient d’ailleurs contactée, mais la perspective de 
faire des maquettes publicitaires pendant trente ans la décou-
rageait d’avance. Emma souhaitait croquer la vie réelle, pas 
la société de consommation ; elle voulait représenter les gens 
dans leur vie de tous les jours (ou, pour être plus exacte, dans 
leurs mauvais jours) et c’est pourquoi elle avait envisagé de 
devenir dessinatrice spécialisée en matière judiciaire.

Plusieurs clients ayant été servis, la file d’attente avança 
de deux ou trois mètres. Emma suivit le mouvement, plus par 
réflexe que consciemment. Comme elle l’avait expliqué à ses 
parents lors de ses vacances chez eux, elle voulait croquer les 
audiences pénales et travailler dans un journal pour illustrer 
les articles des journalistes. C’est pourquoi, au cours de ses 
études, elle avait assisté à plusieurs procès afin de s’imprégner 
de l’ambiance et des lieux, d’étudier les différents angles de 
lumière suivant l’heure de la journée. Elle avait fait plusieurs 
esquisses qui, sans fausse modestie, étaient plus que correctes.

— Mam’zelle ?
Les affaires qu’elle avait vues au tribunal lui revenaient en 

mémoire. Il y avait cet homme d’une vingtaine d’années…
— Mam’zelle, si vous commandez pas, vous sortez de la 

file, c’est pas plus compliqué qu’ça ! s’écria le vendeur de bagels.
Emma leva les yeux et sortit de ses rêveries brusquement. 

Elle releva la tête, la bouche ouverte et les yeux dans le vague.
« Côté sexy, je peux repasser », réalisa-t-elle soudainement.
Elle reprit aussitôt contenance :
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— Excusez-moi, euh…, oui, bonjour, je voudrais un bagel 
fourré fraise et un grand café noir, s’il vous plaît.

— Une fraise et un grand noir pour la d’moiselle. Ça fera 
cinq dollars cinquante, ma p’tite… Serviette ?

— Je vous demande pardon ? répondit-elle, surprise.
— Cinq dollars et cinquante cents, mam’zelle… Et vous 

voulez une serviette pour pas tacher vot’ tailleur ?
— Euh, oui, pardon.
Elle tendit un billet de dix, prit sa monnaie, sa commande, 

deux sachets de sucre roux en poudre et sortit de la file.
Il s’en fallut de peu qu’elle ne heurte un homme d’une qua-

rantaine d’années, tellement pressé qu’il ne regardait pas où 
il allait (typiquement le genre de personne qui vous rentrait 
dedans et qui, après, vous demandait de vous excuser).

—  Vous ne pourriez pas faire attention, non  ! C’est un 
monde, ça ! éructa-t-il, la bouche tordue et le visage conges-
tionné par la colère tout en effectuant un pas de côté pour évi-
ter d’être éclaboussé par le café brûlant.

— Excusez-moi, mais vous ne regardiez pas devant vous 
non plus ! répliqua-t-elle, piquée au vif.

— Ben voyons, ça va être ma faute en plus ! J’ai un rendez-
vous extrêmement urgent et je n’ai pas le temps d’écouter les 
balivernes d’une bonne femme !

Sur ce, il tourna les talons et s’éloigna, disparaissant rapi-
dement au milieu de la cohue matinale.

— Passez une bonne journée vous aussi ! cria-t-elle à son 
dos.

Les quelques personnes qui avaient été témoins de la 
scène sourirent de la réaction d’Emma, d’autres déplorèrent le 
manque d’éducation de certains messieurs.

Elle sourit, respira un grand coup et murmura : 
— Ah… New York !...
Puis, elle alla s’asseoir sur un banc faisant face à la porte du 

building. Elle croqua avec gourmandise dans son bagel tout en 
vérifiant sa montre d’un œil. Huit heures cinquante… Plus que 
dix minutes et elle serait fixée.
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M. Walson

Le bureau de la secrétaire de M. Walson était petit, 
mais fonctionnel. Au centre de la pièce, un canapé 

deux places beige faisait face à une table basse en verre et 
métal argenté, sur laquelle reposaient quelques exemplaires 
du New York Times du jour ainsi que différents magazines 
d’actualités. Des tableaux de nature morte décoraient les 
murs, et un rapide coup d’œil permit à Emma de voir qu’il 
s’agissait de toiles certes aux teintes agréables, mais peintes 
par quelqu’un au talent incertain. Sur la droite, une lampe 
sur pied recouverte d’un abat-jour crème diffusait une lu-
mière douce et chaleureuse. Face à la porte, une grande baie 
vitrée laissait entrer la lumière matinale à travers les stores 
vénitiens, et à gauche se trouvait un bureau simple, mais de 
belle facture, en pin massif sur lequel trônait un ordinateur 
dernier cri, assorti d’un écran vingt pouces. Face au clavier, 
tapant frénétiquement sur les touches, Mlle Grey, munie d’un 
casque téléphonique Bluetooth, prenait des notes au fil de sa 
conversation, hochant la tête à intervalles réguliers et sou-
riant en ponctuant ses phrases.

Emma frappa deux légers coups au chambranle de la 
porte et s’avança d’un pas.

La secrétaire lui fit signe de prendre place sur le canapé 
et, après quelques minutes, mit fin à son activité.

— Bonjour, je suis Sophie Grey, l’assistante personnelle 
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de monsieur Walson. Vous devez être Emma Smith, dit-elle 
en faisant, la main tendue, le tour de son bureau.

—  Oui, c’est bien moi, répondit-elle tout en lui serrant 
la main. Je suis venue pour postuler au sein de l’équipe des 
illustrateurs.

— Monsieur Walson m’a avertie qu’il aurait quelques mi-
nutes de retard. J’espère que vous n’aviez rien de prévu pour 
la matinée, car, lorsqu’il mène un entretien, cela peut durer 
de quelques instants à plus d’une heure. Tout dépend de la 
façon dont vous allez vous « vendre ». Mais n’ayez crainte, il 
devrait être dans un de ses bons jours. Désirez-vous un café 
ou un verre d’eau ?

— Je vous remercie, mais je n’ai besoin de rien.
— Dans ce cas, je vais faire une copie de votre book, ainsi 

que de vos lettres de recommandation. Je serai revenue dans 
un instant.

Emma lui tendit les documents demandés et, regardant 
Mlle Grey s’éloigner dans le couloir, elle se fit la réflexion 
que cette femme était particulièrement détendue et profes-
sionnelle. Elle décida que c’était bon signe  : M. Walson ne 
pouvait être l’ogre qu’on lui avait dépeint au vu de l’attitude 
de sa secrétaire. Le téléphone se mit à sonner, et le répondeur 
se déclencha dès la seconde sonnerie. Une voix masculine se 
fit entendre après le message d’usage : « Sophie, c’est Carl. 
Je suis sur le point d’arriver. Préparez-moi le dossier de la 
nouvelle qui doit venir ce matin, une Emma quelque chose, 
et n’oubliez pas mon café ! Ah ! et une dernière chose : déca-
lez la réunion avec Antoine, avancez-la d’une heure. Je viens 
de voir son dernier dossier et il est hors de question, vous 
m’entendez bien, hors de question que je laisse publier un tel 
ramassis de conneries ! » Il ponctua sa phrase d’un furieux 
coup de klaxon et raccrocha.

Ladite Sophie, ayant entendu depuis le couloir une partie 
du message, arriva sur ces entrefaites et, voyant la mine dé-
confite d’Emma, la rassura d’un sourire.

— C’est un homme assez bourru, mais très pro. Ne vous 
en faites pas, tout devrait bien se passer.
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— Et dans le cas contraire ? demanda Emma.
— Eh bien, disons que vous serez fixée assez vite…
— Vous avez raison, je me sens beaucoup mieux, ironisa-

t-elle.

***

La porte s’ouvrit à la volée, et le seigneur des lieux fit son 
entrée. Il se dirigea directement vers Sophie, la salua briè-
vement, prit le dossier qu’elle lui tendait, les messages télé-
phoniques qu’il avait reçus et, se tournant vers Emma, lui fit 
signe du menton de le suivre.

Elle attrapa son sac ainsi que son book et hésita un quart 
de seconde entre prendre ses jambes à son cou ou lui obéir… 
Elle opta pour la seconde solution.

— Asseyez-vous et voyons ce que nous avons là…, an-
nonça-t-il en préambule tout en refermant la porte derrière 
elle.

Elle s’installa dans l’un des deux fauteuils qui faisaient 
face au bureau en merisier et attendit qu’il prenne connais-
sance des copies de son book et de ses lettres. Les minutes 
passèrent. M. Walson ne laissait rien transparaître de ce qu’il 
pensait. Il émettait cependant quelques « Mmmmm… » et 
« Oui…, pourquoi pas… »

Emma en profita pour jeter un œil autour d’elle. Les murs 
étaient clairs, avec des boiseries légèrement plus foncées. 

Des diplômes ainsi que des coupures de presse étaient en-
cadrés et accrochés à intervalles réguliers entre des biblio-
thèques bien fournies. Des appliques en verre dépoli met-
taient en valeur des tableaux de la même série que ceux dans 
le bureau précédent.

M. Walson suivit son regard.
—  Vous vous intéressez à mes toiles, mademoiselle 

Smith ? lança-t-il tout en se replongeant dans les croquis et 
en prenant quelques notes.

— Elles sont du même artiste que celles exposées dans le 
bureau de votre secrétaire ?
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— Exactement, et je ne suis pas peu fier  : elles sont de 
moi ! Dès que j’ai un peu de temps, je prends le pinceau et 
je laisse libre cours à ma créativité… Une pomme, deux ba-
nanes, une poignée de fraises et le tour est joué !

— Oui, bien entendu, répondit-elle poliment tout en pen-
sant que la «  recette  » qu’il venait de lui donner ferait un 
parfait smoothie. 

Elle esquissa un sourire qu’elle dissimula vite.
— Bien, je crois que j’ai vu l’essentiel… Parlez-moi de 

vous. Que voulez-vous, qu’attendez-vous, d’où venez-vous, 
pourquoi le New York Times  ? Ce genre de choses. Soyez 
brève, mais impressionnez-moi !

— Eh bien, j’ai fait mes études aux Beaux-Arts, je suis 
sortie dans les dix premiers, j’ai toujours été passionnée par 
les affaires criminelles, car mon père est avocat pénaliste. Je 
vis à New York et j’ai toujours rêvé de travailler pour votre 
journal. Petite, déjà, je le lisais par-dessus l’épaule de mon 
père tous les matins pendant le petit-déjeuner et…

— C’est bien beau tout ça, mais… Oh ! je vois que vous 
connaissez John Redmond… Comment va-t-il ?

— Je dirais que les choses vont bien pour lui. D’ailleurs, 
dans sa lettre de recommandation, il vous a adressé un mes-
sage personnel.

— Effectivement, dit-il en saisissant le document. Il in-
dique que, si je ne vous prends pas, il refusera de me laisser 
gagner au squash  ! Dire que notre dernière partie remonte 
à au moins quinze ans… C’est un homme dur en affaires ! 
dit-il. 

Il se laissa aller à rire de bon cœur en se renversant dans 
son fauteuil en cuir noir et en croisant les jambes sur son 
bureau.

***

Sophie leva les yeux de son écran et s’étonna d’entendre 
Carl rire ainsi. Ce n’était pas dans ses habitudes ; cette fille 
devait sortir de l’ordinaire !
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— J’n’ai pas rêvé ? Le grincheux a un fou rire ? lui lança 
Carter, de l’iconographie, jeune mâle trentenaire, arrogant, 
dont la petite taille était inversement proportionnelle à celle 
de son ego et qui poursuivait de ses faveurs la jolie Sophie 
ainsi qu’une dizaine d’autres femmes de l’immeuble.

— Non, tu n’as pas rêvé. Il est en entretien avec une pos-
sible recrue.

— Elle est comment ? demanda-t-il.
—  Mignonne, la vingtaine, rousse, yeux verts, un peu 

plus grande que toi. Cela dit, ce n’est pas bien difficile !
— Toujours le mot pour rire à ce que je vois. Inutile d’être 

désagréable !
— Tu voulais autre chose ? Le voir peut-être ?
— Oui, mais ça pourra attendre. C’est à propos d’An-

toine et…
— Il est déjà au courant. Maintenant, file. J’ai du boulot 

et je ne voudrais pas gâcher sa bonne humeur en prenant du 
retard.

Sur ces belles paroles, elle le congédia et referma la porte 
derrière lui.

***

—  Alors, dites-moi, Emma… Je peux vous appeler 
Emma ? reprit Carl. Comment avez-vous fait la connaissance 
de John ?

— Eh bien, c’est une longue histoire, je le crains…
Carl se redressa et actionna l’interphone avec lequel il 

communiquait avec Sophie. 
— Ma belle, annulez Antoine. Je le verrai plus tard fina-

lement et, s’il ne peut pas, dites-lui qu’il est viré ! 
Sophie répondit qu’elle s’en occupait dans l’instant.
— Voilà, j’ai tout mon temps maintenant. Racontez-moi 

tout…


