Prologue

New York, 8¢ Avenue, matin du 29 aoiit 2008

oila, elle y était. La fagade était imposante et masquait

le soleil. La circulation était intense en cette heure de
la matinée, et la chaleur commengait a grimper. Emma sentait
déja son chemisier coller a son dos, sous sa veste de tailleur, et
il n’était que huit heures quarante du matin.

— Quelle idée d’avoir mis une veste par une température
pareille ! maugréa-t-elle.

Mais ce n’était pas tous les jours que I'on pouvait rencon-
trer le responsable de la direction artistique du New York Times,
M. Carl Walson. Cet homme autant craint que respecté, avait la
cinquantaine et occupait ce poste depuis une quinzaine d’an-
nées environ. Il était réputé pour étre difficile a convaincre et
n’aimait pas donner leur chance aux jeunes talents. Voila qui
avait de quoi calmer les ambitions des centaines de dessina-
teurs fraichement sortis chaque année de I’University of Art
de la Grosse Pomme ou de tout autre établissement d’arts gra-
phiques. En attendant de décrocher le poste de leurs réves, ils
devaient se contenter de petits boulots, passant de serveurs a
illustrateurs pour des fanzines. Ou encore trainant leur book
a de multiples entretiens, infructueux pour la majorité d’entre
eux... Mais Emma voulait tenter le coup. Cela faisait mainte-
nant plusieurs semaines qu’elle avait quitté la faculté. Apres
quinze jours de vacances passés aupres des siens a rassembler et
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trier ses meilleurs croquis, elle avait bien I'intention de se faire
connaitre — ou du moins reconnaitre — par ses pairs.

C’est pourquoi elle se tenait 13, devant ce batiment impo-
sant sur la 8¢ Avenue. Elle leva la téte, et son regard s’attarda
sur le nom du building : The New York Times. Son coeur se
gonfla de bonheur d’un coup, ses yeux s’embucrent.

Ces quatre mots représentaient I’aboutissement de tant
d’années d’études, d’'un nombre incalculable d’heures passées
a croquer, dessiner, gommer, sénerver lorsqu’elle n’arrivait
pas au résultat souhaité. Sa joie, enfin, lorsqu’elle avait obtenu
son diplome a la fin de son cursus universitaire (dixieme de sa
promo, ce n’était pas rien). Et elle avait I'intention de batailler
dur pour que tout ce travail soit récompensé.

La cacophonie ambiante de la rue la tira de ses réveries.
Les taxis klaxonnaient, les automobilistes s’invectivaient, les
piétons slalomaient entre les véhicules bloqués. Sur le trottoir,
les passants croisaient Emma, la frolaient, la bousculaient pour
certains, pressés qu’ils étaient de se rendre a leur bureau, se
présenter a leur rendez-vous professionnel ou autre. Mais elle
n’en avait cure : son réve était peut-&tre en train de se réaliser. ..

Il lui restait une vingtaine de minutes avant son entretien
(elle détestait étre en retard et avait tendance a arriver systé-
matiquement quinze a trente minutes a I’avance) ; elle avisa
un vendeur de bagels et se dirigea vers lui. Son stand n’avait
rien d’exceptionnel. Surmonté d’'un grand parasol de cou-
leur bleue, il était composé sur sa gauche d’une petite vitrine
emplie de tout un assortiment de bagels aux parfums variés,
quelques bretzels, différentes boissons ayant toutes un taux
plus ou moins ¢élevé en caféine et en sucre, ainsi que quelques
rares bouteilles d’eau minérale, un distributeur de serviettes,
de pailles, de vrai ou de faux sucre, et de batonnets en bois
en guise de cuilléres. Sur la droite du stand se trouvaient les
bacs a friture ou le vendeur plongeait régulicrement la pate et
vérifiait rapidement la cuisson entre deux clients. [’homme,
agé d’environ quarante-cinq ans, avait revétu comme chaque
jour son uniforme composé d’un grand tablier ou I'on pouvait
lire, imprimé en rouge sur fond blanc, LES MEILLEURS BAGELS
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DE NEW YORK vOUs ATTENDENT IcI ! et d’un calot bleu posé de
guingois sur le sommet de son crane chauve.

La file d’attente faisant une dizaine de metres (heure de
pointe oblige), Emma prit son mal en patience en vérifiant
pour la éniéme fois qu’elle avait son book ainsi que ses lettres
de recommandation (de ses différents professeurs de 'univer-
sité, ainsi que de certains amis influents de ses parents). Elle
espérait que cela ferait suffisamment bonne impression aupres
d’une maison d’¢dition ou de presse pour décrocher son pre-
mier emploi et ainsi lancer sa carriére.

Elle avait bien pensé rejoindre une agence de publicité.
Certaines I’avaient d’ailleurs contactée, mais la perspective de
faire des maquettes publicitaires pendant trente ans la décou-
rageait d’avance. Emma souhaitait croquer la vie réelle, pas
la société de consommation ; elle voulait représenter les gens
dans leur vie de tous les jours (ou, pour étre plus exacte, dans
leurs mauvais jours) et c’est pourquoi elle avait envisagé de
devenir dessinatrice spécialisée en matiére judiciaire.

Plusieurs clients ayant été servis, la file d’attente avanga
de deux ou trois metres. Emma suivit le mouvement, plus par
réflexe que consciemment. Comme elle 'avait expliqué a ses
parents lors de ses vacances chez eux, elle voulait croquer les
audiences pénales et travailler dans un journal pour illustrer
les articles des journalistes. C’est pourquoi, au cours de ses
études, elle avait assisté a plusieurs proces afin de s'imprégner
de 'ambiance et des lieux, d’¢tudier les différents angles de
lumiere suivant ’heure de la journée. Elle avait fait plusieurs
esquisses qui, sans fausse modestie, €taient plus que correctes.

— Mam’zelle ?

Les affaires qu’elle avait vues au tribunal lui revenaient en
mémoire. Il y avait cet homme d’une vingtaine d’années. ..

— Mam’zelle, si vous commandez pas, vous sortez de la
file, c’est pas plus compliqué qu’ca ! s’écria le vendeur de bagels.

Emma leva les yeux et sortit de ses réveries brusquement.
Elle releva la téte, la bouche ouverte et les yeux dans le vague.

« Coté sexy, je peux repasser », réalisa-t-elle soudainement.

Elle reprit aussitot contenance :
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— Excusez-moi, euh..., oui, bonjour, je voudrais un bagel
fourré fraise et un grand café noir, s’il vous plait.

— Une fraise et un grand noir pour la d’'moiselle. Ca fera
cinq dollars cinquante, ma p’tite... Serviette ?

— Je vous demande pardon ? répondit-elle, surprise.

— Cinq dollars et cinquante cents, mam’zelle... Et vous
voulez une serviette pour pas tacher vot’ tailleur ?

— Euh, oui, pardon.

Elle tendit un billet de dix, prit sa monnaie, sa commande,
deux sachets de sucre roux en poudre et sortit de la file.

I1 s’en fallut de peu qu’elle ne heurte un homme d’une qua-
rantaine d’années, tellement pressé qu’il ne regardait pas ou
il allait (typiquement le genre de personne qui vous rentrait
dedans et qui, apres, vous demandait de vous excuser).

— Vous ne pourriez pas faire attention, non ! C’est un
monde, ¢a ! éructa-t-il, la bouche tordue et le visage conges-
tionné par la colére tout en effectuant un pas de coté pour évi-
ter d’étre éclaboussé par le café briilant.

— Excusez-moi, mais vous ne regardiez pas devant vous
non plus ! répliqua-t-elle, piquée au vif.

— Ben voyons, ¢a va étre ma faute en plus ! J’ai un rendez-
vous extrémement urgent et je n’ai pas le temps d’écouter les
balivernes d’une bonne femme !

Sur ce, il tourna les talons et s*¢loigna, disparaissant rapi-
dement au milieu de la cohue matinale.

— Passez une bonne journée vous aussi ! cria-t-elle a son
dos.

Les quelques personnes qui avaient ¢été témoins de la
scene sourirent de la réaction d’Emma, d’autres déplorérent le
manque d’¢ducation de certains messieurs.

Elle sourit, respira un grand coup et murmura :

— Ah... New York !...

Puis, elle alla s’asseoir sur un banc faisant face a la porte du
building. Elle croqua avec gourmandise dans son bagel tout en
vérifiant sa montre d’un ceil. Huit heures cinquante... Plus que
dix minutes et elle serait fixée.



M. Walson

¢ burecau de la secrétaire de M. Walson était petit,
mais fonctionnel. Au centre de la piece, un canapé

deux places beige faisait face a une table basse en verre et
métal argenté, sur laquelle reposaient quelques exemplaires
du New York Times du jour ainsi que différents magazines
d’actualités. Des tableaux de nature morte décoraient les
murs, et un rapide coup d’ceil permit a Emma de voir qu’il
s’agissait de toiles certes aux teintes agréables, mais peintes
par quelqu’un au talent incertain. Sur la droite, une lampe
sur pied recouverte d’un abat-jour créme diffusait une lu-
micre douce et chaleureuse. Face a la porte, une grande baie
vitrée laissait entrer la lumieére matinale a travers les stores
vénitiens, et a gauche se trouvait un bureau simple, mais de
belle facture, en pin massif sur lequel tronait un ordinateur
dernier cri, assorti d’un écran vingt pouces. Face au clavier,
tapant frénétiquement sur les touches, Mlle Grey, munie d’un
casque téléphonique Bluetooth, prenait des notes au fil de sa
conversation, hochant la téte a intervalles réguliers et sou-
riant en ponctuant ses phrases.

Emma frappa deux légers coups au chambranle de la
porte et s’avanca d’un pas.

La secrétaire lui fit signe de prendre place sur le canapé
et, apres quelques minutes, mit fin a son activité.

— Bonjour, je suis Sophie Grey, I’assistante personnelle
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de monsieur Walson. Vous devez étre Emma Smith, dit-clle
en faisant, la main tendue, le tour de son bureau.

— Oui, c’est bien moi, répondit-elle tout en lui serrant
la main. Je suis venue pour postuler au sein de I’équipe des
illustrateurs.

— Monsieur Walson m’a avertie qu’il aurait quelques mi-
nutes de retard. J’espére que vous n’aviez rien de prévu pour
la matinée, car, lorsqu’il méne un entretien, cela peut durer
de quelques instants a plus d’'une heure. Tout dépend de la
fagon dont vous allez vous « vendre ». Mais n’ayez crainte, il
devrait étre dans un de ses bons jours. Désirez-vous un café
ou un verre d’eau ?

— Je vous remercie, mais je n’ai besoin de rien.

— Dans ce cas, je vais faire une copie de votre book, ainsi
que de vos lettres de recommandation. Je serai revenue dans
un instant.

Emma lui tendit les documents demandés et, regardant
Mlle Grey s’¢loigner dans le couloir, elle se fit la réflexion
que cette femme était particulierement détendue et profes-
sionnelle. Elle décida que c’¢tait bon signe : M. Walson ne
pouvait étre 'ogre qu’on lui avait dépeint au vu de lattitude
de sa secrétaire. Le téléphone se mit a sonner, et le répondeur
se déclencha des la seconde sonnerie. Une voix masculine se
fit entendre apres le message d’usage : « Sophie, c’est Carl.
Je suis sur le point d’arriver. Préparez-moi le dossier de la
nouvelle qui doit venir ce matin, une Emma quelque chose,
et n’oubliez pas mon café ! Ah ! et une dernicre chose : déca-
lez la réunion avec Antoine, avancez-la d’une heure. Je viens
de voir son dernier dossier et il est hors de question, vous
m’entendez bien, hors de question que je laisse publier un tel
ramassis de conneries ! » Il ponctua sa phrase d’un furieux
coup de klaxon et raccrocha.

Ladite Sophie, ayant entendu depuis le couloir une partie
du message, arriva sur ces entrefaites et, voyant la mine dé-
confite d’Emma, la rassura d’un sourire.

— C’est un homme assez bourru, mais tres pro. Ne vous
en faites pas, tout devrait bien se passer.
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— Et dans le cas contraire ? demanda Emma.

— Eh bien, disons que vous serez fixée assez vite...

— Vous avez raison, je me sens beaucoup mieux, ironisa-
t-elle.

skekk

La porte s’ouvrit a la vol€e, et le seigneur des lieux fit son
entrée. Il se dirigea directement vers Sophie, la salua brie-
vement, prit le dossier qu’elle lui tendait, les messages télé-
phoniques qu’il avait regus et, se tournant vers Emma, lui fit
signe du menton de le suivre.

Elle attrapa son sac ainsi que son book et hésita un quart
de seconde entre prendre ses jambes a son cou ou lui obéir...
Elle opta pour la seconde solution.

— Asseyez-vous et voyons ce que nous avons la..., an-
nonga-t-il en préambule tout en refermant la porte derricre
elle.

Elle s’installa dans 1'un des deux fauteuils qui faisaient
face au bureau en merisier et attendit qu’il prenne connais-
sance des copies de son book et de ses lettres. Les minutes
passeérent. M. Walson ne laissait rien transparaitre de ce qu’il
pensait. Il émettait cependant quelques « Mmmmm... » et
« Oui..., pourquoi pas... »

Emma en profita pour jeter un ceil autour d’elle. Les murs
¢taient clairs, avec des boiseries légerement plus foncées.

Des diploémes ainsi que des coupures de presse étaient en-
cadrés et accrochés a intervalles réguliers entre des biblio-
théques bien fournies. Des appliques en verre dépoli met-
taient en valeur des tableaux de la méme série que ceux dans
le bureau précédent.

M. Walson suivit son regard.

— Vous vous intéressez a mes toiles, mademoiselle
Smith ? langa-t-il tout en se replongeant dans les croquis et
en prenant quelques notes.

— Elles sont du méme artiste que celles exposées dans le
bureau de votre secrétaire ?

11
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— Exactement, et je ne suis pas peu fier : elles sont de
moi ! Dés que j’ai un peu de temps, je prends le pinceau et
je laisse libre cours a ma créativité... Une pomme, deux ba-
nanes, une poignée de fraises et le tour est joué !

— Oui, bien entendu, répondit-elle poliment tout en pen-
sant que la « recette » qu’il venait de lui donner ferait un
parfait smoothie.

Elle esquissa un sourire qu’elle dissimula vite.

— Bien, je crois que j’ai vu l’essentiel... Parlez-moi de
vous. Que voulez-vous, qu’attendez-vous, d’ou venez-vous,
pourquoi le New York Times ? Ce genre de choses. Soyez
breve, mais impressionnez-moi !

— Eh bien, j’ai fait mes études aux Beaux-Arts, je suis
sortie dans les dix premiers, j’ai toujours €té passionnée par
les affaires criminelles, car mon pére est avocat pénaliste. Je
vis @ New York et j’ai toujours révé de travailler pour votre
journal. Petite, déja, je le lisais par-dessus 1’épaule de mon
pere tous les matins pendant le petit-déjeuner et...

— C’est bien beau tout ¢a, mais... Oh ! je vois que vous
connaissez John Redmond... Comment va-t-il ?

— Je dirais que les choses vont bien pour lui. D’ailleurs,
dans sa lettre de recommandation, il vous a adressé un mes-
sage personnel.

— Effectivement, dit-il en saisissant le document. Il in-
dique que, si je ne vous prends pas, il refusera de me laisser
gagner au squash ! Dire que notre derniere partie remonte
a au moins quinze ans... C’est un homme dur en affaires !
dit-il.

Il se laissa aller a rire de bon cceur en se renversant dans
son fauteuil en cuir noir et en croisant les jambes sur son
bureau.

skesksk
Sophie leva les yeux de son écran et s’¢tonna d’entendre

Carl rire ainsi. Ce n’était pas dans ses habitudes ; cette fille
devait sortir de I'ordinaire !
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— J'n’ai pas révé ? Le grincheux a un fou rire ? lui langa
Carter, de I'iconographie, jeune male trentenaire, arrogant,
dont la petite taille était inversement proportionnelle a celle
de son ego et qui poursuivait de ses faveurs la jolie Sophie
ainsi qu'une dizaine d’autres femmes de I'immeuble.

— Non, tu n’as pas révé. Il est en entretien avec une pos-
sible recrue.

— Elle est comment ? demanda-t-il.

— Mignonne, la vingtaine, rousse, yeux verts, un peu
plus grande que toi. Cela dit, ce n’est pas bien difficile !

— Toujours le mot pour rire a ce que je vois. Inutile d’étre
désagréable !

— Tu voulais autre chose ? Le voir peut-étre ?

— Oui, mais ¢a pourra attendre. C’est a propos d’An-
toine et...

— Il est déja au courant. Maintenant, file. J’ai du boulot
et je ne voudrais pas gacher sa bonne humeur en prenant du
retard.

Sur ces belles paroles, elle le congédia et referma la porte
derriere lui.

dekok

— Alors, dites-moi, Emma... Je peux vous appeler
Emma ? reprit Carl. Comment avez-vous fait la connaissance
de John ?

— Eh bien, c’est une longue histoire, je le crains...

Carl se redressa et actionna l'interphone avec lequel il
communiquait avec Sophie.

— Ma belle, annulez Antoine. Je le verrai plus tard fina-
lement et, s’il ne peut pas, dites-lui qu’il est viré !

Sophie répondit qu’elle s’en occupait dans 'instant.

— Voila, j’ai tout mon temps maintenant. Racontez-moi
tout...



