ProLeg

Le vent d’automne s’engouffrait dans ma
chambre et agitait doucement mes rideaux. La nuit
me faisait signe.

Je ne pouvais résister a son appel.

J’otai les couvertures qui me recouvraient,
marchai jusqu’a la fenétre, puis I’enjambai et
m’¢lancai dans I'obscurité du milieu de la nuit.

Le vent poussait derriére moi tandis que je
volais a travers les rues sombres de ma ville. Je me
frayai un chemin au milieu des maisons de mes
voisins endormis, me faisant par avance une féte
du plaisir secret qui m’attendait.

Jétais tellement plongée dans le plaisir de mes
sens que je fus surprise par I'apparition du clocher
de notre église du dix-huitiéme siecle. La fleche
chaulée en pattes d’araignée arréta ma progres-
sion, me forgcant momentanément a redescendre.
Je restai suspendue dans l’air a hauteur du vitrail
circulaire.

Bien qu’il fit totalement sombre, j’aurais juré
qu’il me regardait sévérement, comme un prétre
depuis sa chaire. Comme si ce vitrail me jugeait.
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Pourquoi ne l’avais-je jamais remarqué dans mes
précédents réves ?

Une bourrasque me fouetta soudain le visage.
Le vent était tiede et humide, i0odé par la proximité
de la mer.

L¢glise, la ville tout entiére me parurent tout a
coup oppressantes comme des murs de prison. Il
fallait soudain que je voie et sente I’horizon sans
limites de I'océan.

Je déployai mes épaules et rassemblai mes
membres pour gagner en vitesse. Quittant d’un
coup I’église, je me dirigeai vers lair vivifiant et
libérateur de la mer.

La civilisation disparaissait & mesure que je
parcourais les falaises déchiquetées et les plages
rocheuses de la cote du Maine.

Le flux et le reflux des vagues s’écrasant majes-
tueusement contre la roche en dessous de moi
m’attiraient de plus en plus loin, vers la mer.

Un éclair brillant sur un promontoire rocheux
attira mon attention. La lumicre brillait forte-
ment et de maniére inexplicable dans 1’obscurité
profonde de cette nuit sans lune. M’arrachant a la
séduction hypnotique de la marée, j’Jamorgai une
descente pour inspecter cette dérivation inatten-
due dans mon réve récurrent.

Comme je m’approchais de 'affleurement de
pierre, je m’apercus que la lumiere qui y brillait
n’était pas celle d’un feu ou d’une lampe. C’était
un homme.
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Ce que j’avais pris pour de la lumiére était en
fait le scintillement de ses cheveux blond platine,
si étincelants qu’ils chatoyaient malgré la faible
lumiére de la nuit. La silhouette regardait la mer,
les mains dans les poches de son jean. L’individu
avait l’air jeune, peut-étre seize ans, comme moi.

Je m’approchai encore un peu, mais pas trop
pres. Je voulais le voir, mais sans étre vue.

Son visage était flou dans la faible lueur, mais je
sentis immédiatement une intense connexion avec
lui. Une attirance. Il avait les yeux verts et une
peau étonnamment bronzée. Avec des cheveux si
blonds, j’aurais imaginé découvrir une peau tres
blanche.

Il changea de position et je pus voir ses yeux en
amande et sa fossette au menton. Mais plus j’ob-
servais son visage, plus il semblait changer.

Ses yeux paraissaient a présent bleus et non
verts. Son nez s’allongea imperceptiblement, et
ses levres semblerent s’épaissir.

Il ne paraissait plus jeune comme moi, pas
vieux comme mes parents non plus, mais sans age.

Ses traits devinrent parfaits, anguleux, et sa
peau s’éclaircit, comme si sa chair se muait en
marbre froid. On aurait dit qu’un sculpteur avait
transformé un humain de chair et de sang en une
créature éthérée.

Il se tourna et me regarda fixement, comme s’il
savait que j’étais la depuis tout ce temps. Il me
langa un horrible sourire. Un sourire cynique.
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Son visage parfait n’avait plus rien de la sculp-
ture d’un ange. C’était plutdt celle d’'un démon,
et je compris aussitot que je regardais le visage
du mal absolu. J°ouvris la bouche pour hurler de
terreur.

Puis je tombai.



Je touchai le sol avec un bruit sourd. J’en eus en

tout cas I'impression.
Jouvris les yeux et découvris que jétais dans ma
chambre, couchée sur mon lit bateau. La faible
lumiére du soleil matinal commengait a percer
a travers les rideaux. Mon réve avait été si réel
que je me serais presque attendue a me réveiller
couchée sur le promontoire plutét qu’a la maison
sous mes couvertures douillettes. Le réve s’accro-
chait @ moi. Je me frottai les yeux comme pour
I’effacer lorsque j’entendis une voix familicre
m’appelant dans I’escalier.

— Ellie ?

J’étais encore sous I'emprise de mon réve,
comme droguée. Je remuai les lévres pour
répondre, mais ne pus émettre qu’un croassement
rauque.

— Ellspeth ? Il est I’heure de se lever.

Le charme s’é¢vanouit instantanément. Ma
mere semblait irritée et m’avait appelée par mon
prénom. Elle ne m’appelait Ellspeth, ce prénom
démod¢ qu’elle savait que je détestais, que quand
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elle était vraiment fachée. Je recouvrai ma voix et
répondis :

— Je descends dans une minute !

Je m’extirpai de mes draps et glissai hors du
lit avant de me trainer jusqu’a ma coiffeuse sur
laquelle j’avais posé mes habits pour la journée.
Je fus parcourue par un frisson. Mon souffle se
matérialisait dans l’air. Pourquoi faisait-il si froid ?

Je jetai un coup d’ceil circulaire a la chambre et
m’apergus que la fenétre était entrouverte. Un tout
petit peu, mais suffisamment pour laisser pénétrer
la fraicheur de ce matin d’automne dans le Maine.

Je ne me souvenais pas de I’avoir ouverte avant
d’aller me coucher. Etrange, mais il m’arrivait
parfois d’avoir des absences.

Je fermai la fenétre, rassemblai mes vétements
et me dirigeai vers la salle de bain par 1’étroit
couloir.

Je fis couler I’eau chaude, versai du savon
citronné sur un gant de toilette et me regardai
dans le miroir pour la premiere fois de la journée.

Je tentai d’ignorer ces yeux bleu pale, presque
translucides qui, depuis toujours, du fait de leur
étrange couleur indéfinissable, me valaient des
regards curieux. Au lieu de cela, je tentai de
songer aux choses sur lesquelles j’avais prise.

J’étudiai mon visage, me demandant pour la
millioniéme fois comment dompter mes cheveux
noirs, indisciplinés et raides. En baillant, réveil-
lée peu a peu par le soleil matutinal, j’attrapai ma
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brosse et commengai le long et douloureux proces-
sus de démélage.

Léclat de la lumiére du jour éloignait lentement
le sentiment déplaisant que m’avait procuré la fin
de mon réve et me donna un peu de courage.

Peut-étre en fin de compte arriverais-je a me
sortir indemne de cette premicre journée de lycée.

Malgré tout, j’aurais préféré faire une avance
rapide et m’é¢pargner les années a venir, éviter les
cancans, toutes ces choses qui jalonnent les années
de lycée pour arriver directement a la fac.

Une heure plus tard, j’étais dans les couloirs
bondés de tétes trop connues. Je m’approchai du
nouveau casier qui m’avait été assigné en adres-
sant une priére muette : « S’il vous plait, faites que
pour une fois le casier de Piper ne soit pas a coté
du mien. »

Par un cruel effet du destin, j’étais systéma-
tiquement confrontée a la trés populaire Piper
Faires, que ce soit a la maison, puisqu’elle était ma
voisine, ou a I’école. Nos noms de famille — Faires
et Faneuil — m’avaient condamnée a jamais a étre
également sa voisine de casier.

Piper m’ignorait royalement a I’école et se
comportait comme une amie a la maison. C’¢était
compliqué. Cependant, notre inévitable promis-
cuité d’école et notre amiti¢ de voisinage avaient
des avantages : elles me conféraient une certaine
immunité contre les coups tordus de son groupe
d’amies.
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