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Joey Rubin s’interrompit quelques secondes 
dans son travail et leva les yeux de sa table de 

dessin. Tandis qu’elle se dirigeait vers les fenêtres 
au fond de son appartement, Tink redressa la tête 
dans sa corbeille, puis se recoucha et ferma les yeux. 
Joey ne pouvait pas voir la lune de ses fenêtres, mais 
sa lueur bleue mouchetée de gris enveloppait tous 
les immeubles du quartier et projetait des ombres 
spectaculaires.

Il était trois heures du matin et elle se sentit 
soudain épuisée. Elle comprit aussi que toute 
minute de travail supplémentaire sur sa présenta-
tion du lendemain risquait d’être contre-productive. 

Son professeur à l’école d’architecture disait 
toujours qu’il était important de reconnaître l’ins-
tant où chaque seconde de travail ou de réflexion 
supplémentaire, chaque nouvelle idée sur un projet, 
risquait de compromettre un concept déjà parfai-
tement au point. Elle traversa la pièce et regarda 
son illustration : une grande aquarelle de Stanway 
House, le manoir anglais que son cabinet d’ar-
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chitectes était chargé de rénover. Elle éteignit à 
contrecœur la lampe fixée à sa table de dessin.

***

Elle fut réveillée par les bruits de la rue, ce qui 
prouvait qu’elle avait dormi d’un sommeil très 
léger. Elle regarda son réveil sur sa table de nuit – il 
n’était pas encore six heures  –  puis elle retourna 
son oreiller et se blottit sous sa couette. 

Joey avait vécu trente-trois ans de sa vie – elle 
en avait trente-sept  –  au dernier étage de son 
immeuble sur Lexington Avenue dans l’Upper East 
Side de Manhattan, et il était très rare que les bruits 
de la rue, autres que le hurlement des sirènes, n’at-
teignent ses oreilles. 

Pendant les mois de juillet et août, lorsque son 
appartement se transformait en véritable fournaise, 
les climatiseurs de fenêtres tournaient à plein 
régime. Mais par les chaudes soirées de printemps 
ou lorsque les vents frais de l’automne insufflaient 
une nouvelle vie à la ville épuisée et affaiblie, elle 
aimait ouvrir ses fenêtres et grimper sur l’escalier 
de secours, qui montait en zigzaguant sur la façade 
de son immeuble.

Elle avait rêvé de le faire durant toute son 
enfance et son adolescence. Elle avait supplié ses 
parents de l’autoriser à dormir sur la terrasse avec 
sa meilleure amie Sarah qui habitait au troisième 
étage. Elle se voyait en train de sortir les oreillers et 
les couvertures par la fenêtre et de les installer sous 
les étoiles invisibles. Elles ne tomberaient pas  ! 
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Elles pourraient placer une chaise pour bloquer 
l’accès aux escaliers afin de ne pas dégringoler les 
marches dans leur sommeil. Mais les parents de 
Joey n’entendirent aucun de ses arguments. Elles 
eurent beau grandir, elles eurent beau continuer à 
les supplier, ils restèrent intraitables.

Le soir, où quinze ans auparavant son père était 
parti pour la Floride avec sa nouvelle femme, et où 
l’appartement était officiellement devenu le sien, 
Joey s’était glissée jusqu’à l’escalier de secours 
avec une bouteille de champagne qui restait du 
mariage. Elle ne savait pas vraiment ce qu’elle 
fêtait. 

Son père avait procédé au transfert de propriété 
chez le notaire et lui avait donné tous les trousseaux 
de clés comme si ce n’était pas grand-chose. C’est 
alors qu’elle avait compris qu’Amy et lui ne revien-
draient pas, et que si vraiment ils revenaient un jour, 
ils n’habiteraient certainement pas ici. Les premiers 
temps, elle s’était sentie un peu perdue dans l’appar-
tement. La plupart des meubles étaient déjà en route 
pour Myrtle Beach et elle était impatiente de rempla-
cer les quelques pièces de mobilier qui restaient. 
L’endroit lui appartenait désormais.

***

Joey parvenait en général à surmonter son 
trac avant les réunions importantes, en particulier 
lorsque la responsabilité du succès ou de l’échec 
d’une présentation ne reposait pas sur ses épaules, 
comme c’était le cas ce jour-là. 
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Pourtant, alors qu’elle préparait son café et 
son petit-déjeuner des jours de semaine  –  un bol 
de céréales saupoudrées de myrtilles avec du lait 
écrémé – l’appréhension la gagna.

L’appréhension, mais aussi quelque chose 
d’autre… à vrai dire, Joey enviait Dave Wilson, 
son chef, et regrettait de ne pas avoir été désignée 
à sa place pour partir en Angleterre et vivre dans 
le manoir afin de superviser sa restauration et sa 
reconversion en hôtel. 

Elle avait passé des mois à réaliser des dessins 
et des rendus d’architecture, mais elle savait perti-
nemment qu’au bout du compte, c’est Dave qui se 
verrait attribuer tout le mérite de son travail.

Joey travaillait pour le Groupe Apex depuis sept 
ans et elle commençait tout juste à se rendre compte 
que sa stratégie professionnelle  –  Sois meilleure 
que les autres et les gens finiront par s’en rendre 
compte – n’était pas des plus efficaces. Tous ceux 
qui connaissaient son travail savaient qu’elle était 
capable de parler des matériaux, de calculer des 
capacités de charge et de réaliser la représentation 
technique d’un bâtiment. 

Ses collègues se battaient pour l’avoir au sein de 
leur équipe, car ils étaient tous conscients, même 
s’ils ne le reconnaissaient jamais ouvertement, 
qu’elle travaillait plus dur, plus tard et plus long-
temps que n’importe quel autre membre du person-
nel. 

Pourtant, au lieu d’être récompensée par une 
promotion ou une hausse de salaire, elle se retrou-
vait toujours à jouer les demoiselles d’honneur dans 
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l’ombre de la mariée rayonnante. Ici, en l’occur-
rence, il s’agissait de ses collègues masculins.

Le pire dans l’histoire, c’est qu’Alex Wilder 
allait participer à la réunion du jour. 

Elle l’avait croisé en quittant le bureau vendredi 
soir et pendant le week-end, elle avait passé plus 
de temps qu’elle ne l’aurait voulu à ressasser cette 
nouvelle contrariante. 

Pourquoi venait-il  ? Il n’avait rien à voir avec 
la restauration de Stanway House. N’avait-il donc 
pas suffisamment à faire avec cette association 
d’habitants du quartier qui protestait contre la 
construction d’un centre social pour les personnes 
défavorisées dans Canal Street ? Pourquoi fourrait-
il son nez dans les projets internationaux, alors qu’il 
s’occupait de seize projets à un stade plus ou moins 
avancé dans la seule ville de New York et pour sept 
desquels il était l’architecte principal ?

Six mois auparavant, Alex ne se serait même pas 
approché de la salle de conférence dans laquelle 
Joey faisait une présentation, par crainte d’alimen-
ter les rumeurs qui commençaient à circuler. 

Après avoir réussi à garder leur relation secrète 
pendant un an, ils avaient été vus par l’une des secré-
taires, une fouineuse notoire, alors qu’ils dînaient 
dans un restaurant du Meatpacking District. 

Durant le mois qui avait précédé leur 
rupture – c’est Alex qui avait rompu brutalement en 
donnant une excuse particulièrement bidon – Joey 
avait pu lire la curiosité et la suspicion dans les 
yeux de ses collègues. Au moins n’avait-elle plus 
à supporter cela.
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Joey posa son regard sur Tink, qui était en 
train de terminer elle aussi son petit-déjeuner et 
se demanda pour la énième fois quelles races de 
chiens avaient contribué à l’ADN de sa compagne 
si particulière  : son tempérament doux et impa-
tient à la fois, sa façon de creuser dans la terre, ses 
oreilles qui retombaient à mi-longueur, ses pattes 
qui semblaient trop courtes pour son torse, sa queue 
qui se recourbait majestueusement comme une 
feuille d’acanthe.

Tink redressa la tête et laissa échapper un petit 
glapissement.

— Dans une minute.
Joey versa son café dans un mug isotherme, 

retourna dans sa chambre et enfila un pantalon de 
jogging et une veste. Une fois dans le couloir, elle 
prit la laisse de Tink suspendue à un crochet.

Il faisait froid dehors, beaucoup plus frais que les 
derniers jours. Comme à son habitude, Tink ouvrait 
majestueusement la marche et tentait d’entraîner 
Joey vers l’angle de la Cinquième Avenue où des 
camionnettes attendaient devant l’entrée de la Neue 
Galerie. Joey s’y était rendue trois fois pour voir 
l’exposition sur l’art et le style viennois au début du 
vingtième siècle. 

Elle s’était attardée devant les portraits réalisés 
par Klimt et Kokoschka, mais se retrouvait toujours 
au troisième étage pour admirer l’œuvre d’une de 
ses idoles, l’architecte autrichien Otto Wagner. 
En observant les photos des bâtiments qu’il avait 
conçus, elle se prit à espérer qu’elle aurait une fois 
dans sa vie l’occasion de dessiner  une  bâtisse à 
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la structure aussi austère, mais à l’apparence aussi 
gaie que la Majolica Haus de Wagner.

Tink résista lorsque Joey tourna dans la 84e rue. 
Elle voulait aller à Central Park et mit toute sa force 
et toute son énergie pour entraîner sa maîtresse dans 
cette direction. 

Mais avec ses neuf kilos, elle n’avait guère de 
chances de parvenir à ses fins et Joey n’avait pas le 
temps de se promener ce matin. 

Tandis qu’elles passaient devant les beaux bâti-
ments de grès brun qui bordaient la rue, Joey pensa 
aux personnes qui vivaient ou qui avaient vécu dans 
leurs murs : Madame Phelps, qui sentait la cigarette 
et le parfum de luxe et qui ne laissait pas passer une 
semaine sans rendre visite à sa mère malade. Elle 
apportait toujours des pâtisseries ou des fleurs et 
serrait Joey un peu trop fort dans ses bras en partant.

Un peu plus loin se trouvait l’appartement où 
pendant trois longues années Joey avait pris des 
cours de piano chez une émigrée hongroise du 
nom de Frída Szabó – Madame Szabó, comme elle 
tenait absolument à ce qu’on l’appelle. Chaque 
semaine, elle répétait à son élève qu’elle avait joué 
un concerto pour piano de Mozart avec le chef d’or-
chestre mondialement connu, Janos Sandor. 

La femme passait la majeure partie de chaque 
demi-heure de cours à réprimander Joey, l’accusant 
de ne pas assez travailler à la maison, et lorsqu’elle 
constata que ses reproches ne produisaient aucun 
effet, elle dit aux parents de Joey qu’ils gaspillaient 
tout simplement leur argent. Joey n’aurait pas pu 
être plus heureuse.



De retour chez elle, une heure plus tard, elle se 
regarda une dernière fois dans le miroir en pied. 
Elle était… pas mal. Non, elle était superbe ! Elle 
semblait un peu fatiguée, peut-être, un peu pâle. 

Mais son tailleur lui allait parfaitement et ses 
bottes Fendi lui donnaient toujours de l’assurance. 
Elle les enleva et les plia pour les fourrer dans 
son sac en bandoulière. Elle ne les remettrait que 
lorsqu’elle aurait enlevé la boue et les éclabous-
sures de sa promenade à travers la ville.

Tink lui lança un regard déchirant, comme elle 
le faisait toujours lorsque sa maîtresse s’apprêtait à 
la laisser seule, mais Joey n’avait pas le temps de 
s’attendrir. 

Il lui restait exactement une heure avant de 
pénétrer avec Dave dans la salle de conférence et 
de présenter son travail devant une douzaine de 
personnes qui avaient son avenir professionnel 
entre leurs mains.
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Un peu trop tardivement au goût de Joey, le 
taxi s’arrêta devant un gratte-ciel en verre 

de quatre-vingts étages, dont le sommet disparais-
sait sous une couche de nuages. 

Le chauffeur prit son temps pour compter la 
monnaie. Joey se précipita vers les portes à tambour 
mais dut faire la queue derrière une douzaine de 
personnes qui tentaient de se frayer un chemin pour 
rentrer dans l’immeuble. 

Comme souvent, elle se dit que celui qui avait 
dessiné cette entrée était vraiment un architecte 
minable, presque aussi minable que le génie qui 
avait décidé que quatre ascenseurs étaient suffisants 
pour transporter un nombre de travailleurs propor-
tionnel au nombre d’étages. 

Quatre cabines d’ascenseurs se remplirent et 
repartirent… sans elle. Sa bonne humeur avait 
disparu et elle n’était pas loin de perdre son 
sang-froid. Lorsqu’elle sortit de l’ascenseur au 
cinquante-quatrième étage, elle était à bout de 
nerfs, ébouriffée, exaspérée, en sueur et en retard.
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Alex Wilder se tenait justement dans l’entrée 
lorsqu’elle arriva en toute hâte.

— Bonjour Joey.
— Bonjour.
— Je n’aimerais pas être à ta place.
Elle s’arrêta dans son élan et se retourna. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Alex lui adressa un sourire empreint d’ironie. 

Elle fit de son mieux pour ne pas remarquer les rides 
charmantes autour de ses yeux ni son teint mat qui 
lui donnait une mine éclatante. C’était sans doute 
sur les pentes de Cannon Mountain qu’il avait pris 
ce teint halé pendant le week-end.

— Tu n’as pas parlé avec Antoine ? poursuivit-il.
— Non, pourquoi ? 
Son estomac se noua. Quelque chose ne tournait 

pas rond. Que s’était-il donc passé ?
— Tu ferais mieux d’aller le voir au plus vite.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je lui laisse le soin de t’informer.
—  Joey soupira et lança un regard furieux à 

Alex.
C’était tout lui : lui faire pressentir le pire mais 

refuser de s’expliquer. Que lui avait-elle donc 
trouvé ? Avait-il toujours été ainsi ou était-il devenu 
plus fuyant, plus manipulateur au cours des derniers 
mois ?

— Merci, dit-elle avec brusquerie avant de lui 
tourner le dos et de se précipiter dans le bureau 
d’Antoine Weeks, l’assistant administratif qui s’oc-
cupait du projet d’hôtel Stanway. 

Antoine se tenait près de son bureau et rassem-
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blait des brochures qu’il avait sans doute l’intention 
de distribuer pendant la réunion.

— Il y a un problème ? demanda Joey.
Antoine leva les yeux et secoua la tête.
— Dave a eu un accident dans le New Hamp-

shire. Il est à l’hôpital.
— Quoi ? 
Joey se dirigea lentement vers le fauteuil à côté 

du bureau d’Antoine et se laissa tomber dedans. 
—  Il faisait de l’escalade dans les Montagnes 

Blanches, au Ravin de Huntington. Son baudrier a 
lâché et il est tombé dans une crevasse. Une chute de 
près de quarante-cinq mètres. Il a une fracture de la 
rotule et de la jambe et s’est démis l’épaule. Ils ont 
mis huit heures à le sortir.

— Oh mon Dieu ? Et ça va aller ?
— Il se fait opérer en ce moment même. Mais 

oui, je pense qu’il finira par se remettre.
Joey consulta sa montre. Il était presque dix 

heures. 
— Alors qui va diriger la réunion ? 
Antoine pinça les lèvres et ouvrit de grands 

yeux. Il battit plusieurs fois des paupières.
— Certainement pas, dit Joey.
— Tu n’as pas le choix, répondit Antoine. Tu es 

la seule à connaître le dossier.
— Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je ne peux 

vraiment pas. Il n’en est pas question, non.
— Bien sûr que tu peux, renifla Antoine. Tu as 

fourni quatre-vingt-dix pour cent du travail et nous 
le savons tous les deux ! 

Il y en a au moins un qui a remarqué, pensa Joey.


