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Le jour de ma naissance, je me suis enfui du ventre 
en hurlant. C’est ce que me raconte mon père lorsque 
je rentre à la maison avec une nouvelle histoire à 
propos de l’école Driscol.

Ernest Nadler

Le premier cri du matin se perdit dans le brouhaha 
lointain des sirènes de Manhattan, des aboiements de 
chiens et des hurlements de la sono d’une voiture qui 
longeait le parc. Le ciel du plein été arborait le bleu 
soutenu des cartes postales.

Pas de nuages. 
Aucun présage de l’horreur qui allait suivre.
Un rang de petits enfants pénétra dans le pré en file 

indienne. Ils suivaient une femme aux cheveux blancs 
sous son chapeau bancal en paille, et dont la robe 
violette révéla des jambes veinées de bleu lorsqu’elle 
s’embarqua sur le gazon. Elle se déplaçait lentement, 
à l’aide d’une canne, mais le petit groupe de jeunes 
pique-niqueurs se montrait extrêmement discipliné. 
Alors qu’ils mouraient d’envie de s’élancer, de hurler 
et de faire des roulades à travers tout Central Park, ils 
suivaient sagement le rythme de leur monitrice, sauf 
celui qui claudiquait sur ses deux jambes serrées, signe 
annonciateur d’une vessie sur le point d’exploser.

Mme Lanyard lisait à voix haute les indications du 
guide. 
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— Le troupeau de moutons fut retiré de Sheep 
Meadows en 1934... 

Chœur de grognements de déception de la part des 
enfants, coupé par une lamentation stridente : 

— Il faut que je fasse pipi !
— Bien sûr !
Il y en avait toujours un. Cela ne ratait jamais. La 

cynique Mme Lanyard leva la main en visière sur ses 
yeux et contempla l’immense étendue de six hectares 
émaillée de gens, avec bicyclettes et draps de plage, 
poussettes de bébé et frisbee volants. Elle cherchait son 
assistante, qui était partie explorer le terrain en éclaireur 
à la recherche des toilettes publiques. 

— Bientôt, répondit-elle à l’enfant en détresse, tout 
en sachant parfaitement qu’il n’allait pas être possible de 
dénicher les toilettes à temps. 

Aucune sortie scolaire n’était digne de ce nom sans la 
puanteur de l’urine dans le trajet de retour en bus. Après 
avoir rassemblé ses jeunes protégés en bouquet serré, 
elle les compta pour la troisième fois ce matin-là. Elle 
n’avait perdu aucun enfant, mais il y en avait un de trop. 
Au dernier rang, elle repéra une touffe de boucles rousses 
inconnue. Cette petite fille n’était pas inscrite au Centre de 
loisirs pour enfants précoces. Mme Lanyard considérait 
ces enfants comme rien d’autre qu’ordinaires, mais leurs 
parents avaient payé le prix fort afin d’être en mesure 
d’ajouter une ligne prestigieuse au CV de leur petit chéri 
de six ans, et l’enfant en trop n’avait rien à faire là.

Quelle étrange petite figure, comique et belle à la 
fois ! La peau très blanche couverte de taches de crasse. 
Le sourire de la fillette paraissait un peu trop grand, et 
la partie qui séparait sa lèvre supérieure pleine et son 
nez retroussé était trop large. Pour compléter l’image 
d’un elfe, son menton se terminait en pointe. Elfe ou 
être humain, elle n’avait rien à faire là.

— Dis-moi comment tu t’appelles, ma petite.
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Ce n’était pas une question, mais plutôt un ordre. 
— Choco, répondit la fillette. Comme le chocolat.
Quelle absurdité  ! Un nom pareil pour une gamine 

rousse, aux yeux bleus et au visage si blanc. 
— D’où sort…
Mme Lanyard s’interrompit pour laisser échapper un 

cri tandis qu’un rongeur filait au ras de la pointe de ses 
chaussures. Impossible. Inconcevable. 

On ne mentionnait absolument pas les rats dans 
son guide, seulement des oiseaux, des écureuils et les 
moutons bannis. Elle résolut d’écrire aux éditeurs sur-
le-champ ; et sa critique serait sévère. 

— Les rats de ville sont des créatures nocturnes, 
déclara la dénommée Choco, comme si elle récitait un 
texte appris dans un guide à elle. Ils sortent rarement en 
plein jour.

Ce n’était pas le style caractéristique d’un enfant de 
cet âge. Contrairement aux autres, la petite pimbêche 
était peut-être réellement douée.

— Eh bien ? Et ce rat-ci ? continua Mme Lanyard 
en indiquant le rongeur qui glissait à travers le pré. Je 
suppose qu’il est attardé ? 

— C’est un rat de Norvège, répliqua Choco. On les 
appelle aussi rats bruns, et ils sont très intelligents. Il 
y a cent ans, ce sont eux qui ont remporté la guerre des 
rats… en mangeant tous les rats noirs. 

Ce détail fut accueilli par des « Oooooh ! » provenant 
des autres enfants. Encouragée, la petite fille poursuivit : 

— C’étaient des rats de navires. A présent, ils vivent 
surtout sur terre, mais certains vivent dans les airs, et il 
arrive qu’il pleuve des rats.

D’un seul mouvement, tous les enfants levèrent la 
tête vers le ciel, mais aucun rongeur ne semblait venir 
de ce bord-là. En revanche, un nouveau rat se précipitait 
vers eux. Vingt-trois paires d’yeux se tournèrent vers 
lui et, sous le coup de la surprise, le garçonnet mouilla 
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son pantalon. Enfin. Cela ne ratait jamais. Et puis, là, un 
autre rat, et encore un autre. Quelles créatures infâmes ! 

De l’autre côté du pré, dans une ample volée en arc 
de cercle, les adorateurs du soleil abandonnèrent leurs 
serviettes pour s’enfuir à toutes jambes, et les parents 
prirent le large en poussant landaus et poussettes. De 
loin, ils ressemblaient à des fourmis qui piaillaient à qui 
mieux mieux au milieu des aboiements des chiens.

Mme Lanyard ordonna aux enfants de se rapprocher 
d’elle. La petite experte en rats sortit du rang et s’ap-
procha, ses bras minces tendus en avant, suppliant en 
silence pour qu’on la prenne dans les bras et qu’on la 
réconforte. 

Seigneur, qu’elle était crasseuse !
Le t-shirt initialement blanc disparaissait sous les 

taches de boue, d’herbe et de nourriture, parfois rouges 
comme le sang. Evidemment, il fallait s’attendre à ce 
qu’elle soit bourrée de poux. C’était toujours comme ça 
avec les gens qui ne se lavaient pas.

— Stop ! 
Mme Lanyard recula d’un pas et releva les paumes 

vers l’avant pour repousser l’intruse. 
Les grands yeux bleus de l’enfant se voilèrent de 

douleur. Elle ramena lentement ses bras sur les côtés et 
se tourna vers les autres enfants qui, imitant la femme 
âgée, s’éloignèrent d’elle. Le sourire de la petite fille se 
brisa, et elle referma ses mains sur son ventre, comme si 
cette manière de bannissement lui avait fait l’effet d’un 
coup de poing dans l’estomac. 

En fendant l’air de son doigt tendu, un garçon s’écria 
alors :

— Regardez ! Regardez ! Encore des rats !
Seigneur tout-puissant, il y en avait des dizaines. 
Mme Lanyard leva sa canne, prête à défendre ses 

petits protégés contre le tapis mobile de fourrure qui se 
déroulait vers le groupe. Toutefois, tous merveilleuse-
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ment équipés pour survivre, les enfants abandonnèrent 
sans hésiter la vieille dame pour filer. La petite fille en 
trop leur emboîta le pas, ses mains voletant comme de 
petites ailes blanches dans la panique. Ce n’était pas 
le meilleur moment pour une crise cardiaque, mais, 
fort heureusement, l’attaque s’avéra fatale pour Mme 
Lanyard. Les rats étaient tout près.

Elle tomba sur ses genoux. Le vent emporta son 
chapeau qui s’envola au loin, très loin. A présent, on 
apercevait son crâne rose à travers les mèches clairse-
mées de cheveux.

A coups de cris stridents, les rats, enfin parvenus à 
destination, chargèrent.

Mme Lanyard roula les yeux en arrière, toute peur 
oubliée tandis que les rongeurs l’encerclaient après s’être 
divisés en deux colonnes nettes de manière à contourner 
l’obstacle du corps tombé à genoux. 

Ils ne voulaient que la dépasser. Elle tomba comme 
une pierre dans l’herbe, se coupant le visage au passage 
sur un morceau de verre qui provenait d’une bouteille 
cassée, mais la plaie ne rendit qu’une goutte de sang : le 
cœur de Mme Lanyard avait cessé de battre.

Nerveux, les soldats de l’armée des rats qui étaient 
tout près d’elle s’arrêtèrent pour jeter un coup d’œil, 
pour flairer, pour goûter.

Mme Ortega perçut le son strident des cris d’enfants 
au moment où elle poussait son caddie vers le terrain de 
jeux du parc. En dépit de sa petite taille, plutôt menue, 
elle était d’une force peu commune, sans doute parce 
qu’elle passait ses journées à se livrer à des travaux 
difficiles. Son ascendance se trahissait par les cheveux 
noirs de jais hérités de son père latino et du teint crème 
de sa mère irlandaise. Un jour ordinaire, alors qu’elle 
longeait l’allée, elle aurait peut-être été accostée par 
des femmes attirées par les produits de nettoyage qui 
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garnissaient son chariot. Ces inconnues s’avançaient 
toujours avec un air désespéré : les femmes de ménage 
dignes de ce nom n’étaient pas si nombreuses ; et elle les 
repoussait en déclarant : 

— Ne posez même pas la question. Je suis surbookée.
Ce jour-là, dans un écart net à sa routine, la femme 

de ménage fut bousculée par une inconnue qui courait, 
une jeune femme qui regardait par-dessus son épaule au 
lieu de surveiller la direction dans laquelle elle fuyait. 

New-Yorkaise jusqu’au bout des ongles, Mme Ortega 
disposait de tout un stock d’insultes pour faire face à de 
tels moments, des mots choisis qui pétrifieraient le cœur 
d’une bande de motards. Elle commença par lever le 
poing en signe de préliminaire, mais elle n’aperçut que de 
la peur dans les yeux de la femme qui hurla « Des rats ! » 
en signe d’avertissement avant de continuer sa course. 

De toute évidence, la dame n’était pas de New York.
L’indignation de la femme de ménage retomba, et elle 

baissa le poing. Elle concédait un handicap aux stupides 
touristes, et toute personne effrayée par la vue d’un rat 
devait certainement être une personnalité faible. 

La ville de New York était la capitale mondiale des 
rats. Depuis toujours, les habitants de son quartier 
étaient fiers d’afficher la plus grande proportion de 
vermine de Manhattan, mais son territoire profession-
nel, qui s’étendait sur l’Upper West Side, côté huppé de 
l’île, était en train de se transformer en adversaire de 
poids pour le record de rongeurs. 

Mme Ortega pénétra dans le terrain de jeux bruyant 
fermé par les cercles concentriques d’un long banc rond, 
d’une clôture et d’un cercle de grands arbres. 

Elle ferma le portillon en fer derrière elle et s’installa 
à sa place habituelle, près de la fontaine. En hochant la 
tête pour saluer les nounous et certains des enfants dont 
elle connaissait le nom, elle posa un sachet d’épicerie 
sur ses genoux. 
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Elle avait l’intention de faire une pause en dégustant 
un en-cas avant de reprendre le métro vers SoHo. Des 
années plus tôt, l’un de ses clients avait déménagé pour 
le bas de la ville, et cela aurait dû marquer la fin de leur 
collaboration, mais Charles Butler avait fait en sorte 
qu’elle accepte la dépense supplémentaire pour le ticket 
de métro. Elle baissa les yeux vers sa montre.

Rien ne pressait.
Elle eut suffisamment de temps pour remarquer 

l’homme qui se tenait juste au-delà de la clôture, un 
homme dont elle discernait le profil. Elle connais-
sait un f lic qui surnommait ce genre de type les 
«  loucheurs ». L’homme fixait les portiques de l’aire 
de jeux, une construction de couleurs vives, avec des 
escaliers croulant sous les enfants et des poutres en 
travers pour ceux qui aimaient se suspendre. 

Et certains dégringolaient le long du toboggan 
métallique, des enfants qui hurlaient de bonheur. Pas 
plus de peur que de cervelle. Toutefois, certains avaient 
suffisamment de bons instincts pour survivre et se 
reproduire ici. D’ailleurs, les New-Yorkais de nais-
sance mesuraient pleinement toute l’ampleur obscure 
des théories de Darwin. Loucheur attira l’attention 
d’une petite fille. Il sourit – c’était si répugnant –, et 
l’enfant se détourna aussitôt, le nez froncé, comme si 
elle venait de sentir une odeur abjecte.

Tous les signes étaient là. Un enfant était capable 
de les repérer alors que nounous et baby-sitters étaient 
généralement aveugles  : elles étaient plus occupées à 
jacasser dans leur téléphone portable ou avec leurs 
congénères. Il n’y avait pas de mère dans le terrain de 
jeux aujourd’hui, seulement des personnes payées. En 
matière de repérage des prédateurs, les mères étaient 
plus efficaces, mais Mme Ortega était encore meilleure. 
Son radar à pervers monta d’un cran lorsque Loucheur 
utilisa son téléphone pour prendre discrètement les 
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jeunes enfants en photo. Comme elle ne voulait pas aler-
ter les nounous (des adolescentes avec un petit pois dans 
la tête), la femme de ménage se pencha discrètement 
vers l’avant et effleura d’une main la batte de base-ball 
qui se nichait dans son caddie. Elle en avait hérité de 
son père, un fan de l’équipe des Yankees jusqu’au jour 
de sa mort. Elle l’emportait partout. Pas pour des raisons 
sentimentales, mais parce qu’elle faisait une bonne 
arme. Elle observa l’homme qui regardait les enfants.

Son attention fut alors distraite par un petit visage 
sale encadré de boucles rousses. 

L’enfant espionnait de derrière un arbre qui était 
enraciné dans le ciment de l’aire de jeux. Son sourire 
était trop large, trop généreux pour n’importe quel 
gamin new-yorkais. C’était vraiment une étrange petite 
fille, mais elle avait aussi un air familier.

La femme de ménage inspira profondément. Malgré 
l’absence d’ailes, l’enfant était l’incarnation vivante 
d’une statuette qui ornait le manteau de la cheminée 
de sa maison. Mme Ortega possédait une collection de 
figurines féeriques dont elle avait hérité de sa mère. 

La femme, qui appartenait à la première génération 
née hors d’Irlande, connaissait l’ombre et la lumière 
du petit peuple  ; ils chantaient et dansaient, toujours 
souriants, et se livraient tous à des farces. Voir des fées 
en chair et en os ne présageait rien de bon.

Dans le compartiment du bon sens de son cerveau, 
elle savait que cette petite fille était trop humaine, trop 
vulnérable, mais sa ressemblance avec un personnage 
du monde merveilleux était insolite, voire effrayante. 
Mme Ortega tourna la tête pour surprendre Loucheur 
qui regardait la même enfant tout en se glissant le long 
de la clôture. La petite rousse était une victime toute 
désignée, car elle paraissait n’appartenir à personne. Une 
proie facile. L’homme faisait lentement le tour du péri-
mètre pour se rapprocher de plus en plus du portillon, 
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furtif, un sourire inquiétant sur le visage, comme pour-
rait le faire un cafard, si les cafards souriaient.

La main de Mme Ortega s’enroula autour de la 
poignée de sa batte de base-ball tandis que la petite 
fille s’approchait de l’une des nounous, une ado idiote 
appelée Nancy. Nancy prit peur, ce qui était d’autant 
plus curieux qu’elle était bâtie comme un rugbyman. 
La petite fille tendit les bras vers la fille plus âgée, tout 
près, en quête d’un câlin. 

Elle réclamait un câlin à une étrangère ? Voilà qui 
était bizarre !

Pour échapper à la menace que représentait la minus-
cule fillette, Nancy quitta le banc d’un bond, rassembla 
ses protégés, des jumeaux, et les poussa vers le portail 
pour les entraîner en un éclair vers la sortie du parc et 
la 68e Rue Ouest. Abandonnée, la fillette fée pencha la 
tête et replia les bras autour d’elle pour se réconforter 
toute seule.

Qu’y avait-il sur le t-shirt de la gamine ? Seigneur !
En matière de taches, Mme Ortega était une experte. 

Un flic aurait pu prendre ça pour du ketchup, mais 
certainement pas elle. C’était du sang.

Soudain, l’enfant sourit, puis, sur la pointe des pieds, 
exécuta quelques pas de danse au bord de l’aire de jeux, 
juste à côté du portillon où le pervers faisait le guet. Du 
portillon ouvert. Il souriait, les bras tendus, prêt à la 
recevoir, et elle courut vers lui, si impatiente de donner 
et de recevoir de l’amour. Si heureuse. Mme Ortega 
sortit la batte de base-ball de son chariot.

Trois hommes en uniforme se tenaient à l’ombre d’un 
vieux chêne et contemplaient les rats essaimant sur le 
monticule sanglant qui avait été feue Mme Lanyard.

Brisant le groupe, un homme s’approcha de la masse 
grouillante qui se nourrissait dans le pré.

— Non, pas question. 
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L’agent Maccaro, vingt ans dans la police, retint son 
jeune équipier par le bras. 

— Fais-moi confiance, mon garçon, elle est morte. 
Vraiment morte. 

Les bleus étaient de véritables gamins. Il ne fallait 
surtout pas les quitter des yeux une seconde ; c’était trop 
risqué. 

— La brigade des contrôles animaux est en route. 
Nous allons l’attendre. 

Il se tourna vers l’autre jeune homme, qui portait 
l’uniforme du service des forêts. 

— Jimmy, je n’ai jamais vu autant de rats en plein 
jour.

— Tu sais, Mac, la population des rongeurs grimpe à 
toute allure.

Sans son accent du Middle West, le ranger aurait pu 
passer pour un citadin pur jus  : il était si blasé devant 
la vermine qui faisait d’une vieille dame son quatre-
heures.

— Les poisons habituels ne marchent plus. Je 
suppose que les rats adorent ça à présent. Alors, les 
conservateurs du parc ont lancé un putain de concours 
sur le contrôle des rongeurs. Et voilà que se présente 
le premier concurrent, Dizzy Hollaren, un con fini. Il 
tient une petite boîte pépère, seulement des termites et 
des cafards. Alors, Dizzy repère un nid de rats dans les 
sous-sols de ce bâtiment, là-bas.

Le ranger indiquait un immeuble en briques situé au 
bord du pré. 

— Avant d’éliminer le trou à rats, il y jette une bombe 
fumigène. Ça marche pour les cafards, tu vois.

Bon sang qu’il était cynique, ce ranger ! Un vrai pro.
— Je suppose que les rats avaient une sortie de 

secours ?
Le ranger hocha la tête. 
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— Ils en ont toujours une. Puis ils ont proliféré 
comme des lapins.

Il se tourna vers le spectacle des rongeurs qui dévo-
raient Mme Lanyard.

— Normalement, on ne tombe jamais sur un truc 
pareil. En général, lorsqu’ils repèrent des êtres humains, 
les rats préfèrent se disperser. Je crois que ces spéci-
mens sont shootés aux produits de Dizzy.

Il haussa les épaules. 
— Désolé, les gars, il ne va pas nous rester grand-

chose pour l’autopsie.
— C’est bon, intervint le jeune policier, on a le nom 

de la victime grâce à des gosses.
— Ouais, répondit l’agent Maccaro, Il n’y a plus 

qu’une vingtaine d’enfants à rassembler.
Il se tourna vers l’extrémité de Sheep Meadows, où 

des agents de police et des employés du parc s’étaient 
déployés en rang pour fouiller les étendues au-delà afin 
de retrouver les enfants du Centre de loisirs du New 
Jersey. Le ranger tendit la main vers le ciel. Un grand 
oiseau de proie tournoya au-dessus du pré. 

— Gardez l’œil sur le faucon. Sa présence explique 
que l’on ne voit jamais de rats en terrain découvert 
comme ici.

Les ailes déployées, le faucon filait vers la terre. A 
quelques centimètres du sol, serres tendues, il parut 
effleurer simplement l’amas grouillant et emporta un 
rat. Tandis que leur congénère se tortillait en poussant 
des cris étrangement humains, le reste de la vermine 
poursuivit son festin comme si rien ne s’était passé. Le 
ranger du parc hocha la tête d’un air entendu. 

— Ils sont complètement shootés, c’est sûr. 
Il inclina à nouveau la tête en arrière, cette fois pour 

lever les yeux vers le feuillage épais du chêne majes-
tueux. 



14

— J’espère qu’aucun des gamins ne se cache dans les 
arbres.

L’agent Maccaro leva à son tour les yeux, juste à 
temps pour apercevoir un rat qui courait le long de la 
branche la plus basse. 

— Bon sang, quand ont-ils appris à faire ça ?
Le bruit de l’os qui se brisait procura une certaine 

satisfaction à Mme Ortega. 
Le Loucheur tomba à terre et se mit à hurler. La 

femme de ménage posa sa batte de base-ball sur son 
épaule et balaya les environs du regard.

Où était passée l’étrange fillette ?
Il n’y avait personne. L’aire de jeux était vide.
Deux agents de police accouraient vers elle, et elle 

agita sa main libre en hurlant : 
— Il faut retrouver une petite fille !
Le plus jeune flic pénétra en premier par le portillon 

en fer. Il baissa les yeux vers l’homme allongé sur le 
sol qui avait adopté une position fœtale et dont les cris 
avaient cédé la place à des pleurs déchirants. L’agent de 
police se tourna vers Mme Ortega : 

— C’est vous qui avez fait ça ?
Question idiote. N’était-elle pas en train de tenir une 

putain de batte de base-ball ?
Mme Ortega poussa le pervers en larmes du bout du 

pied. 
— Ne vous occupez pas de cette ordure. Il ne va pas 

mourir. Il faut trouver la gosse le plus vite possible. Elle 
attire les salauds de cette espèce comme un aimant. 
Vous la reconnaîtrez facilement. Elle a les cheveux roux 
et elle ressemble à un petit lutin.

— Ah oui ? intervint le plus âgé des deux policiers 
en souriant. 

Il franchit le portillon. 
— Je crois que je l’ai vue voler vers le parc.
— Ne vous moquez pas de moi.
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— D’accord.
Le flic tira son arme et dirigea le canon vers la tête de 

la femme. 
— Madame, laissez tomber cette batte. Immédiate-

ment.
— Je parle sérieusement, insista Mme Ortega. 
— Ouais, je vois ça. 
L’homme considérait l’extrémité ensanglantée de la 

batte.

Au moins, c’était nouveau.
L’inspecteur se tenait devant un bâtiment préfabri-

qué rouge qui accueillait provisoirement la brigade 
de Central Park. A côté, l’ancien quartier général, qui 
manifestait nettement le besoin de rénovation, était 
partiellement dissimulé par des bâches, et les toits four-
millaient d’ouvriers. 

Cette foutue ville n’en finissait pas de s’écrouler. 
Le sergent Riker était loin de sa base de SoHo. Mais 

ce flic au complet froissé émaillé de taches de moutarde 
déjà vieilles d’une semaine n’avait jamais eu besoin de 
brandir sa plaque. Les flics en tenue groupés sur le seuil 
s’égaillèrent par vagues face à l’air d’autorité qui va avec 
l’arme et l’écusson d’or de la police de New York. 

Les civils croyaient toujours qu’il n’était qu’un type 
d’âge moyen, un peu trop gros, au sourire aimable et 
décontracté, dont les yeux disparaissaient sous ses 
paupières lourdes, et qui pensait  : Je sais que tu me 
mens, mais ça m’est complètement égal, je m’en fiche 
éperdument. 

Mme Ortega s’était servie de son droit à un appel 
pour lui demander une faveur. Il pensa qu’il allait devoir 
passer l’heure de son déjeuner à plaider son cas devant 
un chef de circonscription, mais, au bout de quelques 
minutes de conversation, le chef du poste de police 
tendit à Riker la clef de la cellule pour qu’il puisse libé-



16

rer la femme de ménage la plus dangereuse de tout l’Up-
per West Side.

Malgré la grimace renfrognée que la petite femme 
lui lança à travers les barreaux, l’inspecteur se contenta 
d’un sourire tout en faisant tourner la clef dans le verrou. 

— Je suis très impressionné. 
Il ouvrit la porte et lui adressa une profonde révé-

rence en se pliant à partir de la taille. 
— On me dit que vous avez cassé le bras du type et 

trois de ses côtes.
Il l’accompagna en bas. En retrouvant son caddie, 

Mme Ortega, sans doute inquiète que la police veuille 
lui voler ses chiffons ou les brosses dures qu’elle appré-
ciait pour nettoyer les joints des salles de bain, lui fit 
passer une inspection en règle. 

— Où est ma batte ?
— Ne tirez pas trop sur la corde, répondit Riker. Je 

vous la rapporterai, d’accord ? Mais pas aujourd’hui.
— Il vous en a fallu un temps pour payer ma caution !
— Y a pas eu de caution. Ils ont laissé tomber la 

plainte. J’aimerais bien en être la cause, mais l’appel est 
venu du bureau du maire. Il vous a envoyé sa limousine.

— Et la petite fille ? Elle est toujours là-bas.
— Il y a cinquante flics dans le parc en ce moment. 

Ils cherchent les gosses du Centre de loisirs du New 
Jersey. Vous leur avez dit que la fillette n’était pas une 
habituée de l’aire de jeux, non ? Elle doit faire partie du 
groupe du New Jersey.

— Non, cette gamine n’avait pas vu une douche 
depuis des jours. Elle est perdue ou sans abri. Et c’est 
moi qui leur ai dit ça !

— Si les flics du parc ne la retrouvent pas, je m’en 
occuperai, OK ? 

Comme il avait l’impression que la femme de ménage 
paraissait calmée, il demanda : 
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— Vous ne voulez pas savoir pourquoi le maire a 
envoyé sa limousine ?

Elle agita la main comme si elle voulait chasser une 
mouche, une manière de lui dire qu’elle n’en avait rien 
à faire. En véritable gentleman d’opérette, il lui tint la 
porte pour la laisser passer avec son chariot. Ils sorti-
rent dans le crépuscule new-yorkais bercé par le son 
des marteaux-piqueurs et de la circulation sur la rocade 
qui coupait le parc. Il la guida jusqu’à une large étendue 
de trottoir où les VIP se garaient en dépit de l’inter-
diction. A côté de la limousine, dans un costume plus 
élégant qu’un flic ne pourrait jamais s’offrir, le chauf-
feur du maire se tenait au garde-à-vous, mais c’est d’un 
air de profonde incrédulité qu’il considérait sa future 
passagère. Un hochement de tête de la part de Riker 
confirma que ce petit bout de femme était bien la 
meilleure nouvelle copine du maire : 

— Salut, mec, tu peux ouvrir le coffre. Le chariot va 
partout où la dame va.

Pendant que le chauffeur chargeait l’attirail de Mme 
Ortega, celle-ci s’installa sur le siège arrière en embras-
sant tout d’un seul coup d’œil, comme si ce trajet de 
luxe faisait partie de la routine d’un jour habituel d’une 
femme de ménage. 

Lorsque le chauffeur prit sa place derrière le volant 
et démarra le moteur, elle se pencha en avant et s’écria à 
travers toute la longueur de la limousine : 

— A Brooklyn, chauffeur !
— A l’hôtel de ville, coupa Riker. 
Il s’adressa ensuite à la femme de ménage :
— Passons un marché. Le maire veut simplement 

vous serrer la main. Vous devrez peut-être poser pour 
quelques photos, parler avec un ou deux journalistes.

— OK, OK. 
De toute évidence ennuyée par l’idée, elle tourna le 

visage vers la fenêtre passager.
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— Ecoutez, continua Riker, c’est une grosse affaire. 
Ce salaud que vous avez tabassé, c’est un type qui 
s’est échappé de Floride où il était assigné à résidence. 
Pendant qu’il se baladait dans tout le pays, les flics de 
Miami ont découvert des corps sous le plancher de sa 
maison. 

L’inspecteur sentait qu’elle ne lui prêtait pas grande 
attention. 

— Eh  ! Vous avez mis à terre un tueur de gosses. 
Bien joué !

— Riker, il faut que vous retrouviez cette petite fille. 
Il y a quelque chose qui ne colle pas chez elle. C’est 
peut-être qu’elle n’a pas été bien élevée. Elle s’approche 
des inconnus comme ça. Vous savez que ce fêlé n’est 
pas le seul pervers du parc. Où est Mallory ? Pourquoi 
n’est-elle pas venue ?

— Le lieutenant Coffey lui a collé les mains à un 
bureau. 

Pendant sa période de mise à l’épreuve, la jeune 
femme n’avait pas le droit de quitter les locaux de SoHo 
pendant les heures ouvrables, pas même pour aller déni-
cher de quoi bouffer au nord de la rue Houston, la ligne 
de démarcation.

Epuisée, l’enfant se terrait dans un bosquet, à l’abri, 
pour observer l’agitation qui régnait dans le pré. Un 
homme en combinaison brancha l’extrémité d’un 
énorme tuyau dans le sol avant de s’avancer sur l’herbe 
en traînant le lourd rouleau derrière lui. 

Il dirigea la buse vers les rats et fit un signe à son 
collègue demeuré en arrière. Soudain, l’eau jaillit d’un 
jet puissant qui dispersa la vermine. 

Bientôt rejoints par d’autres hommes qui portaient un 
brancard, les policiers en uniforme bleu marine s’avan-
cèrent pour aller s’agenouiller devant la masse sangui-
nolente qui s’étalait dans l’herbe.



Egarée, Choco retomba sur les lieux par hasard, alors 
qu’elle errait en cercles. Elle erra longtemps. Au bout 
de quelques minutes ou de plusieurs heures (elle n’avait 
aucune notion du temps), elle se retrouva devant le lac, 
toujours par hasard, car elle n’avait qu’un sens extrême-
ment vague de l’orientation. Elle se pencha sur la balus-
trade et fouilla le feuillage épais afin d’apercevoir le 
ruban orange familier qui marquait la bordure de l’eau. 

Poursuivant son chemin, elle longea un mur de pierre 
qui la conduisit à un autre repère. 

Il y avait beaucoup de fontaines d’eau potable dans 
le parc, mais Choco reconnut la sienne grâce à l’oiseau 
mort qui était demeuré dans le bassin. La minuscule 
carcasse brune avait attiré des mouches à l’horrible 
bourdonnement. 

Les mains collées sur les oreilles – assez, assez –, 
Choco s’éloigna de la margelle, filant sur le chemin qui 
s’enfonçait sous bois. Les bras minces écartés à angle 
droit, les pieds bondissants, elle paraissait planer, mais 
c’était la panique qui la propulsait. Plus loin, au bout 
du chemin, elle tomba par hasard sur un autre repère : 
c’était là que la pluie était rouge.

Ne pleure pas. Ne pleure pas.
Choco ralentit le pas pour reprendre son souffle. 

Accompagnée par le grincement que les branches 
faisaient en frottant son jean, elle franchit un morceau 
de clôture affaissé pour pénétrer plus avant dans les 
fourrés. Elle monta sur la grosse racine d’un arbre et 
embrassa l’écorce rugueuse du tronc. En quête de récon-
fort et d’amour, elle leva les yeux vers la cime et appela 
l’arbre par son nom. 

L’arbre resta silencieux. L’enfant s’affaissa sur le sol 
et se recroquevilla en boule.


